्यांक्रमध्ये हुत्या० स्थांक्रम अधियम् - १९३म त्याय

1452 1452 100 4.9.97 100 10 6/B-5030

স্থুভীপত্র।

পুত্তক।				ગુર્જા
১। রাবণবধ	***	•••	•••	\$
২। অভিশাপ		•••	· ••.	98
৩। আয়না	•••	•••	•••	৬৽
৪। করমেতি বাই	•••			24
৫। মনের মতন	•••	•••	•••	303
ঙ। প্ৰবন্ধ (বিৰে	কানন্দ	ও বঙ্গীয় যুবকগ	۹)	299

हारतत अशुक्त, तक-नाह्य-मञ्जूषि अञ्चलकान वस्त्रत

অমৃত প্রস্থাবলী।

নিম্নলিখিত ১ম, ২য়, ৩য়, ভাগ সম্পূর্ণ।

প্রথম ভাগে--

১। হরিশ্চল, '। বিবাহবিত্রাট, ৩। ব্রজনীলা, ৪ তাজ্জব ব্যাপার, ৫। কালাপানি. ৬। একাকার, १। হীরকচ্র্ব, ৮। বৈজ্যন্তিবাস, ১। চাটুযো বাঁড়ুযো, ১০। সাবাস ন্দাটাশ, ১১। বিলাস, ১২। বহস্তকবিতা।

বিভীয় ভাগে---

১৩। বিজয়-বসন্ত, ১৪। সতী কি কলঙ্কিনী, ১৫। সাবাস বাঙ্গালী, ১৬। গ্রাম্য বিজ্ঞাট, ১৭। রাজাবাহাত্ত্ব, ১৮। চোরের উপর বাটপাড়ি, ১৯। ডিস্মিস, ২০। গীতাবলী। ভতীয় ভাগে—

२)। उक्रताना, २२। क्रशानत धन, २७। आपम तक्, २८। वीमा, २४। अवजात, २७। बाइकती, २१। कविजावनी।

একজে তিন তাগ ১॥• দেড় টাকা বাঁধান ২৲ ছই টাকা, ডাঃ মাঃ।√• ছন্ন আনা।

গিরিশ-গ্রন্থাবলী।

একাদশ ভাগ।

বাৰণৰধ।

(পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য)

"নমি আমি কবিগুরু তব পদাপুজে "বাল্মীকি, হে ভারতের শিরঃচুড়ামণি !

"কুত্তিবাস কীর্তিবাস কবি— "বঙ্গভূমি-অলঙ্কার——,

মাইকেল মধুস্দন দত।

নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষগণ।				স্ত্রীগণ।
ব্ৰ সা।	•••	•••	• • •	হুৰ্গ1
মহাদেব।	•••	•••	•••	কালী
हेट्य ।	•••	•••	•••	সীতা।
অগ্নি।	•••	•••	•••	নিক্ষা।
রাম।	•••	• • •	•••	মন্দোদ্রী।
लक्ष्म ।	•••	•••	•••	সর্মা।
হহুমান।	•••	•••	•••	ত্রিজটা।
স্থাীব	•••	•••		•••
রাবণ।	•••	•••	•••	•••
বিভীষণ।	•••	• • • •	•••	•••
941	•••	•••	•••	•••
সারণ।	•••	•••	•••	•••

বানরসেনার্গণ, রাক্ষসসেনানায়ক, দৃত, সৈনিকগণ তাল, বেতাল, প্রমণ্ডগণ, যোগিনীগণ, অপ্সরাগণ, গন্ধবিগণ ইত্যাদি।

त्रावनवश ।

প্রথম অঙ্ক।

-- :*:--

প্রথম দৃশ্য।

-- *---

রাজসভা।

(রাবণ, নিক্ষা ও সেনাপতিগণ দণ্ডায়মান) নিক্ষা। ধর বৎসা,

ধর উপদেশ, রাথ বাক্য জননীর। প্রাণ কাঁদে তাই বলি তোরে, কেন প্রাণ হারাও আহবে ? কর আপন কল্যাণ, রাখ জননীর মান। ঠেকেছ জেনেছ পুত্ৰ-শোক, জেনে শুনে কেন—মহাজ্ঞানী তুমি, शन (महे (नव मास्त्रत क्रमस्त्र! ফিরাইয়ে দেহ ভিখারীর ধন ভিখারীরে, রাজ-ধর্ম করহ পালন। निमश्रा हेल हल यस क्रिय वक्रा নহে দপী রঘুপতি— ত্রিভূবনপতি! কি কারণে তবে বিবাদ তাহার সনে ? উচ্চ আশা তব, নাশিবে নরককুঞ্জ, স্বর্গের সোপান গঠিবে বাসনা মনে; ভূলিয়াছ হেন উচ্চ আশা মাতিয়া কি ছার রণে 🕈 অধর্মের জয় কভু নয়, তাই ছার নরের সংগ্রামে, হতঞী এ

দম হুই জনে, প্রজার পালনে হও রুত प्रश् किरत जिथातीत धन। রাবণ। মাতঃ। ক্ষমা কর মোরে। নাশিয়াছি নিজ বুদ্ধিদোষে ইন্দ্ৰস্কিতে, মহারখী কুন্তকর্ মহাশূরে, মহাপাশ, দেবত্রাস, নরাস্তক, অতিকা **নে মহীরাবণ—কাঁপিত ভূবন যা**র জ হ'ল সর্কনাশ, এবে রাজ্য আশ করিব কি সুখে, কহ তা জননী মো পুত্রের কল্যাণ করিতে বিধান এসেছ জননী তুমি; তিনলোকে, কহ মাতঃ লক পুত্র শোকে কার প্রাণ বৈর্য্য ধা শাসন করিব দেবরাজে পুনঃ কার ে —নাহি মোর ইজজিত, বধিয়াছে তারে হুর্জয় বানর নরে! শৃত্য নিজাগার, নাহি কুতকর্ণ আর, আর কি শমন ডরিবে আমার মাতঃ। বীরবাহ ছিন্নবাহ সাগরের তীরে ! ত্যজি মান, এ ছার জীবন রাখিব কি স্থাখ, ৰাতঃ ! তিন্লোক-তাস চুর্জয় রধীজবুন, ছার নর বানরের রণে ত্যক্তিয়াছে প্রতিশোধ নাহি দিয়ে তার

কি কারণে ছগের সোপান গঠিব

क्रमि ।

তারা নভঃস্প, ত শমন পুরন্দর আদি-

দর্প দিব বিসর্জন ভিখারীর পার! धति शक् करत्,

সিংহনাদে প্রবেশ করেছি রণে-রক্ষ গন্ধ বি কিয়র আদি চরাচর

म्य रखर्छ दित ?

ধায় প্রাণ মাতঃ। কর গো কল্যাণ,

দর্পে, সেই শরাসন করে, त्रगरकट्य-जानन यथाय मम-

ধরণীশায়ী অনন্ত শ্যায়।

বুঝা ও না-- বুঝাইলে মাতঃ!

অবুঝ-সন্তান একবার হ'ব গো জননী! য়াও ফিরি নিজগুহে—

(দৈয়গণের প্রতি)

বাজাও চন্দুভি,

नका पूरत नत्र-वानत-नगरत्, দীবিত যে আছে যথা সাজুক সন্বরে;

দেখুক জগৎ — কি হেতু রাক্ষসগণ ভূবন-বিজয়ী।

যুক্ ভুবন---

কি হেতু রাবণ আছিল চুর্জয় হেন !

শক্ত শাক্, আন রে পুপ্তক রথ।

[নিক্ষা ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ম। লক তারা নহে এক চন্দ্র সম।

শক্ষ পুত্ৰ হত তোৱ

সেই শোকে বাও যুঝিবারে,

ধরিতে না পার প্রাণ;

কুক্ত পুত্র মাঝে ভোর,

কে তোৰ শতাংশ ছিল খণে !

হৈ বিগাতঃ ৷ প্ৰাণ কি কঠিন এত ৷

শক্ষাবিদী পুষ্ণী জেগন করিতে দারি,

वर्ड पिरन कानिस् रेप देश,

কি কারণে নিক্ষা রাক্ষ্মী আমি।

দিতীয় গর্ভাঙ্ক।

সজ্জাভূমি।

(यञ्जी ७ देननिक्शन)

মন্ত্ৰী। সুসজ্জিত লঙ্কাপতি আসিবে এখনি

यां उद्र উक्षात्र मत्त्,

বাজাও তুন্দুভি, খোর শৃঙ্গ ভীমরবে ! দৈ–গ। জয় জয় লকাপতি !

(द्रोवर्णद श्रावन)

রাবণ। জিনিয়াছি এ তিন ভুবন

তোমাদের বাহুবলে; পুনঃ আজি

রণস্থলে

দেখাও সে বীরদাপ।

শমনে দমিতে নারে কেহ;

বীর কিন্তু নাহি তারে ডরে।

তোমাদের অন্তের প্রভাবে

কে কবে হয়েছে স্থির ?

यिन नद्र वानद्र इड्ड्रेंब,

তথাপিও হে বীরেন্দ্রদল, আছে স্থল

প্ৰকাশিতে নিজ নিজ বাহুবল।

यिन त्म ठुर्ज्य ताथ नाहि बात्न भताख्य,

তোমাদের তুর্জয় প্রতাপে,

ভোমাদের নারিবে জিনিতে। यत्र १ - मक्षत्र वी द्र १ (क कर्त कित्म हि

त्राप १

ठल प्रा.

বীরের বাঞ্চিত শ্যা আছে পাতা,

হউক রাক্ষসকুল নির্মাল সমরে;

નાર পુનঃ,

ज्वमविषयी इन्द्र् निमापि

म्ब्र मारम श्राटनिय गूर्व,

शिक्षितं वश्वश्वा

করি শরির শোণিতে আত্মীরের প্রেতাত্মা-তর্পণ। সৈ-গ। জয় জয় লফাপতি! রাবণ। বজ্ঞদন্ত।

সহ গৰুসেনা, পূর্ববারে দেহ হানা। বিশালাক, রুড্রযুষ্টি ज्रनिविज्यो वीत्रवय. যাও রে পশ্চাতে তার। উত্তরে, সত্তরে—সহ অখারোহী— অখমালি দেহ রণ, যথা ভাঙ্গি গুলাবন করিয়ে গর্জন কেশরী আফ্রমে গজে। লম্বোদর, ধরকর! দোঁহে হও গিয়া সহায় সমরে। ক্ষণ প্রভামালা। রথীন্দ্র বেষ্টিত খোর সিংহনাদে আক্রম দক্ষিণ দ্বার। विद्याष्ट्रिस्ता, विद्यामानि! বিছতের গতি দোঁহে ধাও পাছে। পদাতিক দলে পশ্চিম দারেতে প্রবেশিব আমি: সে ভিখারী, যোগ্য অরি কি না, দেখিব পরীক্ষা করি, বিজয়-রাক্ষসগণ বাজাও তুন্দুভি। বৈ-গ। জয় লক্ষাপতি! বিনাশিব রাঘ্বে

সংগ্রামে।
(মন্দোদরীর প্রবেশ)
মন্দো। কটাকে ঈকণ কর প্রাণনাথ
দাসী প্রতি।

কোথা যাও ত্যক্তি পদাশ্রিতে ? বাবণ। রাণী মন্দোদরি। নহে বীরাঙ্গনা-রীতি

এই—
মন্দো। নাথ! নহি রাণী, নহি বীরাজনা;—
ছার রাজা, ছার সিংহাসন;
সার মাত্র তোমার চরণ-সেবা।
সতী নারী আমি অধিক না জানি,
অধিক না চাহি আর;
চল জিজন বিপিনে জিজানী

ত্যজিও দাবীরে দেই দিন,

যদি কভূ যাচি রাজ্যস্থা।
রাবণ। সতী তুমি পতিসেবা তব ব্রুত,
তবে কি কারণে আজি নিবার আম
বহু দিন অবস এ ভূজ,
রণোল্লাস বহু দিন আছি ভূলে,
ত্রজিয়াছ তুমি রণ-ক্রীড়া তুষিতে
আমার

দিবা নিশি, শয়নে স্বপনে, রণসাধ বিনা নাহি অক্ত সাধ রাণী, স্বর্গ মর্ত্ত ত্রিভূবন ভ্রমিয়াছি আমি রণস

তুল্য অরি মিলেছে ঘরের ছারে। মন্দো। নাথ!

কি কারণে বিক্রমের পরিচয় আজি

যবে দিখিজয়ে করেছ গমন,

পড়িয়া মজল সাজায়েছি স্বহন্তে তে

অশ্রুবিন্দু হের নি নয়নে!

নহে সাধারণ অরি জটাধারী রাম—
শুনেছি রাক্ষসবংশ ধ্বংসের কারণ
অবনীতে অবতীর্ণ আপনি গোলোক

মহে কার প্রাণে বামর সহায়ে
আসিত জিনিতে ইন্রাজতে পু

হেরি কুন্তকর্ণ বীরে থাকিত সমরে

পেয়ে সমর-আরতি দণ্ডে পশিল সংগ্রা ভ্বনবিজয়ী বীররন্দ সিংহনাদে, স্থাররন্দ টলিল গগনে, পদভরে নড়িল বাস্থাকি শির— কিন্তু হায় দারুণ রামের বাণ— প্রাণ লয়ে কেহ না আইল ফিরে। রণে থেই যায় আর নাহি দেখি ভাগ ভাই নাথ কাঁলে শোড়া প্রাণ! নহি বীরাজনা আমি, পড়িয়াৰে অক্ষর হ্যার ইত্রবিত, ভূবিয়াছি সে দারুণ আলা, তোমার চরণ সেবি। ভূবনবিজয়ী ভূমি নাথ, তব সেছাবিনী আমি;

তবু কোন যাচ্ঞা ও পদে
করে নাই কভু রাণী মন্দোদরী!
ভাসি নয়নের জনে পড়ি পদতলে,
যাচি সাপিনী-রূপিণী সীতা।
রাজ্ধর্শে স্পণ্ডিত তুমি,
নাহি লাজ রমণীর যাচিতে প্রণয়,
সতীর সর্বান্ধ ধম পতির নিকটে।
ভোমার রূপায় লক্ষার ঈশ্বরী আমি,
সুন্দরী রমণী

আমার সমূধে কি হেতু অশোক বনে ? রাবণ। সকলি জেনেছি, সকলি বুঝেছি, অধিক বুঝাবে কি বা রাণী মন্দোদরি ? জানিয়াছি রক্ষোবংশ ধ্বংস এত

मिटन : কিন্তু ছার প্রাণ হেতু খান বিসজ্জন কদাচন করিব না! দর্পে লক্ষা ত্রিভূবন পূজা, দর্পে হবে কয় এ কথা নিশ্চয় জানি চিরদিন আমি। নিজ শির ছেদি নিজ করে যাঁচিত্র অমর বর ব্রহ্মার চরণে, वितिकि वक्ता कतिन अधीत्न, मा फिल अमद्र वत ; কোত নাহি তাহে, मित्रिक अमेज आमि र'व मत्नामिति। প্রকারে হইব মৃত্যুঞ্জয় ! দেখিবেন মৃত্যুঞ্জর পল্লযোনি কেশব বাসব, ভূচর খেচর জলচর আদি— পুনঃ কহি, মরিমে হইব গৃত্যুঞ্জয়। সতী তুমি,

ববে অনস্ত শয়নে এ দেহ হইবে শায়ী, স্কৃতি প্রাশের আলা ওয়ে মম পালে;

- कतिव विद्यात इंडेक्स्य ! হার। অভাগিনী আমি অভাগিনী তুমি ? রাবণ ৷ পতিভাগ্যে ভাগ্যবতী নারী'। খুঁজে দেখ এ তিন ভুবন, কেবা আছে ভাগ্যবান্ মম সম। (यार्ग (यांगी (य हत्रण भाम करत. দিবানিশি যার গুণগান করে পঞ্চানন পঞ্চাননে, ব্ৰহ্মা যাৱে নাহি পায় খানে, সে অথিলপতি, ব্রহ্মসনাতন রাজীবলোচন. ধাানে জ্ঞানে হেরিছেন মোরে ! জীব মাত্র বহে দেহভার, এ সংসারে গৃত্যুর অধীন সবে; কিন্তু হেন মৃত্যু কে কবে সভেছে

ভূমগুলে !

এসেছেন গোলোকের পতি
সহি জঠর-যন্ত্রণা, বহি দেহভার,
ছার রাবণ-সংহার হেতু.
আত্মীয় স্বন্ধন
পড়িয়াছ যে যে কাল রণে,
অশ্রীরী বাকো সবে কর উত্তেজনা!
কভু ক'রনা ধারণা,
ভয়ে রণে ক্যা দিবে লন্ধাপতি!
শুনিয়াছি ভৃগুরাম পরাভব রাম ভূজ-

সে ভূবন-পূজ্য রঘ্বীর
হবেন যশসী যুঝিয়া আমার স্থ্র।
নেপথ্যে। "জয় জয় লকাপতি"
তান সিংহনাদ! বিলঘ সহে না আর—
বিদায় এখন,—যদি সাধ থাকে মনে,
গোলোকে পুলকে আবার মিলিব

আন রথ সভর সার্থি।

দেখাইব বাহুবল—
প্রচার করিব ভূমগুলে
কোন্দপে দপাঁ লক্ষেগর,—
কি বা দপে যম করে ডর,
কি বা দপে অরুণ ছুয়ারে দারী,
কেন সহস্র লোচন, সহ দেবগণ,
কাঁপে ডরে,
জনি রথের ঘর্যার বেলার বক্সর টক্ষার।
হে বাহু ! তুলিয়াছ কৈলাস পর্বত,
আচাশক্তি সহ প্রানন মহাদেব
বিরাজিত যথা,
বীর-দর্শে ধর ধন্ত,
যদি ছিল্ল হও রামের সমরে,
ত্থাপি তাজ না মন্টি।

প্রিয়ান।

भटना। दमन मिशचत ! दमन दम्दा मानी

প্রতি,

দিয়েছিলে সকলি দাসীবে. লয়েছ সকলি ফিরে. আছে মাত্র কপালে সিন্দ্র; রেখ মনে বিশ্বনায়।

প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য ।

-- 0 * 0 ---

শিবর।

্রাম, লক্ষ্ণ, বিভীষণ, ইন্দ্র ও ব্রহ্মার প্রবেশ।)

রাম: সফল জীবন ম্ম;
সহস্রলোচন অতিথি কুটীরে,
পরীযোনি প্রথমি চরণে,

প্রণাম ব্যতীত ভিখারীর কি আছে,

জগতে

তব যোগ্যা, স্থায়ি ঈশার। বাহাা। আপন বিস্মৃত তুমি বাহাং সন্তন,

সে কারণ, ইন্দ্রের আদেশে আসিয়াছি লঙ্কাপুরে। সাজিছে রাবণারণে;

যেন না হও বিশ্বত

জনক निक्नी भीज। तावरवंत घरत,

শক্তিশেল লক্ষণের বুকে,

অলত্যা সাগর পরেছে বন্ধন; প্রাণ দেছে অসংখ্য বানর জয়রাম নাদে

উদ্ধারিতে সীতাদেবী,

কাঁদে গৃহে তাদের প্রেয়সী;

ভুল না ভুল না, তাজ না হে বফুরাণ,

রাক্স-মায়ায়, মায়াময়!

যদি তব শরে সকরুণ স্বরে রাবণ করে হে শুতি

রাবণ করে হে স্থাত, রেখ মনে হে অখিলপ্তি.

সকাতরে ব্রহ্মা যাচে রাবণ-নিধন।

রাজীবলোচন! দেখ হে ইন্দের সাজ,

নহে দেবরাজ, আজ ম'লাকর! নন্দন কাননে কল চয়ি.

নিজ হাতে গাথে মালা রাবণে

পরাতে ৷

রাম। অপরাধী হে বিরিঞ্জি ! ক'র মা আমায়

আর ; কি সাধ্য আমার গ্রুদ্র নর আমি, : ভূষিব ভোমারে দেবরাঞ্জ !

ুজ্জুয় রাক্ষসকুল,

তবে যে স্বদলে আজ'ও রয়েছি জীবিত,

সে কেবল তব আশীকাদে,

দেবের চরণ ধ্যান বিনা নাহি অন্ত বল মুম্

হুর্কলের বল

কি আছে এমন আর এ সংসারে।

রাবণবধ !

ত্র আশীর্কাদে, অবশ্র নাশিব রণে লক্ষার অধিপে। ওহে পদ্যোনি কমণ্ডলু-পাণি! নিজ কার্যা সাধিবে আপনি, নিমিত মাত্র আমি র'ব ধন্তর্কাণ হাতে। ভ্মণ্ডলে হেন স্থা কার, হরে দেব-ভার দৈব-বল বিনা: দেব কাৰ্য্য কে পাৱে সাধিতে নহে যেই দেবের আশ্রিত স্প্রদন্ন হও ছে নলিন। তবে বরে রাবণ হুজ্যু, দেহ বর দাসে, উদ্ধারি ছঃখিনী জনক-নন্দিনী সীতা। ইন্দ। গক্তিছে রাক্ষ্স ঠাট গুন দ্যাময়! প্রলয় উপলে যেন: ধর ধরুব্রাণ, হও আগুয়ান রণে, বিকম্পিত বস্থুধরা কর ভারে স্থির। ব্ৰহ্মা। এবে বিদায় হইন্ম প্রভু! ताम । कक्रम कनानि, र'क तनक्षी मान । ব্ৰহা। স্বাস্থি।

প্রস্থান।

ইজ । যুচাও বাসবত্তাস আজিকার রণে, ওহে পীতবাস বৈকুঠ বিহারি !

প্রস্থান।

(স্থ্রীবের প্রবেশ)

সূথীব। রাজীব-লোচন,
আজিকার রণে ঠেকেছি বিষম দায়।
যথা ৰচ্চি দহে তুলা-রাশি,
বাণানলে দহিছে রাক্ষস বানর দলে,
নল নীল অঙ্গদ প্রভৃতি,
বিশাল বিক্রম বীর হলুমান,
আচেতন সবে দারুণ রাবণ শরে।
হের মম বক্ষে লক্ষ বাণ,
নয়ন মেলিতে নারি,
বিধির শ্রবণ শুনি ভৈরব গজ্ন ;

পড়িয়াছে অসংখ্য বানর
রপের দর্ঘর-নাদে;
চারিদিক অন্ধকার বাণে,
বিজ্ঞী সমান চমকিছে রথখান.
কভু বা দক্ষিণে, কভু বামে,
না পারি লক্ষিতে যুকো বেটা, কোণা

হতে:

সহজ রাবণ জ্ঞান হয় রঘুপতি !
হের রঘুবীর,
এলায়ের তম পেরিয়াছে রণস্থল
কদ্দ চন্দ্র স্থা পবন গমন,
কড় দীপ্ত সে ঘোর তিমির বাণের
অনলে.

কোটি বজনাদে টিকারে ধকুক রক্ষঃ,
কে জানিত রাবণ ছক্তা হেন।
রাম। স্থির হও মিত্রবর,
কুডকর্ণে তুমি জিনিয়াছ রণে,
কি কারণে আপন বিস্তৃত আজি ?
লক্ষণ দেহ পদধ্লি প্রভুনাশি রক্ষঃশ্রৈ।
রাম। ভাই রে লক্ষণ কি কায় অসাধা তব।

া। ভাই রে লক্ষণ কি কায় অসাধা ত্ব!
বিধিয়াছ ইলজিতে নিজ ভুজ-তেজে,
এবে বিষহীন ফণি দশানন;
ছিল ইল্ডজিত চুৰ্ফম জগতে,
দেব ভীত মানিত স্তৃত,
শুনি যার পত্নকটক্ষার,
হইয়াছি সে সাগর পার তোমার সহায়ে,
এবে এ গোখুর জলে নাহি ডরি।
পড়ে মনে ভাই রে লক্ষণ,
যবে মায়ামৃগ বিধি ফিরি পঞ্বটী বনে,
হেরি শুন্ত নিকেতন,
'হা সীতা' বলিয়া হয়েছিত্ব অচেতন,
পড়ে মনে সীতার উদ্দেশে, কিরাতের
বেশে,

নয়নসলিলে ভাসি ভ্রমণ বিপিনে। পড়ে মনে অচেতন প্রায়, পর্বাত পাষাণে, স্থাবর জঙ্গমে, હાઇ.

তকগুলালতা আদি স্থাধিয়াছিএকে একে, কোষা মম প্রাণের পুতলি সীতা! পড়ে মনে পিড়পথা জটায়ু নিধন: পড়ে মনে ভাই রে লজণ, বালির নিধন চোরাবাণে। পড়ে মনে ভারার রোদন সাগর বন্ধন, নাগপাশ পড়ে মনে; মড়ে মনে ইন্দুজিত শরে, চারিছারে অচেতন বানর কটক! জলে হাদে অনল সমান ভোর বৃক্ষে শক্তিশেল! পাইয়াছি ভারে, যার ভরে সহিয়াছি

সেই অরি সঞ্ছ সমরে;
ভাই রে লজন।
প্রাণের দোসর ভাই, দেহ ভিক্ন
নিভাইব জ্বানল রাবণ-শোণিতে!
মিরবর ফিরাও কটকে,
প্রতে উপরে বিস সবে দেখ পূথে,
প্রতের প্রানলে ছুও দশান্ম।
করিয়াভ বত রণ-শুম সবে
আমার কার্ডে,
মরিয়াছে অসংখ্য বানর মোর লাগি,
তোমার আশ্যে জানি নাই ছুংখ লেশ,
ক্রিকৈতে বাত্বল উচিত আ্যার।

বিভী। সংহার মরতি আজি গরেছেন প্রভু, রাক্ষস্কলের অরি ; কার সাধা রক্ষে দশাননে !

সিকলের প্রস্থান।

প্রেম্ভান !

দিভায় দৃশ্য।

রুণস্থল :

(হলমানের প্রবেশ)

হয়। রণভঙ্গ না দেও বানর। ফের ফের যুবরাজ, এ কি লাজ, ধাইছে রাক্ষসদল পাছ পাছ ধর বর রবে. আমরা সকলে জীরামের দাস, কলন্ধ রটিবে রামনামে. বদি মোনবারে বিন্থে সমূরে ছার লকার রাক্ষস। দেখ চাহি বক্ষঃস্থলে মম, ক্ষিরপ্রবাহ, কাতর নহিক আমি. বীরের ভ্ষণ অন্তলেখা, জয় রাম নাদে বসম্প্রাপাতে বিনাশিব রাঘবারি, প্রভিবে রাক্ষসকল আমার প্রতাপে. কদলী যেমতি বাতে, bल शुनः अब बाय नारण. শ্যন প্রতাপে পশি রণে—

(রাবণের প্রবেশ)

রাবণ। শাখামূগ, এখন সমর-সাধ—হন্ত। রে মূল। হের মম বজের নিশ্বিত তকু
শীতার প্রসাদে, কে কবে আহবে
প্রাত্বে রঘুদাসে।

রামের প্রবেশ)

রাম। ক্ষান্ত হও হনুমান,
করেছ অনেক শ্রম মোর হেতৃ বাছাধন,
দেখাবে রাবণে মোরে আছিল প্রতিজ্ঞা

সে প্রতিজ্ঞা তুমি করেছ পালন বীরবর ; এবে ঘুচাই মনের জালা

त्रावनवथ ।

স্বত্তে কাটিয়া অরি শির,
প্রাও বাসনা বৎস !
ক্ষমা দেহ রণে।
গ রে মূড় তপানী ভণ্ড,
এই ভোর বীরপণা!
ধারণা কি মনে তোর,
বনের বানর পরাজিবে রাবণেরে ?
ভীক ভূই আছিলি পশ্চাতে !

লক্ষেগর।

ভ্ৰনবিজয়ী তুমি এই দন্ত মনে, দেখ এবে মানবের ভঙ্বল ; ছিলি লুকাইয়ে প্রাণভয়ে এত দিন, জ্বিদ জীবে পাঠায়ে সমতে ; ্রিষে রে দেখ রে চেয়ে দেখ রে পামর, (पथ (हर्म त्वश्रम, চারিদিকে আত্রীয় স্বজন তোর श्रीन-क्रकत-एका, আপন লাজনা করিয়াছি কত শত হানি অধ হীন বীগা জনে। ণ। হীনবীল আমার আয়ায়। বিধাতা বিষয় মোর প্রতি, তাই তুই ভও জটাধারী রয়েছ জাবিত আজি: হয় কি শারণ নাগপাশের বন্ধন ৮ হীনবীয় আগ্রীয় আমার দিয়েছিল রণে হানা! পড়ে কি রে মনে শক্তিশেল গ ভূত্যের প্রসাদে পাইয়াছ প্রাণদান বার বার; ধিক্ তোরে ! নহে এতদিনে গুধিনী-জঠরে থাকিত তোমার চক্ষ্ম্ম; হীনবীধ্য কহিস্ কাহাকে মৃঢ়? কোন রক্ষঃ রথী তুমি•ববিয়াছ নিজ ভূজ-তেজে ? মূচ, ভাই মোর রাজ্যলোভী বিভীষণ

মিলিয়াছে ভোর সনে,
তাই তোর এত অহদার!
কিন্তু আজ নাহিক নিস্তার মোর হাতে।
রাম। রে প্তঙ্গ পুড়ে মর শ্রানলে।
ডিভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান।

তৃত্যি দুশ্।

~~ ° 0 ° ~~

रेक्परा

शिंह ।

রাগিনি দেশ – শাল কারফা।

অপারীগণ।

স্থা পিওি পিওি স্থি প্রাণ ভরে। হের কার কার মধু কারে॥ ভাবে চল চল, চল নেচে চল, ধর কূল্লার, পর থবে থবে॥

(রকার প্রবেশ)

রকা। নাহি জানি কি সাহ**সে রয়েছ বাসব,** গীতনাটা কর সবে, স্ঞ নাশ হবে আজি রণে। কোটি অভোহিনী ঠাট পড়িলে সমরে, নাচে রণস্থল ক্রমা, কোটি অক্টোইনা ক্রম নিধনে জয় ঘণ্ট। বাজে রামের ধন্তকে; সেই ঘণ্টারব হইতেছে মৃত্ হিং স্থ দিন আজি, জল তল বেলামদেশ বাণে আবরিত गाछि हरन हस ख्या. না পারে সহিতে ভার ধরা. রাবণে নাশিতে বিভাষণ-উপদেশে বিখ-বিনাশক শর ধরেছেন রযুবীর, মরিবে না রাবণ সে শরে. विकल श्रव ना वांप, বিখনাশ হইবে সর্র!

রজোগুণে ত্যোগুণে, वड्हे विषम त्रधूनाथ, মাতি রক্ষঃ-রণে ভুলেছেন আজি সৃষ্টির পালন ভার; (श्र (मध भी छ त्रवश्रम, প্রলয় অনলে যেন. পজ্ডির বরে পেয়েছে হুজ্য় জাঠা দশানন, অস্ত্র-শ্রেষ্ঠ পাঞ্চপত হীন যার তেজে, বধির হইল কর্ণ অস্ত্রের আরাণে, তাজেছে রাবণ জাঠা. নাহিক সংশয় হইল প্রলয়. ত্যজেছেন রঘুনাথ শর, नाटि जानि कि दश कि दश थक-वन्-गृष्ट्र এतः পালাও সহর দেবরাজ. নহে সহিত অমর হবে ভখরাশি অপ্রানলে। চেলে দেখ কোটি কোটি ভাত্ন-তেজে দীপিতেছে অস্ত্ৰন্ত্ৰ, নাহি পাবে নিস্তার শ্যন, তমোতণ প্রদীপ্ত অনলে। नकरन । अन्य अन्य भराकान अधिकरि व्याकि।

্রিকা বিতীত সকলারে প্রেছান। একা।

রাথ মা তারিণী, প্রালয়-বারিণী, বক্ষসনাতনী জগত-জননী।
দিয়ে স্কটিভার, কর' না সংহার, এলোকেণী উমা উমেশ-খরণী ॥
স্থামা নিস্তারিণী, মহিধ-মদ্দিনী, বরাভয়-করা অভয়দায়িনী।
কৈলোক্য-শুভদে, তার মা বরদে, মাতলী মোক্ষদে জগতপালিনী ॥
কোটি ব্রহ্ম পায়, বিষ্ণু ব্যাপ্তি কায়,

কারণ সলিলে, নিভ্য সৃষ্টি কীলে মৃত্যুক্সর হৃদি চিরবিহারিণী। দৈববাণী। হর নিজ তেজ পদ্মযোনি! নহে রাবণ-নিধন দেবের অসাধ্য জেনো স্থির, এইমাত্র উপায় রক্ষিতে বিশ্ব। (মহাদেবের সহিত প্রমধ্বণণের গাল করিতে করিতে প্রবেশ)

গীত।

রাগিণী সারঙ্গ—তাল তেএরা। দেও দেও ডিমি ডমুর তাল। দেও তাল করতাল বেতাল তাল মিলি হি শক্তির সাধন, গুণ-কীর্ত্তন গান, তোল গভীর সাগর, ভূধর কম্পিত ধর ধর ভব ভোম শিক্ষা ঘোর বোলে. বৰবোম্ বৰবোম্, বোমৰববোম বোল গালে বো ব্রহ্ম। রক্ষ বিশ্ব বিশ্বনাথ। পালন কার্ণ জনাদিন সংহার মগন আজি। মহা। বিরিঞ্চি বেসো না ভয়, এস দোহে করি আদ্যাশক্তি উপাসন সেই শক্তি-বলে এ বাণ-অনলে. রবে রবে সৃষ্টি, নাহি নাহি নাহিক সংশয়। [দেওদেও ডিমি ইত্যাদি গান করিতে কা সকলের প্রস্থ

চতুর্থ দৃশ্য।

রণস্থলের এক পার্খ! (হতুমান, লক্ষণ, বিভীবণ ও স্থগীব ইত হতু। হও স্থির কপিগণ,

শাৰ । নিশ্চয় বাৰণ নিধন হইবে রণে। থ 🗓। কিন্তু বিশ্ব যাবে রসাতলে। वेछी। রক রক ঠাকুর লক্ষণ ছুটিতেছে শরানল চারিদিকে। শন্মণ। কি ভয় হে রক্ষবর ! স্থির হও কপি সবে, অসংখ্য সমরে সিংহনাদে হইয়াছ রক্জয়ী. যুঝিছেন আপনি শ্রীরাম. হেথায় নাখিক রণ, ্তবে কি কারণে চঞ্চল কটক হেরি ? ্হছ। রক্ষা কর নিজ নিজ থানা কপিগণ, ঠাকুর লক্ষণ দত্বর্বাণ করে রক্ষিবেন যো সবারে। বিভী। হে প্রভু, বিশ্ব-বিনাশন শেল তুলিয়াছে হাতে দশানন. বিখ-বিনাশিনী নিভারিণী পুজে পাইয়াছে অক্স রক্ষ:। चित्र। (**हर्स्स (नश** द्रकः ट्रार्टर, আপনি চামুতা দিয়াছেন খড়া রঘুনাথে, খড়োর প্রভাবে শেল ভঙ্গরাশি, জয়রাম নাদে গক্ত কপিগণ, হের দেখ রক্ষঃশির পতিত ভৃতলে : জয় রাম ! একি কাটা মাথা লাগে জোড়া! কাল-চক্ৰ শৱে অবশ্য বিনাশ হইবে দশানন, গৰ্জে অস্ত্ৰ মহাকাল তেজে, ষয় রযুপতি ভূপতিত দশানন ! বড়ই হর্কার বেটা যোকো আর বার। দেখুন ঠাকুর লক্ষণ চেয়ে, ्रेंच नीनानन অञ्जयूरथ, ভিচির হয়েছে রাবণ, য় রশুপতি ! কি অৰ্ধ অত্ব লাগে যোড়া।

সুগ্রী। দেখ শালরক সম ডানি হস্ত কাটি পেড়েছেন রঘ্নাথ। বিভী। হবে না রাবণ নিধন, দেখ হস্ত লাগিয়াছে যোড়া, ব্রন্ধাবরে প্রকারে অমর লক্ষেশ্বর; পঞ্চানন আপনি আসিয়া কুড়াইয়া হস্ত পদ শির, মুত্রাসঞ্জীবনী শক্তি তেজে দেন প্রাণ मान. ষিঙ্গ প্রভাবে যোগে পুনঃ দশানন। হক্ত। যা থাকে অদৃত্তে আজি পরীক্ষিব বাছবল, শরি রাম নাম, বজুমুইন্যাতে করিব রাবণ-শির চুর। [হমুমানের প্রস্থান। লক্ষণ। স্থির হও স্থির হও বীরবর, বীষ্য তব ব্যাপ্ত চরাচরে,

অকারণ কেন রণশ্রম!
হও কপিসেনা আগুয়ান হও রণে,
হত্তর সহায়ে,
চল পুনঃ মাতিব সমরে।
সকলে। পশিব সমরে পুনঃ যায় যাবে প্রাণ্।

পঞ্চ দুশ্।

ি সকলের প্রস্থান।

রণস্থল—অপর পার্য।
(রক্ষঃ সৈত্যগণ)

্ম রাক্ষ। গভ্জি কপিসেনা পুনঃ পশিয়াছে রণে, শার্জিনুল বিক্রমে কর আক্রমণ সবে, যেন প্রাণ লয়ে ফিরে নাহি যায় এক কপি।

২য় রাক্ষ। হা ইন্রজিত ! ৩য় রাক্ষ। হা কুন্তুকর্ণ শ্র ! সকলে। জয় লক্ষাপতি দশানন। (বাম সৈত্যগণের প্রবেশ) রাম-দৈ। জয় রাম। (উভয় দলের যুদ্ধ!)

প্রথম দশ্য।

अवक्ता -

(রাম ও রাবণের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ) রাম। কর রে শমন চল্পন--

(रादर्गत मञ्जा) এই মথে হারাল ভানকী ব দিতেছি জীৱন দান, ফিরে দেল পাতা। ভবন ঈধর গঞ্চেগর ্মি কিমের বিবাদ তব তিখারার স্থেত নহি কোন দোগে লোগা আনি মম প্রোপের প্রভাগ সাভা কেন রাখ বাহি অংশাক কান্তে? আজ্ঞাকর অনুচরে আনিতে সাভারে, স্থাৰে থাক লগাপরে আশীকাদ করি। রাবণ। সাগর ভূপর তরুবর, স্থাবর জন্ম ভূপ্রমাবিহন্দ্য আদি. বিরাজিত প্রতি লোমকুণ্ডে,

ভ্তপদ চিহ্ন বক্ষঃস্থলে; নিক্রপম খ্রাম-কাতি, শ্রীচরণে পতিত-পাবনী গস্থা। ওংহ প্রভু দয়াময়, কর কর অস্ত্রাঘাত, ত্যজিয়া রাক্ষ্য-বপু, পুলকে গোলোকে চলে যাই।

জনাদিন পালন তোমাতে. ভগবন করুণানিধান, কর ত্রাণ অভাগা রাক্ষ্যে অভিনে হে অন্তক-অরি. শতা-চত্ৰ-গদা-পদ্মধারী: দেহ ভাচরণ ব্রহ্মরন্দে?. এ তাপিত প্রাণ বন্ধরন্ধ ভেদি লয় হ'ক রান্ধাপদে পতিতপাবন তার হে পতিতে, ভক্তি-গতি-বিহীন এ মচজনে, অগতির গতি বিশ্বপতি বিশ্বন্যথ. হে মুরারি পক্ষঃ-অরি. দাও দাসে 🗐 চরণে স্থান। (লগত, হতুমান ও স্থানের প্রবে লগাণ। এইবার নিজেজ পামর, বধন বধন প্রত:

রাম। অবোধ লগাণ, প্রম ভব্ত মুম ল্ডা-অধিপতি. হায় খেরি এ সগতি তার, विषय आगात विद्या । লক্ষণ। কেব। ভক্ত তব দয়াময় গ धर्यान शुनः ऐतित ताकन, ব্ৰহ্মঅপ্তে করুন সংহার। রাম। জান না বিশেষ তত্ত্বালক লক

चिंदिल जावरण

বল রাম নাম কেবা লবে এজগতে ভক্ত পিতা মাতা মম, ভক্তমম প্রা গাযাণে নাধিয়া হিয়া ভক্তের কোমল কার করিয়াছি অন্ত্রা অন্ত্র স্পর্শ না করিব কভ ; দারুণ প্রহার সহিয়াছে কত লক্ষা অধিকারী।

ছার রাজা ধন, ধিক ধিক সীতা। থেন ভক্তে প্রহারিত সীত লাগি. রটিল কলক্ষ নামে,

ফটিলে কণ্টক মম ভক্তের চরণে, শেল সম বাজে হাদে! एके नारकभत्, , অক্ষয় শ্রীরে ভোগ কর লক্ষাসুধ, কাক নাই দীতা, ফিরে যাই বনবাগে। রাবণ। (স্বগত) শুনিয়া মিনতি রণুপতি করেছেন দয়া;

এ রাক্ষ্স-দেহ-ভার কত দিন ব'ব আরি. করি কটবাকো উত্তেজিতরোষ। (প্রকাশ্যে) রে ভণ্ড তপস্বি জটাধারি जाग !

श्रु जिलाभ इंद्रेरिन्द्र, ভয়ে অন্ত তেয়াগিয়া জানাও মাহায়া 10.97 7

যদি তই প্রজ্পনাত্ন. ব্যক্ত বসন কেন তোর ? यकि एवं तरम्भ, পামর কিরাতের বেশে, দেশে দেশে কি হেডু ভ্ৰমিদ্ ডুই ? কপট তপস্থি,

াম। একান্ত কি ইচ্ছিলি মরণ ?

আজ রক্ষা তোর নাহি মোরহাতে।

িউভয়ের যুদ্ধ করিতে। করিতে প্রস্থান।

শুলাণ। ধন্তা মারাধর নিশাচর ! পর্ম দয়াল রাম, ভাগ্যে ছম্ভ সরস্বতী বসিল আসিয়া রাবণের কণ্ডদেশে, নহে আজি ঘটিত বিষম, তাজি ধনুর্বাণ রহুমণি পশিতেন পুনঃ বনে, নাহি হ'ত রাবণ সংহার. সীতার উদ্ধার না হ'ত কড়।

জয় রাম--

ি সকলের প্রস্থান।

দিতীয় দৃশ্য।

-- 020--

(মন্ত্রী ও দৈলগণের দারা বেষ্ট্রিত ব্যবণ অচেতন)

मन्त्री। एके एके नास्मात, কেন সলুখ সমরে অচেতন আজি! পর পুনঃ ধ্রুকাণি, ব্ধিয়ে বানর নরে রাখ লক্ষাপুরী, গৃছাও হে বিধবা-রোদন! রাবণঃ (চেত্ন প্রাপ্ত হইয়া স্তব) জয় তুৰ্গতি-নাশিনী, দামিনী-হাসিনী, হৰ্জন তাসিনী মুক্তকেশী। জয় গিরিশ-নন্দিনী, গিরীশ-বন্দিনী. গিরিশ-মোহিনী গোরবেশী॥ জয় তৈরবী ভীবণা, দেবী শ্বাসনা, लक लक तमना मिध्यम।। জয় न ७-भानिनी, भिष्ठ-भनि-छानिनी, जिन्न-जानिनी त्याकना ॥ জয় (गांगिनी-भ**क्तिनी,** जय तथ-तक्तिनी, ভर-ভग्न-**ভक्ति**गी ভग्नमती। জয় ভবেশ-ভামিনী, তমোময়ী কামিনী, যামিনী-ক্রপিণী ওভদ্বী। জয় মৃত্যুঞ্জালা, দেহি পদছায়া, রক মহামায়া দীন জনে: জয় হগেজ-আসনা, পুর হৃদি বাসনা, প্রাসনা দেহি কুপাক্ণা॥ (কালীর সহিত যোগিনীগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

(याणि । (গীত।) রাণিণী পাহাতী পিল্—তাল থেষ্টা। রাঞ্জবা কে দিলে তোর পায় মুটো মুটো।

(ए ना या माथ शराष्ट्र, পরিয়ে দে ना याथाय

क्टिं। ॥

মা বলে ডাফধো তোরে, হাততালি দে নাচবো বুরে, দেখে যা নাচাব কত, আবার বেঁধে দিবি ঝুঁটো॥

कानी। या देखः । या देखः ! হও রণজয়ী, কি ভয় তোমার আর, এ তিন ভূবনে আর কার প্রাণে হবে আওয়ান রণে তোর. রক্ষিব সমরে আমি তোরে; হবে মৃত্যুঞ্জয় রণে ক্ষয় আজি যদি শুলী পশেন সংগ্রামে: ত্রৈলোক্য উপর হবি রাজ্যেশ্বর পুনঃ বে ভকত ম্য ; স্তথে সীতা লয়ে কর কেলি চির্দিন। আছি বহুদিন রণরঙ্গ ভূলে. আমি করিব প্রলয়, হবে বিশ্বক্ষয়, দিছু বরাভয় তোরে। পুন: রণ-মাঝে দৈত্য-বিনাশিনী-সাজে নাচিব য়ে ভোমারে লইয়ে কোলে। रयाणि। या देखः या देखः। (রাবণকে ক্রোড়ে লইয়া কালীর উপবেশন) যোগিনীগণের গীত। রাগিণী বেহাগ—তাল থেম্টা। नकरन। (कॅरमिছ चार्यन त्मारव, বেজেছে মারের প্রাণে। मा वल चांत्र त्व कारण. মুখ মুছায়ে কোলে টানে॥ পেয়েছি অভয়ারে. আর কি রে ভর করি কারে. যা বলে' বারে বারে. চেয়ে রব চরণ পানে॥ वावन। या देखः या देखः !

রবিণ। মা জে: মা ভৈ:!
চল পুনঃ রণে রক্ষসেনা,
রক্ষিবেন আপনি শক্ষরী।

দকলে। জয় জয় বক্ষময়ী খ্রামা।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

-:0:--

त्रवश्वा।

(রাষ, লক্ষণ, হস্কুমান, কুগ্রীব, বিভীষণ ইত্যাদি দণ্ডায়ুষান)

রাম। হের মিত্র,
ঘোর সিংহনাদে পুন:
পশিছে সমরে লকানাথ;
বাম অক মম, কাঁপে ঘন ঘন,
ধরু-মৃষ্টি নহে দৃঢ়।
তিষ্ঠ সবে সাবধানে,
যা থাকে কপালে, হই অগ্রসর,
মরি কিলা মারিব রাষণে।

[প্রস্থান

টঙ্কার---

এ কি! দোর বিজ্ঞানর ছটা, উজলিছে রক্ষঃসেমা, নৃত্যকালী হাসি সম নিবারে আঁধার খোর! **छैनभन किंछि, त्रकः मन श्रम-छा**तः ; কাঁপে হিয়া ছর্ ছর্, বুঝি বা বিপদ কোন ঘটে অকখাং। উন্নাপাত, রক্তবৃষ্টি বিনা মেখে, হইতেছে মৃত্যুত:; ওস্তিত প্রকৃতি, স্তন্তিত জলধি, খোর তম-রাশি খেরিতেছে চারিদিকে; খোর নাদে নিনাদিছে কে বা কর্ণ মৰ বধির যে রবে; শজোর নিনাদ—রথের ঘর্যর— ভূর্যাধ্বনি—হুন্দুভি আরাব— পোর সিংহনাদ—অনন্ত নাগিনীত্রাদ— কোটি বক্তনাদে, কোটি কোটি ধহুক-

অরিম্ন বাণের গর্জন ; ওনেছি এ সব লক লক, লক লক রক রবে;
কিন্তু কভু হৃদিকম্প হয় দি আমার;
না কানি, কি মহাশক্তি তেজে
তেজ্পী রাক্ষ্প-চম্!
স্থির নহে প্রাণ শম ডরে।

(রামের প্রবেশ)

ात्र। यां अक्टित, यां अदत नामान निर्माण সঙ্গে লও মিত্র বিভীষণে; কিদিন্ধ্যায় পালাও স্থগ্রীব মিতা; পৰ্বত পাধাণ ত্যজি হতুমান দেহ রড়, নাহিক নিস্তার কারো; षाप्रिन या निस्तातिनी, সংহার রূপিণী বেশে, माहिष्ट्रम त्र्रायात्य, फाकिनो शकिनो गाए। কে পাবে উদার আ'জ তারার সমরে, মৃত্যুঞ্জ যার পদ-ভরে অচেতন! হের দূরে, তিমির-রূপিণী নাচিতেছে, इलार्य जीवना विखात त्रमना ; ধক্ ধক্ অলিতেছে, মহা বহি ভালে! পালাও সম্বর, আমি একেশ্বর রহি রণে, করালবদনী পদে, অপিব এ পোড়া প্রাণ।

(ব্রহ্মার প্রবেশ)
বিদ্যা রণ তাজি রবুমণি পালাও সহর
কেন পুড়ে মর, পতক্ষের প্রায়,
চাম্ভার থড়গ-ভাগি ভেজে।
[সকলের প্রহান।

(কতিপন্ন রাক্ষম ও যোগিনীর প্রবেশ)

গীত।

রাগিণী বাহার—তাল মং।

মা আমার ভক্ত বই আর জানে না,

ফুদর খুলে ডাক্ মা বলে,

পুরবে মনের বাসনা।

মা বলে ধাক্লে পরে,
তাপিত প্রাণে বারি ধরে,
প্রেমময়ী প্রেমের ভরে,
ডাক্ছে রে ভাই শোন না॥
[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

---- ° 0 ° ----

সমুদ্র তীর।

(রাম, লক্ষণ, বিভাষণ, হত্মান, স্থ্রীব,অঙ্গদ ও অন্ত অন্ত নেতৃপতিগণ দণ্ডায়মান) রাম। শত জন্মে, ওধিতে নারিব তব ত্রাতৃ প্রেম-ঋণ, জ্বোর মতন করি জালিঙ্গন তোরে। আমা বিনা হতু, কিছু নাহি আনে এ সংসারে আর, লহ, সঙ্গে তারে; মোসবারে প্রাণদান দেছে বার বার (त्राचा गत्न। হহুমান, নাহি অঞ্চ সাধ তব মনে ; আমার কারণ, করিয়াছ বহু শ্রম বাছাধন, প্রাণ কাঁদে হন্ন, ভোর ভরে, কি দিয়ে শুধিব ভোর ধার! আছিল বাসনা, মিত্ৰ বিভীষণ ! স্বৰ্ণ-লক্ষা সিংহাসনে হেরিব তোমায়; কিন্তু হায় ! বিধাতা বিমুখ, সাধে বাদ সাধিলেন তারা; नारि जानि, जननीत शाम, कान् व्यवदार्थ, व्यवदाशी मात्र। षां अ किन्नि किकिक्यानगद्ध, किकिक्या क्रेयब्र, বিশৃঞ্জ নব রাজ্য তব; কভু মিতা বলে, কর মনে অভাগায়, भूज मम भागिर अफ़रम।

নিল জি আমি, তেই হে অঙ্গদ যুবরাজ, সন্তাধিতেমোয়; যে ৬৭ তোমার, কি:সাধ্য আমার

বাখানিতে!

পিতৃ-অবির সাহায়ো প্রাণপণে করেছ সম্বন।

কহিও স্থাীৰ মিতা নেতৃপতিগণে, রহিলাম গণী আমি স্বার নিকটে; স্বে স্থাস্য বদুনে, দেও বিদায়

আমার.

সাগর সলিলে তাজিব তাপিত প্রাণ! বিভী। হে প্রভু १ নাহি মন জিজগতে স্থান, এ তিন ভুবনে, নাহি স্থান রাবণের অগোচর; অরণ লয়েছি পদে,

কেন তবে তাজ দয়াম্য। লক্ষণ। আজা অপেকায়, আছি লঙুটিয়া

त्रपाणि।

নমি বিশামিত্র ওকর চর্ণে, পশিব সমরে প্রঞ্জ ; রক্ষ অস্ত্র দিয়াছেন গুরু দান. স্থাবর জন্ম, দেব নর, গন্ধবি কিরুর, अहे वह या आह्य मामादत. এখনি দহিব আমি অস্ত্র অন্নিতেজে। এত দিনে জানিলাম স্থির— गारि वस, गावि कथा, गावि दिव, নহে কেন ত্রত রাবণে প্রম অধ্যাচারী-কাতায়নী দিলেন আশ্রয় গ उत छो ५ तथ भाग छ। म, অন্ত কিছু নাহি জানি. তবে কি কারণে, এ নিষ্ঠর যাথা দিতেছেন প্রভু জ্লেণ্ পাইলে ভোমায় পদ ধলি, नारि एडि काटा। इनी. नाहि एति गुली शक्षानात्।

হনু। ঠাকুর লক্ষণ!

আমিও যাইব রণে তোমার পশ্চাতে (নেপগা। "জয় লঙ্কাপতি") লজাণ। রাক্ষসের সিংহনাদ.

লগা রাক্সের সেংহ্নাদ, নাহি সহে প্রাণে রঘুবীর !

(ধন্তকে শর যোজনা করিয়া)

জয় রঘুবীর,

জয় জয় বিখামিত মুনির প্রধান ! রাম। কি কর লেফাণ ভাই।

ক্ষু নরে কভু

নাহি পারে বুঝিতে ধশ্মের হক্ষ গতি : কি কাজ সাধিবা ভাই, নাশিয়া সংসাধ নাশিবে আমারে—যার তরে বনবাধী তুমি রাজ্যে পরিহরি ; .

নাশিবা জানকী

শক্তিশেল হলে, ধরেছিলে যার তরে;

বিনাশিবে প্রন্নক্র হতবার বার, প্রাণ দান মোর

পाइँगाছि गांशांत अभारम,

ज्य श्रंत व्यामानगती,

সর্বনাশ কর কি কারণ ?

হের রে তুণীরে মন, কালদর্পাকৃতি শ্র,

শ্লচক্ৰ পাশ দণ্ড আদি

মহা অন্ত্ৰ, কি আছে জগতে,

বিমুখিতে নাহি পারি কোদণ্ড প্রভাবে কিন্তু তথাপিও নারি বিনাশিতে

हर्शनत्न

তারার চরণে, ভক্তি অস্ত্র বিনে, কি পারে বিদ্যিতে আর ! হের দূরে, জলে পদতলে ফুড়াঞ্জয়-নাশিনী অনল !

(ব্ৰহ্মার প্রবেশ)

বিশা। কি হেডু এ ভাব স্বাকার, এখনও নাহি দেবী পূজা আয়োজন ? রাম। কহ বিধি, কোন্ বিধিমতে, অদিকা-অর্চনা করিব হে এ অকালে ?

্করিয়াছি স্থির, এ শরীর, সাগ্র-সলিলে দিব বিস্ভূন। চিল্পি নানা মতে, দেখিলাম, শমু ভাগ্যে দেবী-আরাধনা, ্ঘটিল না এ জনমে। ক্রি উদ্বোধন, সূরত রাজন, যেই দিনে পুজেছিল অধিকা চরণ, সে দিন নাহিক আর. অত্র যোগ যত, হইয়াছে গত, িক্রমে ক্রমে, শুকু মন্ত্রী মিলিবে প্রভাতে। তবে হায় অধিকা অন্তনা, कि कार्य मध्य विविध েইট চাই ত্যাজতে পরাণ। রকা। ভন প্রভারাম ভণ্ণাম, ব্যাঘাত হবে না: আমি বিধি দিতেছি এ বিধি, কলা কর উদোধন জাগাইতে মহাশক্তি। ্তিব প্রতি ভঙা দ্যাম্যী. শে হেড চলনা. লইতে রাজীব-পদে, রাজীবলোচন, রাজীব-অঞ্জলি তব করে। विनाय नाहिक खार्याक्रन, িক্র আয়োজন শীঘ বিভাধিবাসনে স্থাপনা করহ ঘট। মহাযায়া করেছেন মায়া, গাহার প্রভাবে, অন্ধ দশানন भगत ना मित्र हाना। ্বিষ্ঠনায় হবে না ব্যাথাত। ।। अनित्न विधान भिखनत, শুনিলে লক্ষ্ণ, ভনেছ হে প্রনকুমার দেই ভার, ভুবনের সার, যেথানে আছে যে ফুল, আন তুলি: সফল জনম, কর বাছাধন, ष्र्नि॰ निक करत, प्रतीत शृक्षात श्न।

मिकत्मत श्रामा

পঞ্চম দৃশ্য।

বণসংল ।

(রক্ষ সৈতাগণ)

১ম- দৈ। नाहि शानि कि एक अनुमृत्यानन, আ'জও অরিদল, বেডিয়া রয়েছে লক্ষা याम काली (मरत्र एक कल. কি হেতু নিঞ্ল, নাহি করি শত্র-পুঞ্জ! নিকৎসাহ অরাতি এখন. উচিত এখন আক্রেমণ। উগ্রচন্তা, বসিলে প্রপাক রথে, কি আছে জগতে, নাহি হবে প্রমাণু, যবে তার। গজিলবেন ক্ষি। ২য়-দৈ। পুনঃ কি ভপতি, পশিলেন পুরে আজি ? ১ম- সৈ ৷ শুনিজ সংবাদ দুভমুখে. গিয়েছেন অশোক কাননে कनक-निम्नी मुख्यार्ग। - য- গৈ। থায় মজিল সকলি, সাপিনী জানকী হেও! ১ম-সৈ। হায় কিবা দৈব বিভন্ন। (गरे लक्ष्यत, खिनित्न भगतवार्छ। সাপটি ধরিত বন্ধ : গ্ৰহ্মারে অরি. তাহে আপুনি সহায় ভীমা. জলিছে ক্ষণ্যে-সত্ত ইজজিত পুত্ৰ হত শেল। २য়-देश। खानिक निन्छस्, मिकन कनक लका। ১ম-সৈ। জানিলাম স্থির ধার্ম্মিক ব্যতীত, ধর্ম-বল নতে কাক ; আসি হর-বরাঞ্গা, করিয়ে ছলনা, নিভাইলা মাতা, রাক্ষপের রোধ-অগ্নি: শকুনাহি নিশ্চিত সমান। २ घ-देम । 🖯 छल याडे जानशास्त्र तकः। कृति

थाना ।

यष्ठं मृन्तः ;

শিবির-ছর্গোৎসব।

(রাম, লক্ষ্ণ, বিভীষণ, স্বগ্রীব, অঙ্গদ, হত্ন-মান, গন্ধবিগণ ইত্যাদি।)

গীত।

यान(काय-आफार्टका। রাজা কমল রাজা করে, রাজা কমল রাজা

রাজ। মুখে রাজা হাসি, রাজামালা রাজ। গায় ॥ तान्ना ভृष्ण तान्ना वन्नन, तान्ना भारत जिनस्न. কত রাঞ্চা রবি শশী, রাঞ্চা নথে প'ড়ে হায়॥ পদ সমে পদতলে, পড়ে অলি দলে দলে, এলোকেশী কে রপসী, ডাকলে তাপিত প্রাণ জুড়ায় 🖟

রাম। না মানে প্রতায় প্রোড়া মন, নিত্র বিভীষণ, বিনা দরশ্ন । করালবদনী, সাক্ষাৎ আপনি, বিরাজিতা রাব্দের রুথে: আমি মৃচমতি. ना त्रिश्च अशनका घटि अधिकान : তবে মানিব কেমনে, মম পুজ্পাঞ্জলি, পড়িয়াছে রাছ। পার। মা ভৈঃ মা ভৈঃ রব. শুনেছি স্বকণে আমি, রাবণের রথে; মম ছুগোৎসবে, কি হেতু হে তবে, নাহি শুনি সে অভয় রব। কেন নাহি হেরি न्य जुका मञ्ज-नन्नी भश्य मिल्नी अवशाम। विकी । करून अर्थ नौन निनी,

ाटि श्रम्भ (मर्वी-मर्ट,

রক্ষ রণে রক্ষ বিহারিণী বামা, জয় ভদকালী, क्य मुख्यानी. গীত: নলিনী লাখিত রাজা পদে। দেবের অগমা স্থান রঘুবীর।

রাম। দেবের অগম্য স্থানে, কেমনে হে মিতা সম্ভবে নরের গতি বিধান সকলি হুন্ধর আমার ভাগে: হম। কি চিন্তা হে রঘ্বীর, यि शाहे छी हत्र गर्वाल, স্বৰ্গ মৰ্ত্তা এ তিন ভুবনে, অগম্য নাহিক স্থান।: (पर अपवृत्ति वनभानि, (परीप्तर हिल, याईव এখनि, यानित (१ जूनि नीता ९ भन। রাম। যাও বৎস।

জিও চিরদিন অক্ষয় শরীরে। ঘূষিবে তোমার নাম, জগতের প্রাণী যতদিন ভবে, অর্চিবে, দৈত্য-বিনাশিনী মায়। শক্ষল করিয়ে, রহিন্ত বসিয়ে, আন তুলি শতাই নলিনী।

হিন্দানের প্রস্থা

পাশ্রিতে অভয়া, (म या शम्हाया, আণ্ডতোৰ জায়া, ছায়া কায়া মহাম তাপিত তন্য়, চাহে গো আশ্রয়. জয়ন্তী বিজয়া জয় দেহ রণ জয়, त्रक मक्कवाना. কল্যাণি কমলা, জানাই মা জালা রণজয়ী রাজা পঢ়ে বরদে বর দে, নিবিড নীরদে. क्याप यूछाप, তার মা বিপদ-হ্রদে বিরুপাক্ষ-বক্ষ-বগলা বিমলা তাঃ निगामाथ-छानी, মানব মালিক্স-হর

টোড়ী ভৈরবী—আডাঠেক।। গৰুক। রাথ মা রাথ মা, রমা রণর্জিনী। উমেশ-ऋদয় বাস, দিগরাস অঞ্চিনী ॥

वत्राम वत्र (म गामा, विशम-वातिनी বাম. তদে শিবসঞ্চিনী, অশিব-ভয়-ভঙ্গিনী। 🍕 নীলপদ্ম লইয়া হতুমানের প্রবেশ) । এস বংস প্রন তন্য, এস হে রাঘব-স্থা! (নীলপদা লাইয়া ভব) রুদ্রবেশী, বোষকেশী, অটুহাসি ভীষণা। तुक पछा. দৈত্যহন্তা, লিহি লোহ রসনা॥ উগ্র চণ্ডা. উত্ৰ ভুণ্ডা, চওপাতী চণ্ডিকে। ফেকরোল, গণ্ডগোল, ফল্ল ফণি মণ্ডিকে॥ निहि निहि, হিহি হিহি, ভীম ভাষ ভাষিণী ৷ বিশ্ব কাও, .লও ভও. দওপাণি-ত্রাসিনী॥ লাপা কাস্য, শ্রকম্পা, দৈত্য দন্ত-বারিণী। bस डाना, নৃত্যকালী, यङ्ग **भूल-धा**तिनी ॥ वक् धक्, ঝক্ ঝক্, অগ্নি ভালে ভৈরবী। কোটি রবি, বহিং ছবি, বিরূপাক কৈর্ঘী ॥ থেই থেই, (४३ (४३, ভূত প্ৰেত ডাকিনী। মন্ত রুজে, নৃত্য সঞ্চে ঘোর ভাকে হাকিনী। মুণ্ড হন্তে, ছিল্ল মক্ষে, युख्याला मलना। ব্যোম চূড়া, শবার্ডা, यूश (नज ननना।

রক্তলগ্রা, বুকুমগ্রা. দেবী রক্তদন্তিকে। রক্তপান, রক্তবীজ-হন্তিকে॥ সর্ববগ্রাসী. সক্ষনাশী, শক্তি শিব। শঙ্করী। क्यः (पश्चि क्यः (पश्चि, দেহি মে ভয়ক্ষরী!! একি, কোথা এক নীলোৎপল আর! হত্ন। প্রভু, শতান্ত গণেছে দাস। রাম। তবে কোথা হারাল নলিনী ? যাও পুনঃ দেবীদহে, আন এক পর আর। হছু। প্রভু পরাৎপর, ভুবনের সার, দেবীদহে নাহি পদ্ম আর। বুঝি বনমালী, ছলিতে তোমারে কালী, হরেছেন নীলোৎপল রাম। ভাল, বুঝিব ছলনা— মোরে নীলোৎপল আঁথি, সংসারে সকলে বলে; আন রে লক্ষণ ধরুবলাণ, এক আঁখি দেবী পদতলে, অপিব এখনি ভাই, সংকল্প না হবে ভন্স, (मिथि तक तश-तिक्रमीत, কত তুঃখ দেন আরে॥ नगरछ वतरम, त्राथ ताका शरम, তাপিতে, তারিণী তার।। শিবে ভভন্ধরী, ভভদে শঙ্করী, পরাৎপরা সারাৎসারা ॥ **बी** अप निनी, विश्व प्राची, রাখ মা রাজীব পদে! পড়ে-পোর দায়, ডাকি মা তোমায়, তার মা হস্তর হদে॥ ইচ্ছাময়ী খ্রামা, কলতর বামা, কমলাকমল আঁথি।

কাত্র কিন্ধর, বরাভয় কর. লুকালি কাতরে ডাকি। हर्रा हर्ग-खति, দেবী দিগম্বরী, ষ্ঠ-রুমা এলোকেশী। পাইয়াছি ডর, স্থার **সমর**, সুহাসিনী ঘোর বেশী # फिउ न। यद्यभाः, হর বরাজ্যা, (कन या इलना मारम। निलन नग्ना. কর মা করুণা निन-नग्न ভাষে। পাষাণ-निक्ती, জननी পাযाणी. পাষাণী পাষাণ প্রাণ। নীলােৎপল আখি. নে মা পদে রাখি, কর মা করণা দান।

হুর্গা। কি কর কি কর দয়াম্য। ७८१ (गोलाक विद्याती, (দেখ সারি প্রেরের বারত)---আছিল রাবণ তব দারী, ऐक्षातिएड विक मार्म. অবতাৰ হয়েছ ভতলে ; কার পূজা কর কুমি, কি প্রভেদ তোমায় আমায় ! তবে যে পুছেছ মোরে, সে কেবল করিতে প্রচার, আপন মহিম। ভবে ! পর্মা প্রকৃতি তোমার জান্কী; হেন সাধ্য কি বা ধরে দশানন হরিতে ভাহারে, রঘুনীর ? অন্নপূর্ণা রূপে, নিতা নিশিযোগে, ্মাইলে চেড্দল, পশিয়া অশোক বনে, পরমান্ধে ভূঞাই সীতার। ছাড়িমু লঙ্কা, ছাড়িমু রাবণে; মম বরে নাশ তারে, হে রাবণ অরি : इंडे टिफ्गिर येख सिर्द्राष्ट्र मीडाइ.

হের সে সকল চিহ্ন মম কার,
আর আমি না পারি
সহিতে সে তাড়না।
(অপ্সরীগণের প্রবেশ)
গীত।
টোড়ী—টিমেতেতালা!
সকলে! জয় হর হৃদি নিবাসিনী,
মা শ্মন-ত্রাসিনী।
নিবিড় নিরূপমা, তম রূপা ভীয়ণ
উশানী ঈশ্বরী, ঈশান-আসনা,
নলকে চপলা পদে, ভীম-ভাষ ভাষি

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

0.40

প্রথম দৃশ্য।

◆季!

বোবণ, মন্দোদরী, শুক, সারণ ইত্যাদি মন্দো। বারকাশা ভুলি কি হেডু হে লক্ষে তাজি রণস্থা, এ অলস ভাষ, চারি দিন আজি ? আপনি শক্ষরী সহায় তোমার রথে, তবে রগ্নাথে, কি হেতু না দেহ রণ গ নিঃসহায় নিরুপায় যবে, পশিলে সংগ্রামে তুমি, না শুনি নিষেধ বানী কারো; বীরাজনা করে উভেজনা তোমা, দেহ চারি দ্বারে হানা, কঞ্চনা সম অন্তবলে, বিনাশ সন্মুথ অরি। সারণ। হে লক্ষাপতি, এ মিনতি মো স্বার তব পদে,

টেম মর ভারে*। তে ভেলাল দের* হ

শুনি রণের সংবাদ, কভু অবসাদ জন্মে নাই তব মনে 🔻 গক্তে নর বানরীয় চমু লক্ষাসারে. • মচেখরী সহায় তোমার, দম এ তুর্ত রিপু, দানব দলনী-বলে . নহে দেহ আজা যো সবারে. শরি জগৎ ঈশ্রী. জয় কালী রবে পশি রণে। রাবণ। নির্কোধ তোমরা সবে, (वाह शीन) नाजी मत्मापती। ফুরায় বিবাদ, নাশিলে এরামে আজি,

সন্চিত প্রতিশোধ তার দিব অংমি; সীতা লয়ে কোলে, সন্মুখে তাহার, করিব বিহার.

কিন্তু পেয়েছি যে ছঃখ,

তবে শোক নিভিবে আমার।

মন্দে। বোৰ হীনা আমি.

ভেবেছ কি মনে, স্কবোৰ লক্ষার ভপ: দুৰ্মাল তাড়নে হইবেন প্ৰীত দান-জন-গতি জগদ্দে 🤊 জানিত নিশ্চয় লকার ক্ষয়। অকারণে কেন এখানে রহিব আমি : যাও ভুমি অশোক কাননে, পশি দেবাগারে আমি, পুজি দিগধরে তোমার মঙ্গল হেতু; সতী নারী অধিক কি পারে আর। ধন্য তব বিলাস বাসনা। ইন্দ্ৰজিত অন্ত শয়নে শীতার লাল্সা আজে। জাগে তব মনে! কে রক্ষিতে পারে তারে হায়.

বিধি বাদী যার প্রতি।

(নেপথ্যে "জয়রাম"!) छन शूनः वानत्तत भिःश्नाम ! ভক্ত বিনা কে রাখিতে পারে. · एका गोमा छगवडी ! বুঝি ক্লপাম্মী, করেছেন কুপা,

কাতর রাঘবে আজি; নতে চারি হারে অকমাৎ. কি হেতু ভপতি গজিছে বিকট ঠাট ? অহম্বরে গেলে ছারে খারে !

প্রিস্থান। বাবণ। হে শুক সারণ, কর অম্বেষণ,

मित्रामम देवती-व्रमः কি হেতু গজ্জিল অকসাৎ ? আলাশক্তি তৃষ্টা মন স্তবে, তবে কি শক্তিপ্ৰভাবে. আসিছে রাঘৰ পুনঃ পশিতে আহবে ? গও সুসজ্জিত নেতৃরক, আক্রমণ করিব এখনি।

প্রস্থান।

সার্থ। প্রম মালাবী র্ঘুপতি ব্ৰহ্ম: আদি দেবতা সহায় তা'ৱ. নিশ্চয় কি মায়ার প্রভাবে. ভুলায়েছে আজি মহামায়া, যা হোক তা হোক ভালে, প্রাণপ্রে মুনিব রান্ধার প্রেক।

প্রস্থান

দিতীয় দৃশ্য।

(সীতা, সরমা)

भौकः। उन भा भत्रा थान-भरे, (वात निमाकारन, पुगाहेरन (हिफ़्न, (क त्रानी निल्मी-निल्मिष्ट-পानि, वीषा-स्विन-विनिम्छ वानी, বসিয়ে শিয়তে, কন বিধুমুখী, "আমি রে জননী ভোর" প্রমান্ন চেন মুখে, (उँहे (न) मक्नी, निताहारत नारि **थ**। কয়দিন রণের বারতা নাহি শুনি, কেহ কহে ত্র্বাদল-ভাম,

পরভিত রাবণের রণে. (कर वर्ल नयुक्रनन्गी দিয়াছেন আশ্রয় রাবণে, মানুষ পরাণে কি পারে করিতে রাম। প্রতায় তাহে না মানি কভু ৷ क इ कि मद्धता, জগদম্বে ত্যজিবেন তনয়ারে ? দীনদয়াময়ী নামে রটিবে কলক্ষ তাঁর। কাদি দিবানিশি, আমি অরিপুরে, यति दुर्श-खति शमयुग ! ইন্সজিত হত যেই দিনে. এসেছিল মোরে কাটিতে রাবণ; দে অবধি দিল কত, আদে নাই মৃদ্ ! জনে দিন চা^{ত্ৰি}, নিতা আসে মন পাৰে শুখায় শোণিত মন, হেরিলে ভাষার ছায়া. মহামায়া পদ করি ধ্যান: পুনঃ আমে পুনঃ যায় ফিরে।

(বাবণের প্রবেশ)

গাবণ। চকু।ননি, এখন ভঞ্জ নোরে,— সতী নারী সাধে সদা পতির কল্যাণ; ন। ভঞ্জিলে মোরে, পতিতপাবনী ব্রে, পতি তব পড়িবে সমরে আজি। কর আলিঙ্গন দান. চাহ যদি পতির কল্যাণ; নাহি তব পতির শকতি আর, হৈমবতী সহায় আমার, বলে নি কি চেড়িগণে ? ভোষ সংগোপনে মোর মন. চাই যদি পতি দুর্শন। শীতা। ও রে মুচ্মতি, নাহি কি রে সভী তোর ঘরে. ছলে কভু ভুলে সতী নারী ? বোধ-হীন তুমি, তাই ভাব মনে. তাজিয়ে সীতায় তঃখিনী.

াবিলী।

কননী তাঁর অসিত-বরণী,

সাপক্ষ হবেন ভারে :

সতাঁর আদর্শ দক্ষস্থা !

(নেপথেয়— "জয়রাম'')

রাবণা পুনঃ কি ভিশারী রাম পশিল সমরে ?

যে হয় সে হোক্ আজি,

যাব পুনঃ রণস্থলে,

বিলম্বে নাহিক কাষ।

(একজন দ্ভের প্রবেশ)

দ্তা মজিল সকলি লহাপতি,

অসন্ধ হয়েছে চণ্ডী।

রাবণা কি কহিলি, মৃচ দূত,

শতণা বিদীপ এখন হ'ল না মুগু ভোর রহস্পতি করে চণ্ডী পাঠ।

দতা হায় লহাপতি!

বৃহস্পতি করে চন্ডী পাঠ।

দত। হায় লক্ষাপতি।

শমন সমান অরি বীর হত্নমান,

পশি পূজাগৃহে কাড়িয়া লয়েছে পুঁথি,
প্রথম মাহাগ্রা তিন লোক
পুঁছিয়াছে মূচ্মতি।
স্বচক্ষে দেখেছি রক্ষনাথ,
ঘট হ'তে উঠে তেজোরাশি

ধাইল উন্তর মথে,
ব্যাম্ ব্যোম্ রবে বেন্তিত পিশাচদলে
ভ্তনাথ শৃত্যে কৈল দেবী আরাধনা,
তাথেই তাথেই নাচিল ডাকিনীগণে;
দেখিত্ব প্রাচীর হতে,
রাঘব-শিবির সমুজ্জ্ল চরণ প্রভায়।
রাবণ । (স্বগত) ভাল, না চাহি সাহায্য
কারো,

বিদা বেরে মম মৃত্যুশর মম বারে, দেবের অবধ্য জনে কি করিতেপারে নরে ? (প্রকাখ্যে) বাজাও তুন্দুভি, সাজি চতুরকে রণরকে মাতিব স্তর । [দুত ও রাবণের প্রস্থান। সরমা। চল আজি মম পুরে দেবি,

চেড়িদল বিকল সকলে

অভত বারতা ভানি;
বুঝি এতদিনে বিপদবারিণী
বারিল বিপদ তব।

দৈববলে আছিল অজেয় লকাপতি,
এবে দেব বাম তার প্রতি,
অবশ্র হইবে ক্ষয় রামের সংগ্রামে।

ঘুচিল কুদিন তব,
স্থাদিন আগত বিধুমুখি।
সীতা। চল লো সজনি, চল যাই তব পুরে;
নাহি জীব আরু

পুনং যদি আইসে দশানন
ভেটিতে আমায়।

ভিভাগের প্রস্থান :

তৃতীয় দৃশ্য।

মনিদর স্থ্য।

(ত্রিজ্ঞটা ও রদ্ধ ব্রাহ্মণবেশে হনুমান)
হয়। থেয়ে পূজোর কলা গণ্ডা গণ্ডা,
তুই বেটী হয়েছিদ্দ য়ণ্ডা,
উগ্রচণ্ডা বাকিন বেটী ছাড়্জে।
দোরে ছিল টাপদেড়ে,
বামুন দেখে দেছে ছেড়ে,
বেটী এলি থোবনা নেড়ে ?
বিজ্ঞটা। বুড়োর ভেলা বাড়্জো।
দাড়া লাগাই ভোরে তিন সোঁটা,
কপালে কেটেছিদ্ কোঁটা,
মাধায় ভোর তরম্জের বোঁটা,
উপড়ে নেব টেনে।
ভাল চাস ভো সর বেহায়া,
দুইলে এখনি দেব হায়া।
হয়। তুই বেটী তো আছে। ভ্যান ভেনে।
ভাল এই বেটী তো আছে।

গাইতে এলুম রাজার জয়, ফিরতে বলিস ফিরি না হয়, আকেল দেবো রাজার কাছে ব'লো। ত্রিজ্ঞটা। ভাল চাস তো সর বড়ো. नहेल अथिन शांवि हरणा, যেমন এয়েছিস তেমনি যা তো চলে হত্ন উঃ! বেটীর কিবা বাকা ঠাম. রঙ্যেন পাকা জাম, বুকের উপর তুল্ছে গ্রুটো কছ। ত্রিজটা। তোবেটার কি রূপের ছটা, ঘোড়া সক্র পেট টি মোটা, বাকির মধ্যে লেজ নাইকে। সত। হক্ত। বেটার নাকের কিনা খাঁজ. চলে যায় তিন খান; জাহাজ, প্ৰমন মুখে পড়ে না বাজ, আমায় বলিস বড়ো। রিজ্টা। আমরি কি ভঞ্ম।, তোমার রূপের নাইকো সীমা, চাকা মুখে জেলে দিব কুড়ো।

(भत्नामतीत अत्यम्)

মন্দো। কি হেতু ত্রিজটে, হুয়ারে এ গণ্ডগোল্
হল। আসিয়াছি, রাণী মন্দোদরী,
রাজার কলাপ হেতু;
গণনা-শাস্ত্রেতে বড়ই পণ্ডিত আমি;
তুলায়ে হ্বাহু, মেলিয়ে বদন রাহু,
ঘাগী মাগী করিছে বিবাদ।
মন্দো। কে হুমি হে দিজবর ?
হলু। যোগী আমি, ছিল্ল এতদিন যোগে,
লক্ষায় হুর্যোগ জানি নাই সে কারণে;
অকুমাৎ টলিল আসন,
চাহিল্ল নয়ন মেলি,
দেখিলাম গননায় লক্ষার হুর্গতি যত,
তৃষ্ট গ্রহ কোপে অনিষ্ঠ ঘটেছে পুরে,
কর আয়োজন রাণী,

মন্দো: এস তবে মন্দির ভিতরে ছিজবর।
(মন্দোদরা ও হতুমানের মন্দির মধ্যে গমন)
ত্রিজটা। কোথা থেকে এলো কাপা.

আমায় বৃক্তে লাগিছে ইপি,

ধানে ছিলেন সক্ষানীৰ বেটা :
এটা সেটা কথা কথে,
বাৰীৰ দিলে মন ভুলিয়ে,
আমি হলে লাগাতেম বিশ ক'টো :

প্রস্থান।

চত্থ দ্শা।

মন্দিরাভাতর। (মন্দোদ্বী ও গ্রুমান)

হত। গ্রহশান্তি কিবা প্রয়োজন আব ; দেখিত গণিষে,

শত রামে কি করিতে পারে ও জন নদেশর।

বিদায় হটন্ত আমি।

মন্দে। একি দিছবর।

করিলাম আয়োজন গ্রহশান্তি হেডু,

তবে ফিরে যাও কি কারণ গ্

হত। প্রহশান্তি নাহি প্রয়োজন ্

শরণ হটল এবে.

আছে মৃত্যুশর তব গরে,

অক্স অস্থে নাহিক রাজার ক্ষয়,

ভবে আর কি ভয় রাঘবে ?

মনো। বুকিলাম সূপ্তিত তুমি বিজ:

ভরি বিভাগণে,

কি জানি সে যদি দেয় এ সন্ধান কয়ে।

१४। कोत ना इलना मरन्त्रित्.

রাখিয়াছ অত লয়ে ভূমি

ব্রহ্মার অজ্ঞাত স্থানে.

সে তত্ত্ব কেম্যে জানিবে গো বিভীষণ;

তবে যদি শক্ষা হয় চিতে,

কহ মোরে কোথা আছে বাণ,

করিব চেতন। মন্ত্রবলে ;

আপনি শমন

মরিবে পরশে তার মপ্তের প্রভাবে।

মন্লো। রাখিয়াছি অস্ত্র সংগোপনে;

কিন্তু ডবি দেখাইতে স্থান-

হতু। ভাল ভাল,

হুটক রাজার জয়, চলিলাম ভবে।

মন্দো। তাজ নোষ দ্বিজ্বর,

অবোধ রমণী আমি:

소리 직접 열하].

আছে অন্ধ স্তম্ভের ভিতর।

হন্ত। নাহি প্রয়োজন তায়,

ত্র পূজি তব অনুবোধে,

यां वानी,

স্বহত্তে আন গে তুলি আত্মী কুস্তম!

[মন্দোদরীর প্রস্থান।

হয়৷ (ভাজ ভাজিয়া বাণ এইণ)

কে বোঝে নাীর রীভি !

ছিল অস্ত্রভার অক্তাত স্থানে,

দিল তুলি অবাতির করে;

क्य वाम।

প্রিস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

-:*:-

শিবির ৷

(লক্ষণ ও বিভীষণ)

বিভী। করিজু কঠোর তপ ভাই তিন **জ**নে সদয় হলেন প্লযোনি,

চাহিল নিদার বর কুগুকর্ণ বলী

'তথাস্থ' বলিল রক্ষ',
বর ভনি শাপ অভুমানি
করিলান মিনতি চরণে,
তেই পুনঃ করিল বিধান বিধি,
ছয় মাগান্তর জাগরণ একদিন,
অকালে ভান্দিলে নিদা মরণ সে দিনে ক ভয়ে নিরূপায়ে অকালে জাগালে
দশান্ন,

তেই পুর পড়িল রামের শরে,
নতে তার রণে ছিল না নিস্তার কারে:।
চতুর্যুথ সদয় হইনা দাসে,
দিলেন অমর বর ভাই লক্ষেপ্র,
কমপুলু-পাণি না দিল সে বর তারে,
কিন্তু বার প্রকারে অমর ;
দেপেছ স্বচক্ষে বার্মণি,
লাগিয়াছে যোড়।
ছিল হস্ত পদ শির রণে,
বিবি-দত্ত মতুবাণ বিনা
না মরিবে অন্য শরে।

লীজাণ। জুমি ওহে রক্ষোত্স।
নাহি জান কোথা সেই বাণ,
কেমনে সন্ধান তার পাবে হন্ত্যান ?
দেখি বিল্ল সাঁতার উদ্ধারে পদে পদে।
বিভী। হের দরে বীর্মণি,
গজিতে বাক্ষস ঠাট,

ধর ধর ডাকে সবে,
ভঙ্গীলান কপিসেনা।
ভঙ্গীলান কপিসেনা।

প্রবল হ'ল কি অরি রামের সংগ্রেপ চল দোতে যাই শীঘ পশি রণস্থলে।

বিভী। লিজিতে রামের আছি। নাহয় উচিত বীরবর. তিঠ শর,

যতীক্ষণ নাহি আইসে হত্ন। ক্ষণ। তুন তুন হাহাকার রবে নাদিছে বানর-দেনা,
ছোট নতে কায়
হের স্থাীব আপনি,পলায় সমর ভাজি,
না পারি রহিতে আর,
রহ অন্ত প্রতীক্ষায় ভূমি,—
্হতুমানের প্রবেশ।

হক। আনিয়াছি অস্ত্র বীরবর।
সকলো। জয় রাম!
লক্ষাণ চল শীঘ রণস্থলে রাগ্র বান্ধর !
নহি প্রধানন আমি,
কি সাধা আমারে
ব্রিতি ভোমার গুণ, ভামবাহা!
চল শাঘ বিল্প না স্থে—
(দতের প্রবেশ)

রত। চল শাঘ বীরমণি,
অচেতন রাম রঘুমণি
দারণ রাক্ষপ শরে;
পলায় বানর পেনা,
পাছে পাছে ধাইছে রাক্ষপ,
নাহি জানি এতক্ষণ কি হয় সংগ্রামে।
[সকলের প্রস্থান।

দিতীয় দৃশা !

---- 202----

न्वक्रा

(রাম, রাবণ ও উভয় পক্ষের সৈতাগণ)

রাবণ। এই শক্তি ধর ভুজে। চাহ ক্ষমা,

নহে রক্ষা নাহি তোর রণে।

(উভয়ের যুদ্ধ)

(লক্ষণ, বিভীষণ ও হন্তমানের প্রবেশ) লক্ষণ। কেন অন্ত মন রণে রগ্বীর! লহু রাবণের মৃত্যুতীর, আনিরাছে হস্নান, প্রতিজ্ঞাপালন কর নারায়ণ বধিয়ে জ্ঞাদ রিপুন

(রাবণের এতি)

তা**জ অহ**ন্ধার, আজ সিংহনাদ, তোর মৃত্যুশ্র

হের রে পামর মোর হাতে।

রাবণ। কি । মিথন কথা! লক্ষণ। নহে মিথন বাণী,

হের মৃত্যু নিকট ভোমার।

(রামচক্রকে বাণ প্রদান)

রাবণ। রাণী মন্দোদরি, তুমিও হয়ছে অরি ! রণে ক্ষমা দেহে রে রাক্ষস !

(রামচন্দ্র রাবণকে অস্ত্রাপাত ও রাবণের পভন :

সকলে। জং রাম!

(স্বর্গ হইতে প্রাপ্তর্গ)

রাম। সাববান কপিসেন।

কেহ নাহি স্পর্ন লক্ষেগরে;

নাপালাও রক্ষদেনা,

তাজ অন্ধ দানিত অভয়।

বিভী। ভাই নহি, আমি রে চণ্ডাল—

তেঁই তব মরণ সন্ধান

কহিন্ন অরির কানে।

ওঠ ভাই ধর পুনঃ ধহু,

বিনাশ সম্মুথ অরি।

চন্দ্ৰ সূৰ্য্য যত দিন উদিবে জগতে,

রহিবে অখ্যাতি মম,

ष्वनित्व च्रिकि हिलानन मम ऋत्म ;

ধর্ম অন্তুরোধে করিত্ব অবর্থা, মৃঢ় আমি 🌡

কর্র সংহার কারণ,

ধরে ছিল গর্ভে মোরে নিক্ষা জননী !

হা ভ্রাতঃ ! হা ভুবনবিজয়ি

দমি পুরন্দরে প্রাণ দিলে নরের সময়ে १

রাবণ। ভাই বিভীষণ !

দারণ প্রহারে বিকল শরীর মম,

না কাঁদ আমার লাগি,

জীবনে মরণে সম দর্পে কাটাইস্থ আমি,

ডাকি আন হেগা মিতা তব,

এ অন্তিমে,

(र्शतिव পরম तिशु পরম ঈশ্বরে,

তোমার প্রসাদে ভাই:

পবিত্রাক্ষসকল তোমার জনমে!

রাম। চল রে লক্ষণ ভাই রাবণ স্মীপে,

আছে যুদ্ধ ব্লীতি হেন,

যবে নিপীড়িত অরি.

বীর ভূলে বৈরি ভাব;

বিশেষতঃ বীর লক্ষেশ্বর.

ত্রিভূবনে ছিল রাজা.

রাজনীতি উচিত শিথিতে তার ঠাই :

रतिছिल জनकनिन्नी,

বুঝে দেখ মনে, কভু নহে সামান্ত রাবণ.

প্রাণ দিল পণ রক্ষা হেতু।

লাফাণ। (হ প্রেড্) (হ রঘ্কুল-গর্কা!

হে অনাথ-বান্ধব! বথা যাবে ভূমি,

যাব আমি তোমার প•চাতে ছায়া **সম**

বিভী। হের লক্ষানাথ,

এদেছেন রধুনাথ ভেটিতে তোমায়।

রাবণ। দেহ দয়াময় শ্রীচরণ শিরে,

মতকণ পাপদেহে রহে প্রাণ,

রহ প্রভু আমার নিকটে:

ভক্তিস্ততি নাহি জানি মৃত্যতি আমি,

নিজ গুণে কর হে করুণা,

অবিরূপী করুণানিদান।

রাম ৷ ধন্য বীর তুমি ত্রিভূবন মাঝে;

জয় পরাজয় নহে আয়ত অধীন,

কিন্তু বীরধর্ম নাহি ভূলে বীর;

নিঃসহায় তুমি বীরবর,

যুঝিয়াছ একেশ্ব;

দেব অবতার বীরবৃন্দ সাপক্ষ আমার,

কম্পিত তোমার দাপে;

তাজে দেহ দেহগত প্রাণী, কিন্তু কে কবে এ ভবে, তাজিয়াছে দেহ সম্মধ সমরে. তোমা হেন বীরদাপে! শ্বহ পদধুলি, বাঞ্ছা যদি তব চিতে, দিতেছি হে তব ইচ্ছা মতে! এক ভিকা দেহ লক্ষেশ্র, রাজকার্য্যে স্থপণ্ডিত তুমি, রাজপুত্র আমি, কিন্ত কিশোরে তে বনচারী. কহ উপদেশ কথা. ঘুচকু মালিন্য মোর তোমার প্রসাদে। ৰণ। হে অখিলপতি। অপার মহিমা ্রিই চাহ উপদেশ রাক্ষসের ঠাঁই ; সতা র্যনাথ, ্ভাগ্যবান আমি কে করিবে অস্বীকার ? আপনি অখিলপতি আসিয়াছ রাজনীতি শিক্ষা হেত্ আমার সদনে: এ চরম কালে.

শ্রেরঃ,"
এ নীতি নীতির সার।
জন পূর্বের কাহিনী,
দণ্ডিবারে দণ্ডপাণি দিন্তু হানা
হৈরিন্ত নরককুণ্ড, শঙ্কার আবাস-স্থান,
ছায়া-কারা প্রাণী লমিছে অসংখ্য তথা,
গণ্ডগোল, বিলাপের রোল চারিদিকে,
আভাহীন বহিতাপ, না বহে প্রন,
নিরূপ্য ত্যাচ্ছন্ন, দিক্;
শোর ঘনঘটা,
নীল বিজ্ঞালর ছটা, রহি রহি,
বজ্ঞনাদে বধির শ্রবণ,

পাইন্সরম ছাত্র গ্রম ঈশ্বর! কহি খেন যথ৷ জান তোমার সদনে-

"সুকর্ষে কর'না হেলা, কুক্রে বিলম্ব

সে খোর আরাব ভেদি হাহাকার ধ্বনি পশিল শ্রবণে। ভেবেছিমু বুজাইব কুণ্ড, ঘূচাইৰ পাপীর যন্ত্রণা ; গড়িব স্বর্গের সিঁডি: সিঞ্জি লবণ সমুদ্র নীর, ক্ষীরপূর্ণ করিব সাগর; কিন্ত আজ কাল করি রহিল মনের সাধ মনে। বাধিল সমর অতঃপর স্পূৰ্ণখা-উপদেশে আনিত্ৰ সীতায়, বিলম্ব না কৈছু ভায়, নেহার হুর্গতি তার বিষময় ফল। জড়িত রসনা, না সরে বচন আর— সম্বাহ্য দাড়াও প্রভু— ধনেশর ! লহ ফিরি রথ তব---দেখ রে দেখ বে বধ. সার্থি মুর্লিধারী শ্রাম, বংশীরেরে করে আবাহন; কার এ সন্দর পুরী, শতলকাপরী লাস্থিত সৌন্দর্যো যার। আনন্ আনন্তপার ! এ পুর আমার আনন্দের ধান নাচিতে আনন্দময়। বিভী। সে আনন্দগাম কভু না হৈরিব আমি ! রাম ৷ না কর আক্ষেপ মিত্রবর : তোমায় আমায় নাহি ভেদ, সক্ষয়ানে জীবনে মরণে. নাহি প্রয়োজন মিতবর রহিয়ে এ স্থানে, উদ্দীপন হবে শোক (पश्चिम् (कार्यत प्रमा)। বিভী। দেহ আজা কণকাল রহি এই স্থানে, বহুষত্বে পুত্ৰ:সম পলিয়াছিলেন ভাই,

সাধ আমি,

শোধ দিন্ধ তার, বধিয়া রাজায়!

ক্ষম বদমণি. কঠোর নয়নে একবিন্দু অঞ্চবারি ! (मर आंका श्रें) করি রাজার সংকার বিধিমতে। ৰাম। তব যোগা বাকা মিত্ৰবর! দেহ আজ্ঞা রক্ষগণে আনিতে চন্দনকাষ্ঠ, মন্দো। বল বিভাখণ. ভাজাবের ধন. অকাতরে দীনজনে কর বিতর্ণ। ্বিভীষণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান :

(मत्म (पर्वात अत्वर्भ)

মন্দো। হায় নাথ কোথা গেলে ত্যজিয়ে আমায়, ছিত্র ভবনের রাণী, সাজাইলে পতি-পুলু হীনা। অনাথিনী; কোন অপরাধে ঠেলিলে হে পায়! কি দোষে করেছ রোষ ওণমণি, বলায় জয়েছ আজি। শুরা স্প্রা, শুরা পারিজাত-শ্যা তব. উঠে নাথ. চাহ ফিবে বাবেক অধিনী পানে : চেয়ে দেখ চারিদিকে অরি: করে হাহাকার তবাশ্রিত প্রজাগণ: সুস্জিত র্থ তব, প্রায় ধর ধরু, বিনাশ বানব নবে ৷ করিলে কঠোর তপ সহত্তে ছেদিয়ে শির, এই কি হে ভার পরিণাম। শঙ্কর শঙ্করী তাজিল তোমারে এ বিপত্তি কালে। কেন বা আনিলে এ কালসাপিনী সীতা বীরভূমি লক্ষা বীর-হীনা, হে বিধি. কি দোধে সাধিলে হেন বাদ। উঠ নাথ, তোষ প্রনঃ মধুর বচনে. कां मिर्छ हत्र्रां, तांनी मरननामनी । বিভী। বুদ্ধিমতী মতী নারী ত্মি.

কি বুকাব আমি হে তোমায় :

নয়ন-সলিলে কভ নাহি ফিরে গত জীবজন: ভাগাবান পতি তব. পড়ি সভাখ সমরে গেছে চলি বৈকুণ্ড ভূবনে ! এ সংসারে কার প্রাণ ধ্রেয়া ধরে. নেহারি. রাবণ সমান সামী বলায় শায়িত ! হাহারবে কাদ লক্ষাপরি. খদিল ভোমার চভা। গ্ৰাম্বিদারী বিলাপ হে রক্ষরক. কর্মর-গৌরব গচিল রে এত দিনে। ছিল লক্ষা সংসারের সার. এবে ছার খার, রাবণ বিহনে। নিতাত পাধাণা আনি, নহে ভবন বিজয়ী সামী ভপতিত. এখন রয়েছে দেহে প্রাণ। কার কাছে জানাব মনের জালা. নাহি স্বামী, কোথায় করিব অভিযান করাল সকলি এত দিনে। কহ বিভীষণ, কোখা সে রাঘব, বারেক হেরিব আমি প্রতিঘাতী-অরি ভনেছি হে তিনি দ্যাময়, ছিল পতি মম বৈৱা ভার: কিন্তু কোন অপবাধে অপরাধী জীচরণে রাণী মন্দোদরী গ কোন দেখে দোষী লন্ধার স্থলরী যত ? ওই শুন ঘরে ঘরে বিলাপের রোল. कारम পতि-পুল-शैना नातो. বারেক স্থাব রামে, কেন হেন বজাঘাত অবলার হৃদে ! প্রিস্থান

তৃতীয় দুশা।

--- 0 # 2---

শিবির।

(রাম, লক্ষ্ণ)

রাম। ভাগাহীন মম সম কে বা এ ভুবনে ! অযোধাার পতি, পিতা তাজিলেন শোকে প্রাণ সর্বান্তি তুমি রে লক্ষণ, इंग्लापन (गांगा छाई, বনচারী আমার কারণে: সতী নারী জানকী সুকরী. স্বহন্তে সঁপিত্র ভাই রাক্ষ্যের করে; মরিল জটায় পক্ষী-রাজ পিত্সখা. শামা হেড: করিলাম বালির নিধন, কিদিলা পুরিত্ব হাহারবে; উদ্ভব সগরবংশে, সে সাগরে পরান্ত শৃঙ্গল; প্রবিদ্যান স্মান ম্ম শরে, দেখ চারিদিকে ভপতিত ভবন-বিজয়ী রথী, পর্বত আকার কপি. হাতে লয়ে পৰ্সত পাষাণ. লম্মান ধ্বণী শ্যান. শৃগাল-কুদ্ধ র-রোল, কঠোর চপর ধ্বনি গৃধিনীর, শুন কান দিয়া, বিনাইয়া কাঁদে বামাকুল প্তি-পুত্ৰ-শোকে তাপিত অবলা-প্ৰাণ! যাও ফিরি অধোধ্যানগরে ভাই. বনচারী রব চির্দিন. রন্ধাচ্যা উচিত আমার, খণ্ডাইতে মহাপাপ। শক্ষণ। রগুমণি, কর দয়) পদাশিত জনে, শুনি তব বিলাপ বচন,

জীবন ধরিতে নারি ।

(यत्नामतीत व्यातम) রাম। দেখ দেখ জানকী আমার, আপনি এসেছে হেথা: জন্মএয়ে হও গুণবভী---কহ কে তুমি সুন্দরী. অবিরল নয়নে কারি, মুকুতার সারি, পরে কুরস্থ-নয়নে কি কারণে ৮ মন্দো। শুন মম পরিচয় রগ্মণি! দানৰ সভবা আমি---কড় কি শুনেছ রাম, খুবন বিজয়ী ময়দানৰ নাম 🤊 তাহার নন্দিনী দাসী, যার মহাশেলে টলিল ভ্রন, অচেতন ঠাকুর লক্ষণ ; দশানন সামী মম ছিল মম ইজ্জিত সূত. দেখেছ স্বচকে বীরমণি, মম পতি-পুত্ৰ-ভূজ-তেজ ; এবে बनाविनी. পতিঘাতী অরির সম্মুখে। ভাল, শোক নাছি তায়। किन्छ এই খেদ রহিল হে মনে, পাতিয়ে ছলনা, ভুলায়ে ললনা, হরিলে পতির মৃত্যু-বাণ; ভগবান করুণা-নিধান ত্মি. স্বৰ্ণ-চ্ছাসম পতি মুম ভূপতিত তব শরে, পুনঃ ছল পাতি রঘুমণি, मित्न कना-अर्य वर् থরে থরে বিধে আছে বুকে, দিয়েছ যতেক জ্বালা; সহেছি সকল, সহিব সকল, সহিয়াছি ইন্ডজিত হত শোক। কিন্তু নারী আমি, অধিক কি পারি আৰু.

রটাইব ভবে মিথ্যাবাদী রুষুমণি!

রাম। কেন লক্ষা দেগ, বিধুমুখি! সতী তুমি, এয়ো রবে চিরদিন নিজ প্ণ্য-ফলে, সতীর প্রসাদে, মিথা না হইবে ম্ম বাণী; রাবণের চিতা. কভুন। নিভিবে স্থলোচনে। শ্বিলে তোমার নাম প্রাতে, পাপহীন হবে নর। যাও রে লগাণ ভাই, কহ কপিগণে আনিবারে চতুর্জোল; গহে যাও রাণী মন্দোদরী ভাগাহীন আমি. আমারে না বল মন্দ বোল: वृत्या (प्रथ भर्म, विधित निर्माक भव, নিমিতের ভাগী মাত্র আমি. ক'র না আমায় অপরাধী। িমন্দোদরীর প্রস্তান।

চল সবে সাগরের কলে.
দেখি গিয়ে রাজার সংকার.
বীর শ্রেষ্ঠ দশানন !
লক্ষণ। যদি আজা হয় দাসে,
প্রেরি দৃত গানিতে সীতার :
রাম । যথা ইচ্ছা কর ভাই, জনর্থের মূল

সীতা। সিকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

রাজপথ।

(বিভীষণ, হতুমান, সৈত্যগণ ও চতুৰ্দ্লোলে সীতা)
বিভী। তুই গান্তে এই সবে মন্যে দেই পথ,
আসিছেন সীতাদেবী,
জনম সফল হবে হেরি মা জানকী।

হত্ব। দেখ রে দেখ রে কপিগণ,
যার তরে করেছ হুদ্ধর রণ,
মা জানকী দেখ আঁখি মেলি।
কর সবে সার্থক জীবন,
রবে না শমন ভয়।

(সৈক্সগণের গীত)

আর কারে কর শক্ষা, বাজাও বাজাও ডক্ষা,
বাজাও হৃদ্ভি ভেরী ভেদিয়া গগন।
ফুলের সৌরভ ধার, ফুল বরষিয়ে যায়,
ফুলবান, ফুল প্রাণ, ফুলে বিমোহন ॥
জ্ব মা জানকী সতী, জয় জয় রব্পতি,
জয় অগতির গতি ভুবন পাবন
যুচিল ঘচিল ভয়, গাও সবে জয় জয়,
শীরাম জয়রাম নাম ডাক ত্রিভুবন ॥

প্ৰথম দৃশ্য।

शितित ।

(রাম, লজণী বিভাষণ, হলুমান ইত্যা**দি** উপস্থিত)

লক্ষণ। রঘুবীর! বুলি আসিছেন সীতা দেবী— রাম। আসুক্ জানকী, নাহি মন প্রয়োজন।

(মীতার প্রবেশ)

শুন শুন জনক নদিনি;
রঘুবিণ তুমি.
করিলাম হদর সমর,
রাখিতে বংশের মান;
ছিলে দশমাস রাক্ষসের ঘরে,
অযোধান নগরে,
না পারিব কুলে দিতে কালি।
যথা ইচ্ছা করহ গ্মন;
যাও তব জনক-সদনে ইচ্ছা যদি.

কিন্তিক্রা নগরে, সুগ্রীবের পরে, গাক গিয়ে যদি সাধ মনে. কিলারহ লক্ষাপুরে, নথা ইচ্ছা তব। ীত। এই কি লিখেছ ভালে,রে দারুণ বিধি! হে নাথ। এ পদাশ্রিত জনে, কি কারণে ঠেল পায় ? জাগরণে শ্রনে স্পনে. ताम नाम वित्न, कड़ नाहि ज्ञात्म नामी; তুণ্মণি ! নাহি সাধ মনে হইতে ভোমার রাণী. যাচি নাহি সিংহাসন. মান আকিঞ্চন, সেবিব রাজীব পদ, তাতে নাথ ক'র না বঞ্জা। কোন দোষে অপরাধী শ্রীচরণে হ কহ অধিনীয়ে কেন তাজ গুণান্দি ? সতী নারী আমি, কভি চল ক্যা সাক্ষী কবি.

সাক্ষী মম দিবস শব্দরী,
সাক্ষী রুগ্ধ কেশ, মলিন বসন,
সাক্ষী শীর্ণ কায়,
সাক্ষী আপাদ-মন্তক বেতাঘাত,
সাক্ষী বয়ানে রোদন-চিত্র
সাক্ষী দেখ নয়নের নীর,
কারিতেছে অবিরল,
সাক্ষী প্রনানকান হন্ন,
সাক্ষী বিভাঁষণ, সাক্ষী নাথ তোমার
অন্তর!

তবে যদি,
নিতান্ত ঠেলিলে পদে, রাজীবলোচন,
নাহি থেদ আর,
পাইয়াছি পতি দরশন।
আজ্ঞা দেহ অমুচরে সাজাইতে চিতা,
হয়ে হর্ষ্যুতা,
তাজি দেহ স্বামীর সল্পে।
বাছা হলুমান আমি রে জননী তোর;
তাজিদেন স্বামী,

চাব কার মুখপানে আর ? তমি রে সন্তান মোর, সাজাইয়া দেহ চিতা, দেব নর দেখক সাক্ষাতে, সতী নারী না ডরে অনলে। হন্ত। সমর রোদন মাতা: আছে পত্ৰ তব. কি ভয় গে। জননী. তোমার। বনবাসী প্র ভোর সীতা, কটীরে আদরে ভোরে রাখিবে জননা; ত্যজ শোক জনক-ছুহিতা। রাম : সতী নারী যদি তুমি, সতীয় প্রভাব তব দেখাও ভবনে ৷ কর রে লক্ষণ চিত্র আয়োজন । হত্ত ৷ কাঁপে দিব সাগ্র-সলিলে তাভাবি এপাপ ভান। পীতা। স্থিরহও বাছাধন সভা আমি কি সাধ্য অনল পারে পরশিতে মোরে: বিভাষান দেখাৰ স্বারে, অনল শীতল সভীতেজে।

(লক্ষণের প্রবেশ)

লক্ষা করিরাভি চিতা আরোজন.
সাগরের কলে প্রাচু।
সীতা।কেন রে লক্ষণ কৃষি না সন্তাযমোরে?
লক্ষা জোট অনুগামী মাতঃ!
(স্বগত)কেন মা গো স্থমিত্রা জননী,
দিয়েছিলে গর্ভে স্থান!
কেন রে দারুণ বিধি, সাধিলি এ বাদ!
ধিক্ ধিক্ জন্ম মম, দিক্ ধন্থস্কাণ!
বিজ্ বে লক্ষণ নামে!
বড় সাধ ছিল মনে,
বামে দেবী জনক-নন্দিনী,
সকল করিব জন্ম, ছত্র ধরি শিরে!

সেই আশে বঞ্চিলাম বনে,
অকাতরে অনাহারে অনিদার,
করিস্ত হুদর রণ,
ধরিলাম শক্তি—শেল বুকে;
হার সকলি বিফল!
সহস্তে রচিন্ত আমি জানকীর চিতা!
নাহি জানি,
কোন্ দোমে দোমী দাস প্রভুর চরণে,
কি কারণে চেন্ বজালাত, হার হার!
সীতা। চল হন্তুমান.

চল কপিগণ, সাগরের তীরে, পুল হেন মানি ভোমা সবে, দেখাইব সতীয় প্রভাব। হিন্তুমান বাতীত সকলের প্রস্থান।

হন্ধ। যদি অগি-কুণ্ডে আজি পুড়েসীতা দেবী,
আগি নাম রাগিব না আর:
উপাড়িব চল স্থ্য নভঃস্থল,
স্ষ্টি আজ দিব রসাতল!
না রাথিব দেবতার মান,
যদি পতিপ্রাণা, জনক-নদিনী,

প্রাণ তাজে দারুণ অনলে।

প্রস্থান।

यष्ठं नृभा।

সমদ্র তীর।

(সীতা, রাম, লক্ষণ, বিভীষণ ইত্যাদি।)

(চিতা প্ৰজ্লৈতি)

সীতা। সাক্ষী হও জগত-জননী তারা সাক্ষী হও দেব পঞ্চানন. সাক্ষী হও পদ্মযোনি, সাক্ষী হও, পুরন্দর সনে দেবতা তেত্রিশ কোটি, সাক্ষী হও, ভূচর খেচর দেব যক্ষনের,
বিজ্ঞাধর অস্টবস্থ দিক্পাল আদি ;
রামের চরণ বিনা,
অন্য কভূ যদি মনে পেয়ে থাকে স্থান.
ভূম হ'ক এ পাপ শ্রীর ;
নহে যেন.
না স্পার্শে অনল মোরে কর আশীর্সাদ :
রক্ষ নিস্তারিণী !
নমি মহা গুরু, শ্রীরামচরণে।
(সীতার অগ্নি প্রলি '
রাম। হা সীতা ! হা ননীর পুরলি '

লক্ষণ। ওঠ ওঠ রাজীবলোচন, না পারি বুঝিতে তব মায়া, মায়াময়; মীতার বজ্জন, আপনি করিলে প্রভু-রাম। ভাইরে লক্ষণ! আনি দেহ সীতামোলে

ধিক্ ধিক্ ! জন্ম রাজকুলে.
কলক্ষে স্তত ডর;
কলক্ষের ভয়ে,
তাজিলাম প্রাণের বনিত। সীতা!
চলে গেলে জানকী আমার,
কুশান্ধর বিবিত চরণে,
দেখিতাম ফিরে ফিরে তিলে শতবার:
দেখ চেয়ে,
প্রতি প্রমাণ বহি গজে নভঃস্থলে:

আর কি পাব বে.
কুসুম-নিশ্রিতা জানকা আমার জাই!
হা সীতা! হা জানকী আমার!
আ রে আ রে দারুণ অনল.
এত বল তোর বুকে;
হারা নিধি হরিল আমার ?
ফিরে দেহ সীতা মোর.
দেহ মম জদয় রতন,
রামের স্ববিধ্ব ধন ফিরে দে অনল!

দেখ নাই লক্ষার হুর্গতি; এত দুর্প তোর, উত্তর না দেহ মোরে আন রে লক্ষণ, আন ধহুর্কাণ, অনস্ত সলিলে সৃষ্টি ডুবাব এখনি।

(গীতাকে লইয়া ব্ৰহ্মা ও অগ্নির চিতা হইতে উপান)

ব্ৰহ্মা। কি হেতু হে বোষ চিন্তামণি।
নাহি জানি কিদেব বোদন;
আমি ব্ৰহ্মা নাবি বুকিবাবে তব লীলা,
ধন্ত মায়া মানাময়,
মায়ায় বিশ্বত আছ সব।

পরমা প্রকৃতি ভ্য হইবে অনলে!
তাই চাহ নাশিতে অনল!
রাম। দেব!
পাইলাম দীতা পুনঃ তোমার কুপায়।
ধহা নারী-কুলে তুমি সতী,
কীর্ত্তিব গাইবে জগৎ,
দেখিলেন বংশের নিদান হুয়া দেব,
সতীর মহিমা তব!
র'ম নাম হইল উজ্জ্লা,
দীতারাম স্থালেনে।
সকলে। জয় দীতারাম!!

যবনিকা পতন।

অভিশাপ।

(কৌতুকপূর্ণ পৌরাণিক গীতিনাট্য)

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ । 1 4 B भाषि (देवसावत)। <u> পারদ</u> ले (देनव)। প্রসূত ए प्रीय অযোধ্যাপতি। ক্টিদাস নাবদের শিষ্য। তিলক দাস অংগড় ব্যোম পর্কতের শিষা। ছেন্দ্ৰ ৰাগিশ বিফ-কিশ্ব। দাকুক মন্ত্রী, সভাসদৃগণ ইত্যাদি। खी। ত্ত্ব-সরস্বতী শ্রীমতী অম্রীষ রাজার কন্তা। বল্লরী **ो मधी** घरा। বিফ্-কি শরী (বেশকারিণী) তমঃ ছ্টা সরস্বতীর সহচরীগণ, বিফু-কিন্ধরীগণ, তমঃদঙ্গিনীগণ,

শ্রীমতীর স্থান্ত সন্ধিনীগণ ইত্যাদি।

অভিশাপ।

প্রথম তাঙ্ক।

প্রথম দুশ্য।

--- ** * ----

বন-পথ ।

ত্ত্বা-সরপতী ও সহচরীপণ।

951

আমরা সই ভ্রনখোহিনী।

যার প্রশেষ মনে তারি সনে রঙ্গে রঙ্গিনী॥

অভিমানে বেধে মগুর তান,

করি ঘরে ঘরে গান,

অবশ রসে নরনারী মানে মাতার প্রাণ;

ধরম করম দিয়ে বিস্কুন,

দতভরে ভ্রমের পথে ভ্রমে অন্ধুজন,

ইতাহিত থাকে কি আর আমরা হ'লে

সঞ্জিনী॥

্নারদ ও পর্বত মুনির প্রবেশ)

ছণ্টা কোথায় চলেছ—কোথায় চলেছ ? নার। কেরে বেটা, তুই হেথা কেন ? পর্বা। কালানুখী, এখানে পথ ভড়ে নাড়িয়েছ ?

স্থা। ইস্, তোদের যে বড় অহকার !
—এখনি অহকার ছারখার যাবে।

নার। কি বল্লি বেটা, আমায় চিনিস্ নি ?" · পর্বা। সরে যা—সরে যা—নইলে টেরটা পাবি।

তৃষ্টা। এই যে সরি,—ভোমাদের ঋষি-গিরি বার করি এই !

নার। তুই কি কর্বি :-- তোর কি ধার ধারি ?

পর্ব্ব। খপরদার—খপরদার, সরে যা,— নইলে জ্ঞান-অগ্নিতে এখনি ভন্ম হবি। আমাদের উপর তোর অধিকার কি ?

ুঞ। অধিকার কি দেখতে পাবি, বানর সাজিয়ে দড়িধ'রে নাচাব ?

নার। যা,—যা—তোরে যে না চেনে,
তার কাছে শেদ্ধী করিস্। ব্রন্ধার ধ্যানে মা
সরস্থীর জন্ম, ব্রন্ধার কামে তোর স্কটি;
যার। কামক, কুচরিত্র—তাদের প্রতি
তোর অধিকার; আমরা নির্মালচরিত্র ক্ষি,
তোর ভোয়াকা রাখিনে।

পর্কা। যা—যা সরে যা,—গ্রব্র কার্য্যে ব্যাঘাত করিদ নি। আমরা গন্ধর্কলোকে— গ্রিত শিক্ষা কর্তে যাচ্চি,—অলক্ষণা, তুই এসে কেন পথে দাড়ালি ?

হৃত। গন্ধকলোকে কি গান শিখ্বি,— আমার পূজা করে আমার কাছে শিথ্বি আয়।

নার। আরে বেটা কর্কশক্ঠা,—আমরা কি গান শিক্ষা কর্তে যাচ্চি, গান শেখাতে যাচিচ। তৃষ্টা। যাও—যাও—দে এমন জায়গা নয়, গল্পকুমারীরা ভেড়া করে রাথ্বে।

নার। কি, আমরা কামজিৎ পুরুষ,— আমাদের ভেড়া করে রাধ্বে ?

দৃষ্টা। আচ্ছা দেখ্বি, আমার কথা তথ্য বুঝ্বি।

পর্ব। চলহে ঋষি,—ও কুৎসিতার সঙ্গে প্রভাতে আর বাক্বিতও; করা ভাল নয়। ওর দর্শনে প্রায়শ্চিত বিধি। আমি শিব-লোকে মহাদেবকে দর্শন করে গন্ধর্বলোকে যাব।

নার। আমিও ভাব্চি, একলোকে পিতার আদেশ নিয়ে যাব। কামের প্রভাবে স্মং মহাদেবও উচাটন হয়েছিলেন। ছউল স্রস্কতীর মং দেখা বড় অল্ফাণ।

িউভয়ের প্রস্থান।

তৃষ্টা। যথন অহস্কার করেছ, তথন আমার অধিকারে এসেছ। আর তোমাদের ঝিষির নাই। আরে মূর্থ, আমায় জানিস্নে —বিভাশক্তি, অবিভাশক্তি আমি, তোদের অযোধ্যায় নিয়ে বানর নাচাব। কানজিৎ হয়েছ,—এত অহস্কার ? আরে অবোধ, ব্রজার মতিভ্রম হয়েছিল,—তোরা তো সামাত্য ঋষিমাত্তা।

গাঁত।

আমি মজিয়েছি সংসার।
তোদের মত কত শত গেছে ছারে খার॥
ভূলে আমার ছলে, ছেলে ফেলে জননী
পলায়,

সংহাদরে দ্বন্ধ করে, গরল দেয় পিতায় ;
কুহকিনী কুবচনে মজিয়েছি ঋষি,
যোগ ছেড়ে হয়েছে কুকুরী প্রয়াসী,
মোহিনীতে ব্রহ্মা মাতে অভিলাষী দুহিতায়॥
[প্রস্থান।

দিতীয় দুশ্য।

-- 000

প্রমোদকানন।

শ্রীমতী, বল্লরী, সুষ্মা প্রভৃতি স্থিগ্র

স্থিগ্ণ।

গুড়া

হেম বসনে, নেহার গগনে, হাসে উষা বিনোদিনা

বিমল প্রভা, মাথিয়ে বিভা, আমোদিনী । মেদিনী

ধীর স্থীর থেলে সর-নারে,
স্ত্ল হিল্লোল দোলে ধীরে ধীরে,
অমল ভাতি, ধ'রে ফদি পাতি, নলিনী
আমোদিনী

মুকুতা কারি শিশির বারি,
ছলে ছলে খেলে পল্লব সারি,
দুলকুল তর তর তরে,
মধুর হাসি বিমল অধরে,
হৈরিয়ে বিহণে, গায় অন্তরাগে,
বিহগী প্রমোদিনী

(নারদের প্রবেশ)

নারদ। মরি—মরি,—িক চমৎকার স্থানরী! আহা স্থানরীর হার রে! আর এই কেণ্ যেন মণিমালার মধ্যে কৌন্তভ মণি ব্রহ্মলোক, শিবলোক, জনলোক, তপলোক ক্রমণ কর্লেম,—এমন স্থানরী তো কোথার ক্রমণ কর্লেম না! একি অবিবাহিতা হয়,—এরে লয়ে গৃহী হই কেন, গৃহী হ'লে কি আর তপ-জপ হয় নাল ব্রারী। ওমা কে গো!—এ জালীর মত কে গোণ আয় শ্রীমতী, এখান

শ্রীমতী। না, না,—বোধ হয় ইনি কোন ঋষি হবেন! তুই তো পিতার আঞ্জ জানিদ,—ক্ষি এলে অভ্যৰ্থনা কর্তে তিনি

থেকে আমরা চলে যাই আয়!

।।জ্ঞা দিয়েছেন। আমরা এ ক্ষর স্মাদ্র ব কর্লে পিতা রাগ কর্কেন

সুসমা। ওলো, ওর কোন পুরুদে ঋষি য়ে! দেখ না, তোরে যেন হাঁ করে গিল্ছে! শ্রীমতী। প্রভু, প্রণাম হই। আপ্নি ক ?

নারদ। হাঃ হাঃ!—আমি কে १— গ্রাম দেবঞ্ধি নারদ। জিজ্ঞাসা কর্ছিলেম, তামার কি বিবাহ হয়েছে १

শ্রীমভী। না প্রাভূ, আজও আমার বিবাহ য় নি।

নারদ। তা বেশ হয়েছে— বেশ হয়েছে !
থামি কে হন্লে, দেবধি নারদ। আমার
ড় স্থানর কান্তি,—দেখ তপস্থা কবে ছাই
থাখে বেড়াই, তাইতে এমন দেখাছো।
দি জটা কাটি, বিভূতির পরিবর্তে অস্থাে লন লেপন করি, যদি খান্তা মুঙ্ন করি,
থার গৈরিক বসনের পরিবর্তে পট্রাস
ারিধান করি,—আমার কান্তিতে এই উপবন
থালাহয়ে যায়।

বন্ত। আপনি এখনি স্তন্তর পুরুষ ! গাংম ঠাকুর, যদি জটাগুলি কেটে, দাড়ীটী ড়িয়ে একবার দর্শন দেন, ভাহ'লে নয়ন ন পরিত্রপ্ত করি।

নারদ। সথি—সথি,—তুমি অতি থমিপ্টভাগিণী! আমারও মানস তাই— গমারও মানস তাই! তোমার স্থীকে বল, —আমার ব্রুমাল্য প্রদান কর্কন,—আমিও ল্সীর কণ্ডী তাঁর গলায় দিচিচ।

শ্রীমতী। প্রভু, আপনি যথন আমার ব্যালিগ্রহণ ক তে চাচ্চেন, আমার সৌভাগ্যই টে।

শ্রীমতী। কিন্তু প্রভু, আমি আমার

পিতার অনুমতি ব্যতিরেকে কেমন করে আপ্নাকে বরণ কর্বো ?

নারদ। তোমার পিতাকে ?

সুৰমা। ইনি অম্বরীষ রাজার কন্যা।

নারদ। বটে বটে। তোমার পিতা এখনি সম্মত হবেন, -আমি রাজ-সভায় চল্লেম। তোমার তোপছন্দ হয়েছে ?

বল্ল। বুকাতে পাচেচন ন:,—চুপ করে রয়েছে।

নারদ। দেখ সুন্দরী, রূপের কথাতো এই বল্লেম, তার পর গান-শক্তি আবার বড় চমৎকার! দেবলোকে যখন বীণা ঝঙ্কার করে যাই,—উর্লাশী, রক্তা, তিলোভমা প্রভৃতি সকলে মুগ্রং!—তোমার কাছে বলি, সকলে প্রেমাকাজ্ঞা করে। তবে কি জান, আমি মনে করি,— আমি যেরপ স্থনর পুরুষ, সেইরূপ সুন্দরী ভিন্ন মালা গ্রহণ কর্বোনা।

বন্ধ। তবে কি আমার স্থীকে পছন্দ হবে ?

নারদ। থুব হবে, থুব হয়েছে। তোমার দিব্য, পছন্দ হয়েছে! আমি মিথ্যা কথার মান্ত্য নই,— কটী গান গাব, ভন্বে? এই বীণার ক্ষার তুলি!

বল: নৃত্য-গীত তো হবেই; আপনি এখন গ্রান্ত হয়েছেন, অতিথি সংকার গ্রহণ করুন!

নারদ। আচ্ছা আমি এলুম বলে। রাজার সম্মতি লয়ে ফিরে আসছি। তোমরা একটু থেকো, যেও না,—আমার মাথার দিবা যেও না,—আমি এলুম ব'লে।

(প্রস্থানোগ্রত।)

আর দেধ সুন্দরী, যখন চেঁকী চ'ড়ে নৃত্য ক'রে,—

স্যম। আপ্নি ঢেঁ বী চড়েন ?

নারদ। ছি! ছি!—ঢেঁকীর কথাটা বলাবড় ভাল হয় নাই। সে এ ঢেঁকী নয় — এ ঢেঁকী নয়! দেবরাজ তার পরিবর্তে ঐরাবত দিতে চেয়েছিল,—গ্রহণ করি নি। কার্ত্তিক ময়ুর দিতে চায়,—তাও গ্রহণ করি নাই। (স্বপত) প্রেমের স্থলে তুটো একটা মিথ্যা কথা চলে,—তাতে দোল নাই—দোষ নাই!—শান্তে আছে।

বল্লরী। তবে আদবার সময় ঠাকুর, সেই ঢেঁকীটী চড়ে আস্বেন,—আমরা দেখে নয়ন সার্থক কর্ম্বো।

নারদ। তা আমি অম্নিই নৃত্য কচ্চি
—অম্নিই নৃত্য কচিচ, করতালি দিলে তোমরা গাও।

স্তৃস্মা। ঠাকুর, আপনি রাজ্সভা হতে আসন। তার পর আমোদ হবে।

নারদ। সেই ভাল-সেই ভাল।

বঙ্গরী। শীগ্লির আসবেন, আমার স্থীবড় অধীরা হবেন।

নারদ। এই চকিতের স্থায় পেলেম কি এলেম।

বল্লরী। আসবার সময় সেই চেঁকীটে নিয়ে আস্বেন, ভূল্বেন না।

নারদ । দেখ্বো—দেখ্বো,—সে আশ্রমে আছে, সে আশ্রমে আছে,—আমি এলুম ব'লে।

[প্রস্থান।

শ্রীমতী। স্থি, তোরা পরিহাস কচ্চিস কি ং নাজানি কি বিভাট ঘটে ! পিতা প্রম বৈষ্ণব,—পিতা যদি স্থাত হন, আমায় তা হ'লে বরণ কর্তে হবে।

বন্ধরী। তুইও যেমন, রাজা তো আর থেপে নি, যে এই—পাগ্লাটার হাতেতোরে ধরে দেবে, শুনেছিলেম, নারদ বড় ঋষি, তা তোমায় দেখে ঋষিগিরি বেরিয়ে গেল; মিথো কথা ব'লে গেল যে—এ ঢেকী নয়। ঐ দেখ,—বুঝি মুখপোড়া ফির্লো।

স্থিগণের গীত।

ঐ আস্ছে জ'টে আড় নয়ন ঠেরে। ওলো আয় সবে, অবলা কুলের বালা, শেষে পড়বো কি ফেরে ঈষৎ হাসি গোঁপ দাড়িতে ঢাকা বদনে.

ঈষৎ হাসি গোঁপ দাড়িতে ঢাকা বদনে. যেন চিতে বাঘ মার্চে উঁকি ব'সে

শোণ বলে

শালের তুই খুঁটী, বসান ঢাকাই জালাটী. আস্চে চ'লে, হেলে তুলে প্রেম ক'রে দেবে সেবে

(পর্ব্ধত যুনির প্রবেশ।)

সুষ্মা। তলো না, এ যে আর এক মা লো! আজ্কে—তুই যুনি-প্রিরো মোহিন মন্ত্র করেছিদ না কি १ ও মা, এ মুখপোড়া যে তোরে থেতে আগচে ৪

প্রতি । ৩ঃ প্রমা লাব্ণাব্তী ! আং প্রতি যদি মিলন হয়, হর-পৌরী মিল হবে : শাস্ত্রে তে। সংসার-আশ্রমের বি আছে। যোগীধর দেবদেব মহাদেব প্রতিকি ল'য়ে সংসারী হ'য়েছেন। দে কি গ্— ৩ঃ প্রমা লাব্ণাব্তী !

শীণিতী। প্রভু, আশীকাদি করন আপনি কেণু

পর্বত। হোঃ হোঃ আমি কে ? আল নার মুখে পরিচয় দেওয়াটা ভাল হয় না আগড়ব্যোম, ডমুরবাগীশ যদি থাক্তে শতমুখে ব্যাখ্যা কর্তো। সে সব ঠিক আছে ভোমায় অবিবাহিতা দেখ্ছি, আমায় বং মাল্য প্রদান কর।

স্থান। ঋষিরাজ, ইনি অন্ধরীষ রাজা কন্সা। পিতার অন্তমতি ব্যতিরেকে া আপনাকে বরমালা প্রদান কর্ত্তেপারেন ন

পর্বত। সে তুচ্ছ কথা, তাঁর স্থ এখনই ল'য়ে আস্চি, সে জন্ম চিস্তিত হল না। আমি যোগবলে কামদেব অপের দর মৃর্ত্তি ধারণ কর্ত্তে পারি, আর গানশক্তি মার অদিতীয়, একটা প্রেমের গান গাই ান্।

বল্লরী। না—না, আপনি রাজার াতিল'য়ে আসুন,—

পর্ব্বত। না—না, আমি তোমার স্থীকে নের ছারা মুগ্ধা করে, তবে রাজার অন্তমতি তে যাব। কবিতার ছটায়, স্থরের ঘটায়, ধনি বিমুগ্ধ কচ্চি।

্বল্লরী। হাকুর, আমরা তবে সরে ধাই, মিরা যদি বিষয় হ'য়ে পড়ি।

প্রত । তার আর চিন্তা কি — তার
ার চিন্তা কি । আমাদের উভয়ের হরারা মিলন হ'বে। পার্শ্বতীর সহচরীর ন্যায়
ামরাওু সেখানে বিরাজ কর্ন্মে। কি কর্ন্মে
ন ং— কৈলাস পর্সতের মতন একটী
ফর পার্সতে আলম কর্বে। আর দিবাও নান রঙ্গে কাল্যাপন ক্রো। বুরালে
ানা—তবে গান্টা শ্রবণ কর!

গীত।

প্রমের বাগানে আমি সদাই দি' সাঁতার।

এক ডুবে হই এপার আর ওপার॥

হয়ে প্রেমেরই ভ্রমর,

পল্লে বসি দিবানিশি মধুতে বিভোর;

প্রেম-পাহাড়ে প্রেমেরি গহর—

স প্রেমের ধ্যানে, প্রেমে হানি প্রেমের
আড় নজর,

াম প্রেম প্রেম প্রেমাপ্রেমু, বয়ে বেড়াই প্রেমের ভার,—

এত কে ধারে প্রেমের ধার, আমার মত প্রেম আছে আর কার ?

(স্বগতঃ) গানটা বড় বেরস হ'ল।

জ প্রাতে হুটা-সরস্বতীর মুখ দেখে

সতী জড়ীভূত হয়েছেন কবিতাটা

মন বেখাপ্লা হ'য়ে গেল।

কুষমা। ঋষিরাজ, বড় মুগ্ধ হয়েছি।
পর্কতি। চিতা করো না,—চিন্তা করো
না—আমি এলুম বলে। রাজকন্সা.—
কোথাও যেও না,—আমি আসচি।

[প্রস্থান।

বল্লরী। ওলো আয়লো আয়। এখান থেকে নাগর না নিয়ে উনি ন দ্বেন না, তা কোন্টাকে নেবে ? তুটা বর তো উপস্থিত।

স্থম। স্থা, ভুই ভাব্ছিস কেন ? ছুমড়ায় গণ্ডগোল কর্নে এখন। রাজা তো আর হজনকে দেবে না, -ওরা আপনা আপনি গণ্ডগোল কর্নে এখন।

শ্রীসতী। সখি, আমার বুক কাঁপচে, আমার মন স্থির হচ্চে না। কি জানি অদৃষ্টে কি আছে, মহারাজের পাছে কোন অনিষ্ট হয়! ঋষিদের কোধে সর্বনাশ হয়, গুনিছি।

বল্লরী। নে—নে, ওরা কেমন ঋষি, তা আমি এক আঁচড়ে টের পেয়েছি। ওদের নিয়ে আমি বাদর নাচণতে পারি। এখন আয়।

শ্রীমতী। আচ্ছা তোরা যা, রাজসভার কি হচ্চে,—সংবাদটা নিয়ে আয়, আমি এইখানে একট বসি। আমার ইপ্তপুজা হয়নি,—ইপ্তপুজা করি।

বল্লী। ওলো আয় লো আয়,— নাগর-পূজা হবে লো, নাগর পূজা হবে। তবে তুই থাক,— অমরা চল্লেম।

সুখনা। ওকে রেখে কোথার থাবি ?
বল্লরী। আয়লো—ইদিক ওদিক থাকি,
— আমাদের না দেখ্লেই সুড় সুড় করে
চলে যাবে এখন।

সুসমা; সত্যি ভাই,—আমারও ভর হচে । তু'মড়ায় কি বিভাট বাধাবে! কে জানি মহারাজ যদি ওদের এক জনকে শ্রীমতীকে দান করে—

वन्नती। टाला-- व कि रय! नाता-यरनत्र माला वानरत পत्रव ?

সুষমা। আখ—আখ—অন্ত মনে কি ভাব্চে আখ। ও ভাই, ক'দিন কেমন কেমন হয়েছে।

বল্লরী। হর ছুঁড়ী, ওর রঙ্গ তো জানিস নে। ঐ এক খেলা হয়েছে। উনি স্বপ্রে মন্ত্র পেয়েছেন, স্বপ্রে গান শুনেছেন।

সুষমা ৷ গান্টী কি ভাই দিবিব, যখন আমরা গাই, আমার মনে কি হয়!

বল্লরী। তোমার কি মন কম, তুমি কি কম ধনী । তবে আমিরা চলম।

সকলের প্রস্থান।

শ্রীমতী। (ধ্যানস্থ ইইরা) প্রভু, তুমি আমার দেখা দাও, তোমার মধুর স্বর শুনেছি, আঙ্গের সোরভ পেয়েছি, তোমার রূপের জ্যোতি দেখেছি, কিন্তু তোমায় কখনো দেখিনি। তুমি কে, আমার একবার দেখা দাও, আমার হৃদয় মাঝে কে বিরাজ ক'চ্চ, একবার দেখে চক্ষু সার্থক করি।

গীত।

কিবা স্থানর হাদিপর বিহরে।
মন সতত বিমন কেন শিহরে॥
কিবা মাধুরী, মন করেছে চুরি,
কেন মন করে হেন চাতুরি,
ধরি ধরি হারি, ধরিতে নারি,
উদাসিনী দিবা রজনী,
উন্মাদিনী না জানি কার তরে॥

প্রভ্, আমি তোমায় মনে মনে বরণক'রেছি।
তোমা ভিন্ন অপরের হন্তে যদি তি। অর্পণ
করেন, আমি ভোমায় অরণ ক'রে সরযুতে
প্রাণত্যাগ কর্বো। প্রভ্, অনাথিনীকৈ
চরণে স্থান দিও, ভূলোনা। যাই, দেখি
ঋষিষয় পিতার নিকটে গিয়ে কি বিভাট

তৃতীয় দৃশ্য।

--00-

মন্ত্রণা-গৃহ।

নারদ ও মন্ত্রী।

নারদ। মন্ত্রী, যাও—যাও,---মহারাজকে
শীঘ্র শপর দাও, বলো দেবর্থি নারদ, মহারাজকে পবিত্র কারোর জন্ম অযোধ্যায় পদাপণি করেছেন। যাও—যাও—শীঘ্র যাওন্
মন্ত্রী। যে আজে।

ি প্রস্থান

(পর্বত মুনির প্রবেশ)

প্রত্থি কে ও প্রধিরাজ যে ছেগায়
ভূমি বে আমায় বল্লে,—একলোকে যাবে গ
নার। ভাব্লেম, অযোগ্যার নিক

এদেছি, অম্বরীষ রাজা বিষ্ণুভক্ত, একবা দর্শন দিয়ে যাই;— ভোমার শিবলোকে না গিয়ে যে এদিকে পদার্পণ ?

পর্বা। আমিও ঐরপ মনে কর্লেমআমিও ঐরপ মনে কর্লেম - ভাব্লে
রাজা কি মনে কর্বেন,—যদি সংবা
পান--আমি এ দিক দিয়ে গেলুম,—আমী
বিদি । করে গেলুম না ।—যদি সংবা
পান, —আবার ফগ্ল হবেন।

নার। রাজদর্শনে এখন বিলম্ব হবে (স্বগত) ঝক্মারি ক'রে কেন রাজালে ডাক্তে পাঠালুম। (প্রকাশো) আপ্রিক্রণকে বিশ্রাম ক'রে আস্বেন। আস্থন আপনার বাসাটাসা সব ঠিক করে দিছি ভাণ্ডারীর নিকট আমি পরিচিত,—ভাণ্ড রীকে বল্লেই হবে।

পর্ক। নারদ, তোমাকে বিশেষ রাও দেখাচে। তুমিই ক্ষণেক বিশ্রাম করগে । আমি এখন সাত দিন ভ্রমণ কর্কো, তব্ নার। সে কি হয়, তোমার রুদ্ধ বয়স, এখন আরামের প্রয়োজন।

পর্বা। কি বলে—তুমি কি আপনাকে যুবা পুরুষ মনে কর না কি ?

নার। আমি যুব। পুরুষ বৈ কি। এস—এস, রুদ্ধ মাকুষ,—মুখ শুকিয়ে গিয়েছে।

পর্ম। তোর মুখ গুখিয়েছে, তোর চঞ্ কোটরে গিয়েছে, নীলবানরের ভায় তোর মুখ্নী হয়েছে !—অস্ততঃ তোর অপেক্ষা আমি বিশ বছরের ছোট।

নার। এই সর্বনাশ হয়েছে !-—জ্টা-জ্লারস্থতী তোমায় পেয়েছে।

পর্বা। তোর স্কম্মে চেপেছে,— নচেৎ
মামায় বলিস তুই বুড়ো! তোর চক্স্র দৃষ্টি
মাটো হয়েছে, তোর কথার বাধুনী নাই,
তুতার ভীমরতি হবার উল্গোগহয়েছে।

নারদ। ছঠা-সরস্থাী দেখার ফল, ভোমাতেই তো ফলে গেছে, এই যে আবল তাবল
ক্চো,—এই যে স্থাতিবিভ্রম ঘটেচে,—
তোমার অসের মাংস লোলিত হয়েছে,
ভূমি খুব বুড়ো হয়েছে, ভোমার মর্বার বয়স
হয়েছে।

পকা। তোরে দানোয় পেয়েছে, ভুই গুব্ডো হয়েছিল্।

নার। আহা আহা,—তৃষ্ঠা-সরসভী কিনাশ কর্লে, এই রুদ্দ সন্ন্যাসীর সক্ষনাশ কুর্লে।

পর্ক। তোর চৌদ্দপুরুষ রদ্ধ রে শাবাগের ব্যাট**়**!

নার। তুমি আমার পিতামহের প্রপিতামহ।

(অম্বরীয় রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ।)

অস্ব।. কি সোভাগ্য—কি সোভাগ্য! ^{ৰুবি}রাজদয়ের দর্শন পেলেম। পকা। আর মহারাজ, এই নারদটার সকানাশ হয়েছে। তুটাসরস্বতী ওর মাথা থেয়েছে।

নার। মহারাজ, পর্বতের একেবারে
মতি ভ্রম ংয়েছে। আজ প্রাতে উভয়ে
আাদ্তে আদতে পথে হুটা-সরস্বতীর সহিত
সাক্ষাৎ। পর্বত মুনিটা বুড়ো হয়েছে,
রেগে কতকগুলো কট্-কাটবাবল্লো।

পর্বা । বুড়ো হয়েছে তোর ঠাকুর
দা'—বুড়ো হয়েছে তোর ব্রন্দা বাবা! শোন
রাজা, ঐ নারদটা কলহপ্রিয়, হুটা-সরস্বতীর
সঙ্গে কলহ কর্লে, তার ফল হাতে হাতে
ফলেছে। হুটা-সরস্বতী যা বল্লে, তাই
কর্লে গা! ছুটা-সরস্বতী দস্ত করে বলে
গেল,—'আজই আমার প্রভাব টের পাবি।''
আমার তপোবল আছে, আমার কি কর্ব্বে!
—হুটা-সরস্বতীর কোপ এই নারদটার হাড়ে
হাড়ে ফলেছে। ও বুড়ো হয়েছে, ওর অঙ্গ
লোলিত হয়েছে, নাক বসে গিয়েছে, চোথ
কোটরে প্রবেশ করেছে,—য়েন লাগুলহীন
নীলবানরটী হয়েছেন।

নার। মহারাজ, দেখ ছেন—দেখ ছেন—

হঠা-সরস্থতীর প্রভাব দেখ ছেন। দেড়ে বানরের মত হয়েছে.—মুখ পুড়ে গিয়েছে, স্মতি

শ্রম হয়েছে.—আমি এমন যুবা, তা দেখ তে
পাচে না । ওর দশা কি হবে । হুটা-সরস্থতী
না ছাড়লে, কি ভাগাড়ে গিয়ে মর্বে

পর্বত। তবে আয়, কে কারে ভাগাড়ে পাঠায় দেখি।

নারদ। আমি রদ্ধ বলে ক্ষমা কর্লেম
—রদ্ধ বলে ক্ষমা কর্লেন্! মহারাজ, ওকে
বিষ্ণুতেল মাথায় দিয়ে দান করিয়ে দিতে
বলুন গে। একটু প্রকৃতিস্থ হোক। নইলে
বুড়ো পড়বে আর মর্বে।

প্রসূত। স্থার দানা প্রেয়ে তারে ঘাড় ভাঙ্গুবে! নীক্র। ঐ দেখুন মহারাজ, বল্ছে দানোয় পেয়েছে—দানোয় পেয়েছে।— ছঙী-সরস্বতীর প্রভাব!— ছঙী-সরস্বতীর প্রভাব! অস। কি হয়েছে বলুন,—কলহের কারণ কি, আমায় আজা করুন।

পর্বা মহারাজ, আমাদের মধ্যে কে রদ্ধ বলুন ?

অম্ব। তপঃ প্রভাবে, আপনার। উভয়েই চির্যোবন।

নার। মহারাজ, আমি তো যুব। পুরুষ বটে গ

পর্ব। যুবা বল্লেন আমায়,—ভোর মন রেখে বলেছেন।

নার। আরে ছাঃ—বুদ্ধির মাথা একে-বারে তৃষ্ঠা-সরসভী থেয়েছে। ও বাভুলের সঙ্গে আর কলহে কাজ নাই। মহারাজ শুসুন,—আমি দার পরিগ্রহ কর্কো. মনে করেছি।

পর্বা। মহারাজ, শুরুন আমি দার-পরিগ্রহ কর্বো,—মনে করেছি।

নার। আপনার কক্সা পরমাস্তুনরী। পর্কা। আপনার কন্সার অতি নির্গুল লাবণ্য।

নার। স্থামি তার পাণিগ্রহণ কর্ম্বো, বাসনা করেছি।

পর্বা। চোপরাও দাসী-পুত্র! আমি বর্মাল্য গ্রহণ করবো কামনা করেছি।

নার। জ্**ষা-**সরস্বতীর কোপ আর কারে বলে!

পর্বব। উ^{*}ত্র-বাজার বৃদ্ধি আছে,— তোর মত বেলিক নয়,—তোর মত চোথে ছানি পড়ে নাই।

অব। প্রভূ, আমার একটা কল্পা মাত্র। উভয়ে। তাকেই তো চাই,—তাকেই তো চাই!

অঘ। প্রভূ, আপনারা রুষ্ট হবেন না।

কাল প্রাতে আপনারা উভয়েই উপস্থিত হবেন,—আমার কন্তা যার গলে বরমাল্য দেবে, সেই আমার জামাতা-তারেই আমি কন্তা অর্থণ কর্মো,—এই আমার প্রতিক্ষা!

উভয়ে। সে বেশ কথা—সে বেশ কথা!

পর্ক। তবেই তোমার অদৃত্তে—বুক্লে ভায়া,—দীর্ঘ কদলী!

নার। তোমার পোড়া বদনে, পোড়া কার্ছখণ্ড বুঝালে ভায়া!

পর্কা। বোকা যাবে—বোকা যাবে! (স্বগতঃ) গানে মুদ্ধ করে এসেছি। ছুষ্টা-সর-স্বতী মন্দ্র নয়,—কন্তারত্র লাভ হবে।

নার। (স্বগতঃ) আমি নিশ্চয় মন হরণ করেছি,—কথা শুনে নীরব হয়ে রইলো। হুটা-সরস্বতীদর্শন অতি শুভ, রম-ণীর শিরোমণি আমার গৃহিণী হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

অপ। মন্ত্রী, দক্ষনাশ উপস্থিত,—শেশে কি ঋষির রোগে পড়্বো। যথন কলা জন্মে, আমি স্থতিকাগারে দেখ্তে গিয়ে মনে মনে নারায়ণকে অর্পণ করেছিলেম। আমার কল চিরজীবন নারায়ণ সেবায় রতা থাক্বে, এই আমার বাসনা।

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনার কন্তাকে যাঁর হস্তে অর্পণ করেছেন, তিনিই রক্ষা কর্বেন। নারায়ণের হস্তে অর্পণ করেছেন, নারায়ণ³ রক্ষা করবেন, আপনি চিন্তিত হবেন না।

বিফুকিঙ্করীগণের প্রবেশ ও গীত।

মনোমত মোহন মাধুরী কিন্ধরী।
মাধুরী অঞ্চিনী, মাধুরী সঙ্গিনী,
পরম মাধুরী হেরি মাধুরী হৃদে ধরি॥
মাধুরী সৌরভ, মাধুরী গৌরব,
মাধুরী বৈভব, মাধুরী উৎসব,

যুগল মাধুরী ধারে মাধুরী অর্ণব,
মাধুরী লহরী—
মাধুরী কিরণে, মাধুরী ভূবনে,
মাধুরী সহচরী মাধুরী বিতরি॥
অধ । তোমরা কারা ?

বিষ্ণু-কি। আমরা বেশকারিনী। আমরা
পৃথিবী ভ্রমণ করে বেড়ান্ডি। যদি পরমাস্থুন্দরী কন্তা দেখি, তার বেশভূষা করে দেব।
মদনমোহিনী রতিকে দেখিছি, কিন্তু তাঁকেও
আমাদের চ'থে ধরে নি। মহারাজের
কন্তাকে দেখেছি, তাই তাঁরে সাজাতে
এপেছি।—এখ্নি স্থুন্দর সাজাব, যে নারামুণের মন মুগ্ধ হবে। তিনি স্বয়ং এসে রাজকুমারীকে আপনার নিকট প্রার্থনা কর্বেন।
অধ্না তোমরা কি বল্ছো!

বিফ্-কি। আমাদের কথায় বিধাস কচেন না? আপনার অন্তপুরেই তো থাক্বো, যদি কথা মিথ্যা হয়, তাহলে যে দিও হয়—দেবেন।

অন্ধ। মধুরভাষিণী, তোমার কথায় আমার মন আগস্ত হচ্ছে।—তোমরা গে হণ্ড—আমার অন্তঃপুরে এসো। আমার মনে হচ্চে, আমায় বিপদসাগর হ'তে উদ্ধার কর্বার জন্ম নারায়ণ তোমাদিগকে পাঠিয়েছেন।

বিঞ্কিজরীগণের গীত।
পেলে মনের মতন নাগরী,
তারে মনের মতন বেশ করি।
মদনে মোহন করি বিনিয়ে চিকণ কবরী॥
বেশকারিশী আমোদিনী,
যজে সাজাই বিনোদিনী,
কুসুম ভূষণে,
বেশের চাতুরী, মন করে চুরি,
মাতায় ভবনে.

শাতায় ভূবনে, **জনিমিষে চেয়ে থাকে,** বেশ হেরে নয়ন ভরি॥
[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

देवकुछ।

বিফু ও নারদ।

বিঞ্। কি—দেব্যি, কি মনে করে ?
নারদ। এই প্রভুর দর্শনে এসেছিলেম
— আর বল্ছিলেম কি, যে দার পরিগ্রহ কর।
তো শাস্তের বিধি আছে।

বিষ্ণু। তা আছে বই কি! কেন তোমার কোন শিষ্মের বিবাহ দেবে না কি?

নারদ। আজেনা,—বড় বিপদেপড়েছি।
গন্ধর্ননৈকে শুনেছিলেম না কি গানবিভার
বড় চর্চা, তাই পরীক্ষাকৈ বার জন্ত থাচিলেম,
পথে তুটা-সরস্বতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ।—নির্দোধ
বেটা আমায় বলে কি না,—আমি এখন
গন্ধর্কলোকে, গান-শিক্ষার উপযুক্ত হইনি,
আমি এখন কামজিৎ হইনি। ছ্টা-সরস্বতী
ছ্টা বুদ্ধি,—আর কত ভাল হবে! আমি কি
গান শিক্ষা কর্তে যাচ্ছিলেম, গান শিক্ষা
দিতে যাচ্ছিলেম।—তারপর বল্লে কি না
আমি কামজিৎ হইনি। আমি বল্লুম্,—
"আরে বেটা, আমি দেবগি, আমায় তুই কি
চিন্বি ?" কেমন ঠাকুর, ভাল বলি নি ?

বিষ্ । বাঃ—উত্তম ব**লেছ । তার পর** —-তার প**র** ।

নারদ। তারপর অযোধ্যা দিয়ে গন্ধর্প-লোকে যাচ্ছিলেম, ভাব্লেম, সরযুতে স্নান করে যাই।

বিফু। তা উত্তম করেছ—তা উত্তম করেছ।

নারদ। এমন সময় অপরীয় রাজা আমায় দেখে, গললগীকৃতবাস হয়ে বল্লান, —"প্রভু, আমার কনাটী গ্রহণ করুন।" তা ঠাকুর, তোমার অকুমতি ভিঃ আমি তো কিছু করিনি,—তাই আপ্নার অন্নয়ত লতে এসেছি।

বিষ্ণু। তা ভালই তো! বহুকাল তপস্থা কর্লে, দিনকতক স্থভোগ কর। সময়-অসময় আছে, একটা সেবাদাসী তো চাই।

নার। না—তার নিমিত্ত নয়,—তার নিমিত্ত নয়, তবে বড় অলুরোধে পড়েছি।

বিঞ্। তা অন্তরোধ রক্ষা কর্বে বৈ কি।
নার। আছো ঠাকুর, দারপরিগ্রহ যুবাবয়সেই উচিত, রদ্ধের কি দারপরিগ্রহ কর।
উচিত ?

বিঞ্। না তা তো নয়ই—তা তো নয়ই।

নার। এই দেখুন, হুটা-সরস্থতীর প্রভাব দেখুন, —পর্কাতমুনি হুটা-সরস্থতীর প্রভাবে অম্বরীয় রাজার কাছে গিয়ে পড়েছে, বলে নারদকে ক্যা না দিয়ে আমায় দান কর। ঠাকুর দেখ, হুটা-সরস্থতীর প্রভাব দেখ।

বিষ্ণু। তাইতো—তাইতো—এ বিষম প্রভাব। পর্সতমুনিও বিবাহ কর্তে চায় না কি ?

নার। আছে হ্যা।—এই রাজা মহা বিপদগ্রস্ত। আমায় বল্লে,—'দেবনি, একটা উপায় করুন''। এই জন্ম প্রভুর কাছে আগমন। প্রভু, এইটা আজে করুন যে কাল যেন পর্সত মুনির বানরের ন্যায় মুখ হয়, সভাস্থ সকলে বানরের ন্যায় তার মুখ দেখে।

বিক্। আচ্ছা তুমি অন্তরোধ কচ্চ, তোমার অন্তরোধ তো ছাড়াতে পারিনে, বানরের মুখই হবে।

নার। তবে আসি ঠাকুর—তবে আসি। প্রণাম।

বিষ্ণ। মঙ্গল হোক।

িনারদের প্রস্থান। স্ত্যা-সরস্বতীর প্রভাবে ঋষির মনে অহঙ্কারের সঞ্চার হয়েছে। অহঙ্কার পতনের ম্ল। আমার ভক্ত, আমি রক্ষা কর্কো।

(পর্কাতমুনির প্রবেশ।)

পর্ক। এই যে ঠাকুর—একাই আছেন। বিষ্ট্। কি মুনিবর!

পর্ক। প্রভু, ভাব্ছি,—দার পরিগ্রহ কর্মো। মহাদেবও তো দার পরিগ্রহ করে-ছেন। অদরীয় রাজার কলা আমারই যোগ্যা, নারদের স্পর্জা দেখুন, সে কি না বিবাহ করতে চায়।

विक्षा गाँ। चन कि मूनिवत !

পর্স। আজেইন। আমায় বলে চ্নদ ওর বয়সের গাছপাণর নাই। তা প্রভু, আপনি একটা উপায় না কর্লেই তো নয়!

বিষ্ণ আদি আর কি উপায় কর্বোর পর্বা। অপরীষ রাজা বলেছেন, কাল সভায় আমরা উভয়ে উপস্থিত থাক্বো;— কন্তা আমাদের উভয়ের মধ্যে, থারে ইচ্ছা হয়—বরণ কর্বো। আপনি এই আজা করুন. কাল যেন নারদের মুখ নীল-বানরের মুখ হয়।

বিক্। তাই হবে। তোমার অন্রোধ তো আমি এড়াতে পার্কোনা।

পর্ক। প্রভু, আসি,—প্রণাম। বিঞু। তোমার মঙ্গল হোক।

[পর্কত মুনির প্রস্থান।

দেবদেব মহাদেব, ভোমার বাসনা পূর্ণ হবে।
আমি শভাচক্রগদাপল ত্যাগ করে, দিভুজ
হয়ে, নর-কলেবরে ধলুর্সাণ ধারণ কর্মো।
শ্রীমতী আমার লক্ষ্মী, ধরণীনন্দিনী হয়ে নরলোকে লীলা কর্মেন, পভিরতার শাপ পূর্ণ
হবে। প্রভু, হর, বিধেশর,—তোমার কল্পনা
পূর্ণ হোক।

(বিষ্ণুকিষ্করীগণের প্রবেশ।) গীত।

গঙ্গাদেন জটাজূট শোভিত, বিভূতি ছাদিত, ফণিহার ভূবিত,

রজত মধুর হাসি অধরে।
লাখোদর হর, রজতে সুমত পর,
শিক্ষাডমর-ধর, তিনিয়ন প্রথর,
শিশু-শানী রজত বরণ শিরে শিহরে।
অস্থিদায় সিতি, বক্ষ বিলিধিতি,
শার্দি,লা-অম্বর ক্টিতিট বেস্থিতি,

পরমা প্রকৃতি উক্দেশ পৈরে॥
বব ব্যোম তৈরব রব ঘন,

ত্রাধক ত্রিপুরারী মন্মথ-ম্জন,
পর্ম-পুরুষ-বর ভূবন-ভীত-হর,

পরমে ধর বরাভয় করে॥

পঞ্চম দুশ্য।

--00-

আশ্রম।

नातम, जिनकमात्र ও कछिमात्र।

কটি। বাবাজী, আজ তোমার একি বেশ য়াবাজী ? বড় খুনে রকম মুখের চেহার। হয়েছে।

নার। এ নাগর বেশ, রাজকুমারীকে কিকরতে হবে কি না!

তিল। বাবাজী, এ দেশের রাজকুমারী-দর বড় চড়াত পছন্দ তো দেখছি।

নার। ইঁটা বড় রসিকা!—বাবা কটি-াস, বল্ দেখি বাবা,—চন্দন মাখ্বো না তিলক সেবা কর্কো? কিসে আমায় স্থুন্দর দেখাবে বল্ দেখি ?

কন্তি। তা যদি বল্লে বাবাজী, তা'হলে যাজ তোমার সিন্দুর ভিন্ন উপায় নাই। যাভাং,করে মুখময় না মাখালে ও নীলি-াচাবুচ বে না। নার। কি ! বদনমণ্ডলে কি নীলকান্ত-মণির আভা হয়েছে রে বাপ।

তিল। বাবাজী, নীলকান্ত-টীলকান্ত বড় জানিনে যেন নীলবড়ী বেঁটে দিয়েছে বাবা!

নার। ওরেই বলে নীলকাত মণি! বাহিক ক্ষটিক নীল, অত্তরে কাঞ্চন-গৌর আভা,—এই আমার মুখে যা দেখ্ছো ওরেই বলে। তা কি সিন্দুর দেবে গ

কণ্ডি। ইটা বাবাজী, তাহিলে কতকটা যুত আসুবে।

নার। আচ্চা লেপন কর। হাারে, শুক্রা কি মুণ্ডন কর্মেরি ?

তিল। না বাবাজী, ওর ধার দিয়ে বেও না।— ও লোমের মতন এক রক্ম রুল্চে মুখ্যানা বড় খাপ খেয়েছে।

নার। তবে জটায় যে ঝুঁটী বেঁধেছিস্, —তাতে পুলোর মালা জড়িয়ে দে।

কঞ্চি না বাবাজী, ছড়া হুই তিন কলা এনে বেঁধে দি।

নার। উহঁ!

তিল। বাবাজী, বড় নৃত্ন ধরণ হবে— বাবাজী, বড় নৃত্ন ধরণ হবে।—আমি বল্চি বাবাজী, রাজকুমারী দেখ্লেই গ্রে পড়্বে।

নার। তবে গলদেশে পুস্থমালা দে

কটি। না বাবাজী, না—কালো জামের মালা গলায় দাও। আর কচি ভেতুলপাতার বেশ করে কটি করে দিচিচ বাবাজী!

নার। তবে চক্ষে কি কজল দিবি ?

তিলক। বাবাজী, সে পিচকিরী করে পিতে হবে, বড়চ কোটরে গিয়ে চোখ সেঁদিয়েছে,—আর নীলের উপর কালো বেশ ধুশবে না! মুখ্টে সিন্দুরেই চলুক।

নার। হাঁারে, কিরূপ এখন হলো ? কঠি। বাবাজী, খুনে রকম — খুনে রকম। নার! আহা, — তোদের অদৃষ্ট বঙ সুপ্রসন্ন! আমার তপঃস্কিনী আশ্রমে এসে আশ্রম পবিত্র কর্কো। কোদের জননীর ন্যায় যত্র কর্কো। তোদের পর্ম সৌভাগ্য— তোদের পর্ম সৌভাগ্য।

किछ। इं!

তিল। বাবাজী, আঁচড়টা কামড়টাতো দেবে না ?

নার। কি বল্লি,—ব্যঙ্গ করিস্না কি ? তিল। বাবাজী, যে রূপ ধরেছ, আমি মনে কচ্চি, ভাল একটী বাঁদরী ঘরে আন্বে। দিব্যি—টুপ্টাপ্ক'রে লাফিয়ে গিয়ে, আগ ভাল হতে ফল পাড়বে।

নার। হাঁা, দিবা সুন্দরী—দিবা সুন্দরী!
কটি। বাবাজী, এ দেশে এদে ভোমার
প্রন্দী ভারি জমকাল হয়েছে।

নার। তপোবলে পছন্দ হয়—তপোবলে পছন্দ হয়!

কটি। প্রভু, এ তপোবল কি আমা-দেরও ফল্বে।

নার। তোদের এরপ কি কান্তি হয়! আমার মত কি তপস্থা কর্ত্তে পার্কি?

তিল। ইন বাবাজি, এ চেহারা তুমি কর্লে কি করে ?

নার। প্রেম চিস্তায়—প্রেম চিন্তায় : প্রেমের মহিমা তোদের এক দিন ব্যাখ্যা করে বল্বো।—এই যে দেখ্ছিস মুখ্যগুলে ঈষৎ নীলাভা—

তিল। ঈষৎ নীলাভা নয় বাবাজী,— বেজায় নীলাভা!

নার। প্রেমের চিন্তায় মুখ নীলাভা হয়। কন্তি। বাবাজী, চোথ তুটো অত পেছিয়ে যায় কিসে ?

নার। নয়ন মুদে প্রেমের ধানন।
ক্তি। আর নাকটা বেমাল্ম হয় কিসে?
প্রেমের দে্ধছি, নাসিকার উপর কিছু বেশী
জুলুম!

নার। কি বন্ধি—নামিকা ? নামিকা—
আমার নামিকা, সেই নামিকার প্রেমে আমি
আছিল! এখন চল, মঙ্গলধ্বনি কর্তে
করতে রাজপুরে যাই চল।

তিল। রাজপুরী কোন্বনে বাবাজী:
নার। বন কি রে ? রাজপুরী—অফ্রীফ রাজার ভবন।

তিল। বাবাজী, এবেশে রাজপুরে গেলে মেয়ে-মদ ছুঁড়ী বুড়ী সব মূর্চ্ছা যাবে বাবাজী —সব মূর্চ্ছা যাবে।

কটি। আমরাও কি সেজে-গুজে নে বাবাজী ?

নার। তোরা অম্নি চল।—এই দেং আমি হেলিতে তুলিতে গমন করি। বীণাট তোরা ভাল করে সাজিয়ে নিয়ে আয়।

[নারদের প্রস্থান

তিল। ওরে কটিদাস, বড় ভাল গতি
নয়!—ও ধেড়ে বাঁদ্রী ধরে আন্বে। বে এসে আঁচ্ডাবেই কামড়াবেই!

কণ্ঠি। নিদেন ছ' ঘা ল্যাজের বার্তি মার্বেই। এত দেশ থাকৃতে বাঁদ্রী উপর ঝোক হলো কেন বল দেখি ?

তিল। বোধ হয়, ঢেঁ কিটে ভাল চল্ পারে না।—ঐ বাদরী চড়ে বেড়াবে। গাছের উপর, পাহাড়ের উপর সক্ত হ'লাফে গিয়ে উঠ্বে।

কটি। ঠিক বলেছিদ্,—তোর বুদ্ধি ^হ সাফাই!

তিল। ওরে ভূল হয়ে গেল।—বাবাজ বাব্লা কাঁটার নথ করে দিলে হতো। জানি বাদরী যদি থাবাটা-টাবাটা মা বাবাজীও হু'লা ঝেড়ে দেবে।

কটি। তবে ভাখ, ঐ বীণাটা 🏄 দিয়ে সাজিয়ে নিয়ে যাইচল।

তিল। আহা বেশ বলেছিস্—[ে] বলেছিস্! কটি। দ্যাথ, আর তপ-জপে কাজ নাই, বাবাজীকে বলে ঐ বাঁদর সাজা মন্তটা মেরে ন, তুইও একটা বাঁদরী পুষ্বি, আমিও একটা পুষ্বো। দোকান থেকে মিটির থালা নিয়ে সট্কাবে, তোলা বনে বসে খওয়া যাবে। হলো দাত খি চিয়ে গিয়ে দোকান থেকে হখানা পট্রাসই নিয়ে আসবে,—হলো কারো কাছে কিছু হাতালুম,—ধর্তে এলো পিঠে চড়ে চম্পট! চ্যালাগিরি করে কে আর নিত্য বনের কুস তোলে, ফল পাড়ে, কাট কাটে,—জল আনে! ঐ বাদর সাজা মন্তটা মেরে নি আয়।

িল। বেশ কথা, আচ্চা বৃদ্ধি দিয়েছিস। চল—দেখি আগে, এ বিয়ের কিরূপ জুত হয়। ঐ বাঁদর-রাজকুমারীর যদি ছু' একটা দুখী থাকে, পারি যদি হাতাবো।

কন্তি। সাবাস মেধা! ভাখ, তা'হলে মামাদেরও সেজে শুজৈ নিতে হয়।

িতিশ। তাইচল।

উভয়ের গীত।

বাবাজীর মুখখানা বড় চটকদার।
অমন হবে না ভাই তোর আমার।
বলিস পালা লাগাবি,—
ও বোঁচা নাকের ছাঁচ কোথা পাবি ?
কোথায় পাবি অমন রং,
হাড় ভাঙ্গা চক্ষু হুটার চং,
ই-ই-ইং ভাগ দেখি, ও ঠোঁটের ভাবটা
হলো কি ?

যদি যোগাড় ক'রে, ল্যাজাট পরে, অঙ্গহীন

शांदक ना आता।

[উভয়ের প্রস্থান।

यष्ठं जुना ।

----- : * :-----

প্রযোদকানন।

শ্রীমতী ও বিফুকিঙ্করীগণ। গীত।

মালা শুকাল সইলো সেতো এলো না।
ছলে ভূলাতে জানে লো ভাল ললনা॥
কে জানে সজনী হয়েছি কেমন,
এত অযতন মানে না ত মন,
অযতনে বাড়ালো যতন,
মজেছে মন বোঝে না, জেনে জানে না;
ছি-ছি লাজনা—গঞ্জনা,
এত সাধি কাঁদি, সে আমার হলো না॥

শ্রীমতী। তোমরা ও গান গেও না, আমি যে গানটী শিথিয়ে দিয়েছি, সেই গানটী গাও।—সে গানে আমার হৃদ্যেশ্বরের কথা আছে।

বিষ্ণু-কি। আচ্ছা, ও গান তোমার এত মিষ্ট লাগ্লো কেন ?

শ্রীমতী। গানটীতে যেন আমার মনের ছবি তুলেছে।

বিঞু-কি। গানটী তোমায় কে শেখালে ?

শ্রীমতী। আমি আমার শোবার খরে
বসে আছি, সে বল্লে, আমি তোমার স্বরূপ,
আমি—তুমি, তোমার দেহে আমি বিরাজ
কচ্চি,—এই বলে গানটী গাইলে।

विष्-िक। (म (क ?

শ্রীমতী। কে জানে !—মনে হয় সে আমি, সেও তাই বল্লে, সে মিধ্যাবাদী নয়। কোথায় গেল, কি বলে গেল,—আর আমার মনে নাই। সে একটী নাম শিথিয়ে দিয়েছে, সেই নাম আমি দিবানিশি জপ করি।

বিষ্ণু-কি। আমি বল্বো—সে কি নাম ? এই শোন' তোমার কাণে কাণে বলি: শ্রীমতী। ইা, ঐ নাম—রাম নাম।
তার রূপের কথা বলে ছিল, কিন্তু আমার
মনে নাই,—এক একবার বেন আমার মনের
ভিতর দেখতে পাই, সে যে কি,—তা বল্তে
পারিনে।

বিষ্ণু-কি। বলেছিল,—ধনুধারী নব-তুর্কাদল শ্রাম বাম

শ্রীষতী। ই্যা—ই্যা—আমার মনে হয়েছে,—ধত্নবারী নবহুর্ন্নালল গ্রাম রাম। আমায় তিনি বলেছেন,—আজ দেখা দেবেন। গীত।

নৰ দ্ৰ্মাদল স্থাবিমল উজ্জ্ল।
নাল নলিনী জিনি ত্নয়ন চল চল॥
বনহারী ধল্পারী,
রক্তোৎপল-কর শোভিত ধকুঃশর,
রঞ্জিত অপর—

য়ত্ হাসি চিত বিকাশি,
মধু আশে মপুকর গুঞ্জার বিকল॥
চিকুর চাচর দল্যল লপিত,
তরুণ অরুণ ভাতি আদরে চুসিত,
যনোমত বিমোহিত, ব্যাকুল রমণী-চিত,
নাম মধুর, হুদি-ত্মঃদ্র,
ভাম সুঠাম, রাম ভীরাম.

চরণ-কিরণে ভাতে মানস-শতদল॥ আমি কি তাঁর দেখা পাব ?

বিফু-কি। অবশ্য পাবে, সভায় ওই রূপ ধ্যান করো—নিশ্চয় দেখা পাবে।

শ্রীমতী। আমি কি করবো—ভাব্চি! আমি মনে মনে তাঁর গলায় মালা দিয়েছি, সুভায় মুনিরা আস্বে—আমি কি কর্বো?

ি বিষ্ণু-কি। তৃমি তেবো না,—তৃমি রামের প্রেয়সী। মাতৃজ্ঞানে মূনিরা তোমায় নমস্কার কর্কো। চল, ফুল তুলিগে চল,— তোমায় মনের মতন করে ফুল দে সাজাব,— তুমি স্বহস্তে মনের মতন মালা গেথে রামের গলায় দেবে। বিষ্ণুকিন্ধরীগণের গীত।

চুলে তোর দেব গোলাপ ফুল। যেন কাল-ফণিনীর মাথার মণি, বঁধুর হবে প্রাণাফুল

বুকে দোলাব বেল-মালা, যেন সোণার উপর হীরের মালা, কর্বে লে থেল

নিত্দে নীলমণির বাহার,
বনকুলের ত্ল্বে চন্দ্রর,
বরণে তোর চাঁদের কিরণ সাজ্বে না সোণ্
চিকণ ফুলের পরাব গয়না,
চামেলি জাতি যুঁতি মল্লিকা পাকল বকুল

দ্বিতীয় অঙ্ক 🕆

--:*:--

প্রথম দৃশ্য।

--00-

পকাতমুনি, আগড়ব্যোম, ডমুর্বগীশ। পক্তি। কেমন আগড়ব্যোম। মনোহং হরবর-মৃত্তি হয়েছে ?

আগড়। বুড় বেখাপ্লা হয়েছে বাবাজী---বড় বেখাপ্লা হয়েছে।

পর্লত। চোথ হুটী চুল চুল কচ্চে ? ভুমুর। সেদিকে দিয়ে বড় নয়!—নির্ঘা কুৎ কুৎ কচ্চে।

পর্কাত। হাা,—কপালে একটা নয়-এঁকে দিয়েছিন তো ?

আগড়। ঐ তে আরও যুত দাড়িয়াঃ বাবাজী—ঐ তে আরও যুত দাড়িয়েছে! পর্বতে। একটী অর্কচন্দ্র একৈছিস্ ?

ডমূর। বাবাঞ্চী, কপালটী বড় খাটে করে ফেলিয়েছ, চোখ এঁকে আর বং জায়গা নেই;—ঐ নাকের কাছে একটা কান্তে এঁকে দিয়েছি। পর ি তবে এক হাতে শিংকে দে, বুরু এক হাতে ডমক দে।

আগড় বাবাঙ্গী, যাঁড়ে চড়বে তো ? পর্ন্ন। সে ক্রমে—সে ক্রমে।—একটা ছুর নিয়ে অভ্যাস কর্বো।

্মর। বাবাজী, তা'হলে তে। এখন ক ছটাক আধছটাক গাঁজায় চল্বে না। জোর জোগারটা ভোরপুর রাথা চাই। পাততঃ হুটো ধুতড়ো চিবিয়ে নাও।

পৰ্বা। মুখের জ্যোতি কেমন বেরুচে ? আগড়। যেন অমাবস্যে এসে লুকি-হৈ—েয়ন অমাবস্থে এগে লুকিয়েছে!

পক্ষ। দূর বেল্লিক !—পুর্ণিমার জ্যোতি পুর্ণিমার জেমতি !

জনর। বাবাজী, বলতো খানিক চিটে জ দিয়ে কুলো বসিয়ে দি, তা'হলে শ্রেত-প্রিথাবে।

আগড়। না---না, বুঝিসনি, শোণ দিয়ে াম করে দি.--একবারে ঠিকু ঠাকৃ হবে। পর্ক। শোণের দড়ি পাকিয়ে সর্পের ত করে দে।

ভমুর। আর পেছন দিকে একটু ঝুলিয়ে বিং

পর্ক ⊢ যাতে মানান হয়, সেইরপ কর ∤যাতে মানান হয় সেইরপ কর !

আগড়। খুব ঝোল্তা করে দিচিচ মাজি,—ময়াল সাপের মত লোটাতে টাতে যাবে।

পিৰ্স্ন। সাধু—সাধু! তোদের সকল আ আমি অৰ্পণ কর্বো।

্ডিমুর। এই বিভাটী ছাড়া বাবা**জী—এই** ভাটী ছাড়া!

আগড়। এমন মনোহর হর-বর-মুর্তি তে শিধিও না।

পর্বা । এ মৃর্ত্তি কি সহজে ধারণ করতে ব্বি ?—জোর নন্দী-ভৃঙ্গী হবি। ডমূর। বাৰাজী, তা'**হলে তোমার ঐ** মৃত্তির কতক এসে গেল।

গড়। বাবাজী, তোমার ও বিভায় ক'জ নাই—তোমার ও বিভায় কা**জ নাই!** আমাদের এ রূপটি মেন আছে— সেইরূপ থেকে যাক।

পর্বা তবে গজ-গমনে গমন করি,—কি বলিদ্

ডযুর। আজেনা,— কুমুক কুমুক চলুন,— বড় শোভা হবে!

(শিষ্যগণসহ নারদের প্রবেশ)

পর্বি। দ্যাথ,—দ্যাথ—নারদ আস্ছে দ্যাথ। (স্বগত) বিদ্র কথা কি মিথ্য। হয়;—নীল বানর হয়েছে।

নারদ (শিব্যগণের প্রতি) দ্যাখ,—
দ্যাথ—পর্বত আস্ছে দ্যাথ!(স্বগতঃ)
বিফুর কথা কি মিথ্যা হয়,—বানরের মুখ
হয়েছে।

পৰ্ফি । মুনিবর, এ মনোহর **সাজে কোথায়** গমন হচেচ,—রাজসভায় নাকি ?

নার। না ঋষিরাজ, আপনি যে কন্দর্প-মনোহর-মৃতি ধারণ করেছেন ভাতে আর আমার রাজসভায় যেতে ইচ্ছা হচ্চেনা। আপনার রূপ দেখ্লেই রাজক্তা ব্রমাল্য প্রদান কর্বে।

প্রব। সে নিজগুণে যা বল ঋষিরাজ সে নিজগুণে যা বল !—ভোমার যা মৃর্ত্তি হয়েছে, ও রকম অদৃত মৃর্তি ত্রিভূবনে কেউ কখনো দেখে নাই। আমি একবারে নৈরাশ সাগরে নিমগ্র হয়েছি,—রাজকুমারী কি আপনাকে দেখে আমার প্রতি কিরে চাবে?

নার। ঋষিরাজ, বল্তে কি, আপনার বড় নটবর মূর্ত্তি হয়েছে।

পর্ক। ঋষিরাজ, তোমা অপেক্ষা নয়,—কি বলিস আগড়ব্যোম ? আবাগড়। ছই সমান বাবাজী—ছই সমান,—ওর আর কম বেশীনাই।

নার। আপনার কৃষ্ণ দগ্ধ-চন্দ্রানন যে কিরূপ মনোহর, তা চহুর্মুখ বর্ণনা করতে পারেন না, কি বলিস্ কটিদাস ?

কটি। হঁ—তবে কি না, সিন্দুরে তোমার চটক কিছু বেশী হ'য়েছে।

নার। চুপ! বলিস্নি, তা'হলে ফিরে চলে যাবে, রাজ সভায় অপমান কর্তে হবে। তোরা বল্বি, আমার থুব কুরূপ হ'য়েছে।

পর্ক। ঋষিরাজ, তবে অগ্রসর হোন। আমার তো আর আশা ভরসা নেই।

ভমূর। কুচ্পরোয়া নেই বাবাজী, থুব আশা আছে,—শোণ দে, যে সাজিয়েছি, ওর বাবার বাবা এমন বেশ পাবে না।

পর্কা চূপ্ বেটা চুপ্!—অংমায় খুব কুরূপ ব'লবি। সভায় ওরে অপমান কর্তে হবে। ও কি রাজক্সার যোগ্য ?

নারদ। স্থাপনার কি পরিপাটী সৌন্দর্য্য ! পর্ম্ব। আপনার কি বিপুল শোভা!

আগড়। বাবাঙ্গী, রূপের ব্যাখ্যায় কাজ নেই। এক সরা জল এনে দি', যে যার রূপ দেখে ঠাও। হয়ে রাজ-সভায় প্রবেশ কর।

পর্ক : না—না — ধপরদার ব্যাটা,—মুখ দেখ্তে পেলেই পেছোবে।

নার। তিলকদাস,—তোরা ঐ বেলিক-টার থুব রূপ বর্ণনা কর।

পর্ব । আগড় ব্যোম, ডারবাগীশ— তোরা ঐ নচহারটার খুব রূপ বর্ণনা কর।

কন্তি। ভাই আগড় ব্যোম! তোর ঋষির কি রূপ ভাই!

আগেড়। তোর ঋষির কাছে লাগে না। তিলক । খুব লাগে—খুব চুটিয়ে লাগে ভুমুর। খপরদার, মুখ সামলে কথা ক,' তোর ঋষির মত অন্ন সিন্দুর আছে ? কটি। চোপরাও,—তোর ঋষির মতন অমন কান্তে আছে ? কপালে হাঙ্গরের মুখ আছে ?

আগড়। তোর ঋষির মত আমন কলা-ছড়া আছে ? তেঁতুল পাতা আছে—কালো জামের মালা আছে ?

তিলক। তোর ঋষির মত **অমন শোণের** ল্যান্ড আছে ? অমন লোম আছে ?

তমুর। তোর ঋষির ল্যাঞ্চ না থেকে যাজলুষ, আমার ঋষির সাতটা ল্যাঞ্চ থেকে তাহবেনা।

কভি। খুব হবে,— তোর বাবাকে হ'তে হবে,—ওরে ব্যাটা, ধাড়ী মর্কটরে যে ব্যাটা! আগড়। আমার ঋষির বাবার বাবার কর্মা নয়রে ব্যাটা। তোর ঋষির বেজায় পাল্লারে ব্যাটা;—ভোর ঋষি বেড়ে নীলাবাররে ব্যাটা!

তিলক। খপরদার ব্যাটা, কলা থেয়ে তোর গায়ে ছোব্রা ফেলে দেব ব্যাটা।

ডমুর। ধপরদার ব্যাটা, পাঁটা বলি দিয়ে তোর গায়েরক্ত দেব ব্যাটা!

কন্তি। এই কলা খেলুম, **আর** তোর গায়ে ছোবা দিলুম।

ডমুর। এই পাঁটা কাট্লুম, আর তোর শায়ে রক্ত দিলুম।

তিল—কণ্ঠি। তবে আয়!

ডমুর — আগড়। তবে আয়।

পর্সত। কলহে প্রয়োজন নাই—কলহে প্রয়োজন নাই! আখার শুভ বিবাহ হবে, আজ্কের দিন কলহ করিস্নে।

नातमः। देशशं धत देशशं धतः ।— आक क्षारत्रधंतीदक क्षारतः धात्रशं कत्रवा, — आक कृष् कत्रवात पिन नत्र।

কণ্ডি। আচ্ছা বে'টা সেরে নাও, তারপর আমি মস্ত কাঁটাল খেয়ে তু'বেটার গামে ভূতিটে ফেলে মার্বো।

আগড়। আচ্ছা থাক্, বে'টা হয়ে যাক, (याय क्टिं शास तक (मर्वा।

তিলক। যোষ তোদের বাবা কখনো (मध्य नि।

আগড়। কাটাল তোদের চৌদ্পুক্ষে খায় नि।

कि । काँगेल यून (शराहि दत नागे। व्यागङ्। (याय शूव (मर्थिष्ट (त वाांका ! উভয় পক্ষের শিষাদলের সঙ্গীতসংগ্রাম।

গীত।

গর্কত মুনির দল। তোদের মূনি গাঁটো বাদর नाष कारे।।

নারদ মুনির দল। তোদের ওটা ধাড়ি বাঁদর, পেট মোটা—খুব চাঁটা ॥

প্রবৃত মুনির দল । বাদরামি কর্লি কবে ? वांमत हिन्दि कि ?

নারদ মুনির দল। আঁতুড় থেকে বাঁদরামিতে পেকে গিয়েছি।

পর্বত মুনির দল। করিস্নি বাড়াবাড়ি— গায়ের জোর ?

নারদ মুনির দল। আয় দেখি,—বাঁধকোমর। উ**ভয় দল এক**ত্রে। আয় তবে আয়, আয়

তবে আয়, দি সোঁটা॥ প্রকৃত মুনির দল। ভাখ্ ভাখ্ ভাখ্ কেমন

থি চুনি।

নারদ মুনির দল। ছাখ্না কেমন খিঁচিয়ে নাচনি॥

পর্বত মুনির দল। তোদের মুনি জবর বাঁদর, (मँ टि हिर्ताय अन फाँछ।।

নারদ মুনির দল। তোদের মুনি হাম্ডে প'ড়ে, **চিবিয়ে মারে शान कै।** ।।

নারদ। তবে আমি রাজ সভায় চলুম।

তোরা আয়।

[প্রস্থান।

হবে,—তামাদ। দেখতে হবে। রাজকুমারী বেল্লিকটার মুখে গোড়া পাঁশ দেবে ৷ আমি তাড়াতাড়ি যাই।

ি সকলের প্রস্থান।

(ছন্টা-সরস্বতীর সঙ্গিনীগণসহ প্রবেশ) গীত।

অভিযানে সজন ভূবন অভিযানের এ মেল'। অভিমানের মগ্র গানে সংসারে চলে খেলা॥ অহন্ধার এ ভব-পাথার,

এমন শক্তি আছে কার,

জ্ঞান-তরণী বিনা পাথার হতে পারে পার। মোহময় এ ঘোর আঁধার,

আঁধারে সাঁতোর তরঙ্গে ওঠা নাবা করে বারে বার,

সরল মনে শরণ নিলে তবে সে জন পায় ভেলা॥

নইলে নাচে ছ'বেলা মহামায়া যে করে হেলা।

হুষ্টা-সরস্বতীর সহচরী। দেবী দান্তিক ঋষিদের আরও কি শান্তি বাকী आरह १

তুষ্টা-সর। হাঁ, অহঙ্কারে আচ্ছন্ন হ'য়ে বিষ্ণুপ্রিয়া জীমতীকে চিন্তে পারে নাই। যখন মাতৃজ্ঞানে শ্রীমতীকে প্রণাম করবে, তখন তাদের দিবাজ্ঞানের উদয় হ'বে। আমার অভিশাপ বার্থ নয় – রাজসভায় নিতান্ত ৰানরের স্থায় আচরণ কর্বে:

সহচরী। দেবী, এ তেজ্ঞী ঋষিদ্য — এদের কিরূপে মুদ্ধ কর্লে ? অতি সামাপ্ত ব্যক্তিরা যেরূপ আচরণে লক্ষিত হয়, ঋষিষয় সেইরূপ কার্য্য ক'চেচ। এদের কি ঋষিত্ব দুর रशास्त्र ?

ত্তী-সর। না, ঋষিত দূর হয় নি—সভ-মদে অভিভূত হয়েছে। মত্তপায়ীর ষেইরূপ (স্বগতঃ) তামাস৷ দেখ্তে হিতাহিত বিবেচনা থাকে না, এদেরও সেই- রূপ। আমার মৃদ্ধকারিণী শক্তির নারী প্রধান সহায়। মোহিনী রূপে মহাদেবও মুন হয়েছিলেন। বৈকুঠে আমি ওদের মোহজাল হ'তে মৃক্তি প্রদান কর্বো। আর কথনো আমায় অবজ্ঞা কর্বে না। চিরদিন নারীকে জননী জ্ঞানে পূজা ক'রে, তপাচরণে রত থাব্বে।

প্রস্থান।

দিতীয় দৃশ্য ।

বাজসভা।

অষ্ট্রীষ, পর্বতে, নারদ ও সভাসদগণ।
পর্বা মহারাজ, তোমার কন্সা কোথায়ণ্
অস্বা ও বাবা! আজে,—আজে,
আপনি কৈণ

প্রবা। (স্থগত) মৃত্তি দেখে মোহিত হয়েছে,—চিন্তে পাচেচ না। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, চিন্তে পার্বেন না—চিন্তে পার্বেন না, আমিই প্রতি মুনি।

আছে। আছেজ যেরপ আহজে—-যেরপ আহজে।

(শিষ্য সহ নারদের প্রবেশ)

নারণ। মহারাজ! কন্সাকে আনয়ন করুন।

মন্ত্রী। সার্লে বাবা সার্লে.—জুটো বানর কোথ্থেকে হানা দিলে!

নারদ। (স্বগতঃ) সভাগুদ্ধ রূপ দেখে মোহিত হয়েছে,— একেবারে নির্দাক! (প্রকাণ্ডো) মহারাজ্ঞ! চিন্তে পাচ্চেন না— প্রেমের ধ্যানে এরূপ মৃত্তি হয়েছে।

অস্ব। (স্বগতঃ) এ তে। পর্কতি মূনি ও নারদ ঋষি! উভয়ের মত স্বর—উভয়ের মত দেহ,—কেবল মুখ বানরের মত! আমার

কস্থার সহিত কি ছল কর্তে এসেছে? এ যে বোর বিপদ উপস্থিত দেখ্ছি।

পর্বত। কি ভাবছ?

নারদ। কন্সা অনায়ন কর।

অন্ধ । মন্ত্রী, যাও,—অন্তঃপুরে সংবাদ দাও ৷ প্রভূ, আথি নিতান্ত আশ্রিত, আমার প্রতি এরপ ছলনা কেন ?

নারদ। (অন্তরালে) রাজা, কিছু ভেবো না, ও বানরের মুখ আমি করে দিয়েছি।

নারদ। (রাজাকে লইয়া অভরালে) রাজা, এ আমারই কারধানা।

স্থিগণ স্মভিব্যাহারে এ।মতীর প্রবেশ।
বল্লরী। ওলো, তাইতো লো, বেশকারিণী তো ঠিক বলেছে,—হু'মড়া বানর
সেজেছে।

সুষ্মা। ঠালো, তবে আমাদের যা বলে দিয়েছে, তাই কর্বো না কি? শাপ টাপ তো দেবে না?

বল্লরী। ভয় কিলো, আমি ওদের নাচাই ভাগা

নারদ। রাজকুমারী, যাবে পছন্দ হয়, বর্মাল্য প্রদান কর।

পূর্স । একে ভাল করে দেখে, তার পর আমার গলায় মাল্য দিও।

বল। ঠাকুর, ভোমাদের রূপ দেখে তো রাজকুমারী মোহিত হ'য়েছে, এখন ওণের পরিচয় দাও। এই থালাতে কলা আছে, কে ক'ছড়া খেতে পার দেখি। এই মাঝ-খানে রাখ্লুম।

নারদ। স্থী কিনা,—তাই পরিং।স কচ্ছে—বুঝেছিস কটিদাস!

কৃতি। আ'জে, হলেন তো আমরা লেগে যাই।

পর্ম। দেখ্ আগড় ব্যোম, রাজ-কুমারীর সহচরীরা বড় রসিকা। জিহ্বাকে বড় ব্যাকুল করে তুলেছে।

স্থ্যা। (নারদের প্রতি) কই ঠাকুর, ুপুরুষকে দেখ্টি। তুমি চেঁকী চডে এলে না ?

নারদ। চেঁকী আস্ছে—চেঁকী আসছে। বল। ঠাকুর, তোমরা ছ'জনে একবার নাচ—আগরা দেখি।

সুষ্মা ওলো আর নাচে কাজ নেই — নাচে কাজ নেই। তোমরা একবার চার পায়ে চল, দেখে নতন সার্থক করি।

পর্বত। হাঁ পরিহাস ক'চ্চ-পরিহাস ক'ক্চ ।

নারদ। বড় কৌতুকশীলা—বড় কৌতুক-শালা !

বল্ল। ওমা, চুপ কৰে দ।ভিয়ে রুইলে যে

থ এ বরকে কিরপে মাল দেবে ! ভোমরা মুনিই হও, আর ক্ষিই হও কুলাচার লজ্মন হবে না

আগিড়। বাবালী, একবার চার পায়ে চল চার পায়ে চল। আমি ভেবেছিলুম. রাাায়ই তোমাণ একবার বণ্বো। 錦 চার পায়ে চল্তে থাক, আর আমি দাও-পাছটা ধরি। তা হলে নারদ মুনিটা লাফ দিয়ে পালাবে। আর ভূমি যেমনটা চাও--তেম্নিচা দেখাবে।

পর্ম ৷ বটে!

কন্তি। (নারদের প্রতি) বাবাজী, ঐ দেখ তম্ভি খেয়ে পড়লে: বলে,— তুমিও হণ্ড়ি খা'— তুমিও খাও,—খাও---খাও বাবাজী, নইলে ঐ ব্যাটা জেতে যাবে।

অল। মা, প্ৰিদ্ধ উদ্ধ হয়েছেন। তোমার যার গলায় ইচ্ছা-বর-মলা প্রদান কর

শ্রীমতী। পিতা, ঋষিদ্বয় কোথা ? এ যে হুইটা বানর !—একটা নীল বানর, আর

আবিছ। আত্তে খুব রস্তাবাজ, আমার একটা ধেডে বানর! কই, ঋষি ত দেখতে পাচ্ছিনে। তবে নবংকাদলগ্রাম এক যুবা-

> পর্বা। হ্যা-কি দেখছ-কি দেখছ? ওকে তো বানর দেখ্ছে:, আময় কিরূপ দেখছ?

> শ্রীমতী। প্রভু, অপরাধ মাজনা হয়, আপনাকেও বানর দেখ ছি।

নার: আমায় বানর দেখছো ?

শীমতী প্রভ, ছলনা করে বানর সেজেছেন, তা তো জানেন।

পর্ব। ন্বত্রিদল যে পুক্ষ দেখ ছে:---তার কয় হাত ?

শ্ৰীমতী। তৃই হাত।

নার। হাতে কি আছে ?

্রীমতী। প্রুববাপ।

মার। না, এ ভোহ'লো না, এ ভো বিজ্মুত্তি নয়। ভেবে ছিলেম, বিফ ছলনা কচ্চেন,—এ তেঃ বিষ্ণু নর, তবে এ কার 5 7 ?

শ্রীমতীর স্তব।

এস বছুধারী, কাতরা কুমারী, কৌথা ভয়হারী কেই দ্রশ্ন! নেহারি হুতর, সক্ষট সাগর, নারী-মন হর ওছে নালাঞ্জন॥ আশ্রিতা কিন্ধরা, अम करम भति, ক।দে তোম। খারি বিপদ বারণ। প্রোণ মন কায়, বিকায়েছি পায়, চাহ করণায় কমললোচন। রাম রাম রাম, চ্বাদল খ্রাম, হ'য়ে না হে বাম আকুলা বালায়। সদা আকিঞ্ন, ্তৰ শ্ৰীচরণ, করেছি বরণ, ফেল না হে দায়॥

(মায়া-যষ্টিধারিণী বিফ্কিঙ্করীগণের প্রবেশ ও নৃত্যু গাঁত ও সকলের অভিভূত হওন) কে জানে মন কারে সই চায়। হৃদয়ে উদয় হয়ে স্দুয়ে ল্কায়॥ আশায় আশায় বাাকুলা সদাই,

দিবানিশি সদাই খুঁজি, খুঁজে কইলো পাই; জানিনে কেন তারে চাই,

কি রসে অবশে মন সদাই ভেসে যায়॥ (রামরূপী বিফুর আবিভাব ও ঞীমতীকে লইয়া অন্তর্গান।)

[বিফুকিঙ্গরীগণের প্রস্থান। নারদ। একি—সহসা নিদিত হ'রে-ছিলেম কেন?

পর্বত। একি--কোন মায়ায় আছল্ল হয়েছি নাকি? মহারাজ, কন্তা কোথায় গেল।

অন্ব। আমি তো কিছু জানি নে, আমি অবসন্ন হয়েছিলেম !

বস্ত্র। ওলো এইবার আয়নাধর। (বল্লরী ও সুষ্মার উভয় মূনির স্গুথে দর্পণ স্থাপন।)

উভয়ে। ছিঃ ছিঃ—এ যে সত্যই, বানর মুর্টি!

নার। অঁস—শেষটা বনের বানর হলেম ভায়া!

পর্ব্ধ। তোমায় তো ব্যাটারা ল্যাজ ক'রে দেয় নাই। আমায় শোণ জড়িয়ে ল্যাব্ধ করে, আরও হ্বাহ্ করে দিয়েছে।

নার। ও দাদা, তোমার ল্যাজে কি করে, যে সিন্দুর মাখিয়েছে, তাতে খুব জমুকে দিয়েছে।

পর্বা । ভায়া, আমার এলোমের কাছে লাগে না।

বল্লরী। ঠাকুর, তোমর। কি বল্ছ?
নার। বল্ছি, আমার গুটর পিণ্ডি!
নারদের বেগে প্রস্থান।

পর্ক। আমার ঋষি**বংশের স**পি**ওকরণ।** [বেগে প্রস্থান।

বেশকারিণী বেশিনী বিফুকিন্দরীর প্রবেশ ।)
তাল। বংসে, আমার শ্রীমতী কোধায়
বেল ?

বিষ্ণুকি। মহারাজ, চিন্তিত হবেন না, আপনার কলাকে নারারণে সমর্পণ করে-ছিলেন। নারারণ, তাঁকে স্বধ্যে লয়ে প্রেছেন; —শীগ্রহ কলা-জামতার দর্শন পাবেন।

অস। তুমি কে মা স্তভাষিণী ? বিফু-কি। সকল পরিচয় পাবেন, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন!

[শিষ্যগণ বাতীত সকলোর প্রস্থান। আগড়। এইবার কদলী ভক্ষণ।

কটি। সরে গড়া, নইলে এথনি **তোর** মরণ!

তিলক । কদলীতে তোদের কি **অধি-**কার ? আমরা নীলবানরের **চেলা**।

ডমুর। কি তোদের নীলবানর, **আমরা** ধাড়ি বানরেব চেলা!

কঠি। দ্যাখ, মার খাবি।
আগড়। দ্যাখ জাহান্বে যাবি।
ডমুর। তোরা কলা কেন খাবি,—এই
যে বল্লি কাঁটাল খেয়ে গায়ে ভূতড়ি দিবি ?
তিলক। তোরা কেন কলা খাবি,—
মোধ খেয়ে গায়ে রক্ত দিবি!

আগিড়। আমরা মোষও থাব, কলাও খাব।

ক্তি। আমরা কাঁটালও খাব, কলাও খাব।

ডমুর। ভেড়ের ভেড়ে— তোরা **বলার** তেউড় ধাবি।

তিলক। তবেরে দামড়া এঁড়ে,—**তোরা** কলার এটি কাম্ডাবি। আগোড়। তোর গলায় ছাগ গনাদী দেব।
কন্তি। তোরে ছুঁচো ধ'রে খাওয়াব।
ডমুর। কি কলা খেতে চাদ,—বাঁদ্রামিতে পারবি ?

তিলক। তেরা কিদের বাঁদর,—আমাদের সঙ্গে বাঁদরামিতে লাগ্বি!

আগিড়। তোরা মেনি বাঁদর, কলা পাবি ?—কচি আসড়া খাবি !

কৃষ্টি। তোরা পুব্ডো বাদর,—কচ্র গেঁড় থাবি।

ডম্র। তোরা কচুপোড়া খাবি। তিলক। তোরা মানকচু চিবুবি। আমাগড়। এই আমি কলার ছড়া তুল্লুম। কঠি। এই আমি কলার থালা নিয়ে ছুটলুম।

[কণ্টিদাস ও তিলকদ্যণের পলায়ন। আগড়। তৰেরে ব্যাটা—লোর ব্যাটা। বিট্লে বেটা

ভমুর। তবেরে ব্যাটা, বাটপাড়,—চোর ব্যাটা।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

—१∙१— देवकूर्थ।

বিষ্ণু, নারদ ও পর্বত।

পর্ন। ঠাকুর, তোমার এত ছল।

নারদ ৷ ঠাকুর, তোমার এত কপটতা !
পর্ব ৷ তুমিই কতা হরণ করে লয়ে
এসেছ ?

विकृ। এ कि कथा वन्छा?

নারদ। তুমিই নবছর্কাদলশ্যাম ধহুধারী হয়ে গিয়েছিলে।

বিষ্ণ। আমার কি কথনো নবছর্বাদল-খাম ধনুধারী মুর্ত্তি দেখেছিলে ? পর্স। তবে অম্বরীষ রাজাই ছল করেছে।
(নারদের প্রতি) চল ঋষিরাজ, তোমার
সহিত আর আমার কোনও কলহ নাই। এস
অম্বরীষকে অভিশাপ দিয়ে সন্চিত প্রতিফল
দেব।

(হুষ্টা-সরস্বতীর প্রবেশ) গীত।

আমি সারদা বরদা বাগ্বাদিনী।
ভ্ৰান্তি বিধায়িনী, দান্তিক-জন-মন-ছাদিনী॥
বিমল চিত মম শতদল আসন,
মত মতি করি বিভ্রমে শাসন,
বিভা-অবিভা দেবনরারাধ্যা,
সধুর বীণাধ্বনি ভক্ত-আমোদিনী,
কভু কুরুপা বিরূপা অগুভ নিনাদিনী॥

হুতী। কেমন কামজিৎ পুরুষেরা, বানর নাচ নেচেছ ?

নারদ। বড় লভ্জা দিলে ভায়', বড় লভ্জা দিলে!

ছষ্টা প্রবিজ্ঞা গর্বের ফল পেয়েছ ? আমার ছলনায় ইজ গুরুপত্নী হরণক'রেছিল, আমার ছলনায় চন্দ্রে হৃদয়ে কলন্ধ, আমার ছলনায় দক্ষের ছাগমুগু, আমার **ছলনায়** হিরণাকশিপু নিপাতিত, আমার ছলনায় নহুষের সূর্পকায়া, আমার ছলনায় নরক পরি-পূর্ণ, আমি দান্তিকের পরম শক্র, অবিচ্যারূপে আমি দান্তিককে ছলনা করি,—আর বিমলান্তঃ-করণ দীন-ভাবাপর সাধুকে বিভারপে পরম জ্ঞান দান করি। অজ্ঞান, জ্ঞান আমি উভয়ই। যে সুবোধ, সে আমায় "জানায় নমঃ" ব'লে পূজা করে—'অজানায় নমঃ" नल পূজ। करत । জीरवत यरनायानिक पृत হয় না। অবিছারপে আমি রমণী, জ্ঞান রূপে আমি জননী।—উভয়রূপে আমার পृका ना कत्रा, -- तम्भी कननी क न ना হ'লে, আমার মায়া অতিক্রম করতে পারে

নাং অথমি পথ নাছাড়লে স্কিলান-দুরূপ দুশ্নি পায়না।

পর্বা চল, অস্থীয় রাজাকে ছতিশাপ দি,—তাকে যোর তমঃ মাজের করুগ।

উভয়ের প্রস্থান।

ত্র। এখন্ও াতি দর হয় নি —এখন ও ভাতি দুর হণ নি ।

বিক্ষা বাগ্ৰাণী ! ইনি না প্ৰসন্ন হ'লে, কি কৰে ভাতি দ্ব হৰে ? দেবী ! ক্ষিরা হরিহর ভজে; —এ যেন হোমার শ্বরণ থাকে। তুরী। প্রভু ! আমি দাসী ।

[প্রস্থান।

(শ্রীমতীর প্রবেশ)

শ্রীমতী। হে নারারণ। হে শীমধুদদন।
দাসীকে চরণে স্থান দিলে, কিন্তু আমার
পিতার ঘোর বিপদ দেখ ছি,—দারণ প্রধি-রোমে কিরুপে রক্ষা পাবেন! আজীবন ভোমার চরণ গানি, আমার পিতা সার করে-ছেন। হে বিপদভ্রন, ভার বিপদ হ'লে, তোমার নামে কলম্ব হবে। এ থোর সক্ষটে পদত্রী দিয়ে রক্ষা কর।

বিষ্যা সতী, জান না। আমার ভক্ত কথনো সন্ধটে প্রিত হয় না। চিরদিন ভক্তের সঙ্গে আমি অভেদ। বিল্লকারিণী ছুন্তী-সরস্বতীর কোপে ঋষিদের সে জ্ঞান তিরো-হিত হয়েছে। ভক্ত আমার জীবন সর্ক্ষা। আমি অন্ধরীষ রাজাকে বৈ তি আমাবার জন্ত যে কত ব্যাকুল, ভা তুমি জান না। কিন্তু কালপূর্ণনা হ'লে কার্যা হর না। দেখ না, তোমায় দেখা দেবার জন্ত আমি ব্যাকুল হ'য়েছিলেম, তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাক্তুম। কিন্তু যতদিন তোমার হদয় নরদেহজনিত মৃত্তিকা কলুবিত ছিল, ততদিন আমি দেখা দিতে পারি নাই। যদিচ স্বপ্নে তুমি আমার নাম পেয়েছিলে, কিন্তু তোমার দীক্ষা হয়

নাই। আমার কিন্ধরী "বেশকারিনী" বেশে,
সেই দাক্ষা তোমায় দিয়েছে। সেই দীক্ষা
প্রভাবে, তুমি আমার নামের অধিকান্দী
হয়েছা। আমার নাম তুমি জপ করেছ—
নামে তোমার জদদের মালিক্ত দূর হ'লে,
তবে তোমায় দর্শন দিয়েছি। ক্ষনিকোপে,
মহাত্যে অন্ধরীয় রাজার বিষ্যু-বাসনা দূর
হবে; সেই সময়ে অন্ধরীয় রাজা গোলকে
স্থান পাবে। এই দেখ, ক্ষাকের দমনের
জ্ঞা গ্রামার স্তদর্শন চক্র প্রেরণ কচ্ছি।—
যাও চক্র, বিক্তিভক্তকে রক্ষাকর; আর
ক্ষিদের দমন কর। স্তন্দরী এস, আমি
দারুককে আজা দিচ্ছি, রথে করে তোমার
পিতাকে লয়ে আসে।

প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য।

--- 000 ---

अलिक।

অপরীয়, নারদ, পর্বত ও বিভ্কিন্ধরী।

নারদ। রে ত্রাচার, রে কপটাচারী, বে মুড়! তোমার আমাদের সহিত ছলন,! মুর্থ, এই দণ্ডেই তার সম্চিত প্রতিফল পাবি।

খন। প্রভু, আমার অপরাধ নাই।— আপনাদের জীচরণে আমি কোন দেংযে দোষী নই।

পর্বত। তোর কন্তা কোথা বল ?ছল করে কোথায় লুক্কায়িত করে রেখেছিস্ ?

অধ। প্রভু, আসার কন্তা কোথায়, আমি
কিছুই জানিনে। আমি কন্তার নিমিত্ত
বাাকুল হয়েছি, সভাই বনচি, আমি আপনাদের নিতাত্ত আশ্রিত।—আশ্রিতের প্রতি
দয়া প্রদর্শন করুন, ক্রোধ শান্ত করুন।

নার। এই দত্তে কক্সা আনয়ন কর্। আমাদের উভয়ের মধ্যে যা'কে হোক্ বরণ করুক্। যদি আজ্ঞান্ত্বর্তী হোস্, তবেই নিস্তার পাবি, নচেৎ তোর রক্ষা নাই।

আসন। প্রভু, মার্জ্জনা করুন,—সত্যই
আমি, আমার কস্তা কোথায় কিছুই
জানিনে। আমি নারায়ণ সাক্ষ্য ক'রে,
আপনাদের কাছে শপথ কর্চি, আমার কথা
মিথ্যা নয়।

পর্ক। বটে পামর, এখনো ছলনা, আমরা উভয়ে ভোরে অভিশাপ দিচি যে, খোর প্রলয়-তমঃ তোরে আচ্ছন্ন করুক্। থেমন ছলনা করেছ, অনন্তকাল তমঃ-গর্ভে বাস কর।

(বজ্রনাদ ও বিহ্যৎ-প্রকাশ।)

অন্ধ। মা—মা,—আমার উপায় কি হবে ? ঐ দেখুন, ঘোর প্রলয়-তমঃ আমাকে গ্রাস কর্তে আস্চে। নায়ায়ণ, মধুস্দন, সঙ্কটে পদাশ্রয় দাও।

বিষ্ণ্-কি। মহারাজ, শঙ্কা ত্যাগ করুন!
— ঐ দেখুন বিষ্ণুসারথী দারুক, আপনাকে
বৈকুঠে শয়ে থেতে এদেছে।

(দারুকের প্রবেশ।)

দার । রে ভণ্ড খবিদ্র ! রে কামুক যোগী, রে পতিত তপস্বী,—এত বড় স্পর্দ্ধা, বিষ্ণু-ভক্তকে চালনা কর ? এই স্থাদর্শনের অগ্নিতে এখনই ভন্ম হবে, ভ্র্মাতির সমৃচিত দণ্ড পাবে।

নার। কি হলো—কি হলো,—সতাই বিষ্ণুচক্র আমাদিগকে ধ্বংস কর্তে আস্চে। চল চল বিষ্ণুর আশ্রয় গ্রহণ করিগে।

[উভয়ের প্রস্থান।

আছ। হে বিষ্ণু-সারথী, আমার উপায় করুন, ঐ দেখুন প্রলয়-তমঃ আমায় আছেন কর্বার নিমিত তর্জন কর্চে। দার । মহারাজ, ভয় নাই। প্রভু তোমার নিমিত রথ পাঠিয়ে দিয়েছেন, এস তোমাকে বৈকুঠ লয়ে যাই।

িসকলের প্রস্থান। বিষ্ণু-কি। রাজা, চল— বৈকুঠে তোমার কন্তার দেখা পাবে।

[সকলের প্রস্থান

(তমঃসঙ্গিনীগণের প্রবেশ!)

গীত।

নিবিড় খোরারপা সজনী, সঙ্গিনী রজনী।
নিবিড় ছাদনে ছাদলো অবনী॥
প্রালয় মেঘমাল, বিকট করাল,
করাল কাল খেল উথাল;
সংহার ফুৎকার, ঘন ঘোর হুলার
নিভাও তারকা চক্রমা দিন্মণি॥

তমঃসঙ্গিনী। স্থি, অন্ধর্ষ রাজাকে কিরূপে আচ্ছন কর্বোণ চক্রের দীপ্তিতে আমরা ধ্বংস হব, নারায়ণ তাঁকে আশ্র দিয়েছেন।

তমঃ। চিন্তা করো না। আন্রাও
নারায়ণের আশ্রিতা; বিশেষ ঋষিবাক্যে
আমরা এসেছি। নারায়ণ কখনো ঋষিবাক্য বিফল কর্বেন না:—চল আমরা বৈকুঠে
যাই।

[সকলের প্রস্থান।

প্ৰথম দৃশ্য।

देवक्छ।

বিফ্-কিন্ধরীর সহিত অন্ধরীষ রাজার প্রবেশ। বিফ্-কি। রাজা, তুমি পরম ভক্ত, তমঃর কি সাধ্য—বৈহ্নবকে স্পর্শ করে! তুমি প্রভুর শরণাপর হও। আর। প্রভু, রক্ষা করন। দারণ অভি-শাপে আমার হদ্কম্প হচ্চে। গোর তমঃ আমায় অধিকার কর্তে আদৃছে।

বিষ্ণু। ভয় কি মহারাজ !—তুমি
আমার পরম ভক্ত, চিন্তা দূর কর। পাষিদের
দমন কর্বার নিমিত, আমি আমার হৃদর্শন
চক্র পাঠিয়েছি। (বেশকারিণীর প্রতি)
তুমি মহারাজাকে এমতীর কাছে লয়ে যাও।

বিষ্ণু-কি। রাজা, তোমার ক্সাকে দেখ্বে এসো।

িউভয়ের প্রস্থান।

(নারদ ও পর্বতের প্রবেশ)

নারদ। প্রভু রক্ষা করুন—প্রভু রক্ষা করুন!—তোমার চক্র আমাদিগকে বধ কর্তে আস্চে।

বিষ্ণু। ভয় নাই, অন্ধরীশের উপর ক্রোধ পরিত্যাগ কর।

পর্বা। প্রভু, আর ক্রোধ,—প্রাণ নিয়ে টানাটানি! আর, জন্মেও কখন দার পরি-গ্রহ কর্তে চাইবো না।

নারদ। আবার! নাকে কানে খৎ দিয়েছি। ও পথে যদি আর গাই, ছুঠা-স্বরস্বতী যেন জটা মুড়িয়ে দেয়।

(তমঃ ও তমঃসঙ্গিনীগণের প্রবেশ) গীত।

ছায়া কায়া স্থান বিহারী।
বিশ্ব বিভঙ্গ, যামিনী রঞ্গ, বিকট প্রদঙ্গ
বিনাশকারী॥

স্তুম্ভিত প্রন নির্বাণ তপ্ন, ঘন ঘোর চরাচর নিজা নিমগ্ন, সংহার মূরতি মহাকাল দাখী, আয়তন বিপুল, ছিল্ল সৃষ্টি মূল,

ভৈরব ভীষণ প্রলয় উগারি।
তমঃ। প্রভু, অম্বরীধকে আপনি আশ্রয়
দিয়েছেন, ত'াতে ঋষিবাক্য বিফল হবে।

বিষ্ণু। না—ঋষিবাক্য বিফল হবে না।
আমি রামরূপে অন্ধরীষের বংশে অবনীতে
অবতীর্ণ হব, সেই সময়ে তুমি আমায় আশ্রয়
করো—আমি তোমার প্রভাবে আরুবিস্মৃত
হব। ভজের সহিত আমার প্রভেদ নাই,
তুমি আমায় অধিকার কর্লেই, অন্ধরীষকে
অধিকার করা হবে, ঋষিবাক্য সার্থক হবে,—
অভিশাপ পূর্ণ হবে। তুমি আমার দেহে
আশ্রয় পাবে।

িত্যঃ ও ত্যঃসঙ্গিনীগণের প্রস্থান।

নারদ। প্রভু, অজ্ঞানের অপরাধ মার্জন। । গোক । আপনি রামরূপ কেন ধারণ কর্বেন, তা জান্তে বড়ই বাসনা হয়েছে।

विकः। একদিন আমি शास्त स्वराहत মহাদেবের অর্চ্চনা কচ্চি, পার্কাতীনাথ কপি-ষ্ডিতে আমার নিকট আগমন কর্লেন, আমি বিস্মৃত হ'য়ে জিজাসা "প্রভু এ মূর্ত্তিকন ?" মহেশ্বর আদেশ কর্-লেন, "আমি এ মৃটিতে তোমার সেবা কর্কো বাসনা করেছি। আমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ কর।" আমি বল্লেম, "প্রভু, সজানে আমি আপনার পূজা কেমন করে গ্রহণ কর্বো? আমি আল বিশ্বত না হ'লে আপনার পূজা গ্রহণ করতে পার্বে। না। দেবদেব আজ্ঞা কর্লেন, যে তুমি পতিব্ৰতার শাপে আয়ু বিস্মৃত হবে, অঙ্গীকার করেছ। তুমি কানন-চারী ধহুধারী রাম-মূর্ত্তিতে যথন অবনীতে অবতীৰ্ণ হবে, তথন আমি এই ৰূপি দেহে তোমার সেবা কর্বো। জগতকে জানাবো, কেবল রামের গুরু শিব নয়, শিবের গুরু রাম। জগৎ দেখ্বে, জগৎ শি**খ্**বে, শিব-রাম অভেদ।

নারদ। প্রভূ, কুপা করে যদি সেই ধন্ধারী মূর্ট্রিতে একবার দেখা দেন। পর্স। প্রভূ, ধন্ধারী হরি আর কুপী- শ্ব ত্রিপ্রারী একবার দেখে নয়ন সার্থক कत्रव।।

. পট পরিবর্ত্তন।

সিংহাস্নোপরি রাম রাজা মূর্ত্তি ও সীতারূপিণী শীমতী এবং পদতলে হমুগান।

পর্মত। মা, অজ্ঞানের অপরাধ মার্জন।

নারদ । মা, আপনি লক্ষীরূপা, তা আমি চুষ্টা-সরস্বতীর অভিশাপে রুঝতে পারি নাই, সন্তানের অপরাধ নিও না।

শ্রীমতী। আমি প্রভুপদে প্রার্থনা করচি, রাম-পদে তোমাদের অক্ষয় মতি হোক। ঋষি,জ্ঞান-চক্ষে দেখ, বাগ বাণী সরস্বতী কখন ছটা নন, তিনি ছটা হলেও জ্ঞান প্রদান করেন। তোমাদের মনে ত্যোদয় হয়েছিল ্যে তোমরা কামজিৎ ;—শে তমঃ তোমাদের প্রনের কারণ হ'তো, তাই সরস্ভী চুষ্টা রূপে তোমাদের অভিশাপ দিয়েছিল। অভি-শাপ পূর্ব ইয়েছে।

নারদ। মা সরস্বতী, তোমার অভিশাপ নয় তোমার বর।

আমাদের হৃদয়ের দন্ত চূর্ণ হয়েছে। যুগল চরণে আমাদের প্রার্থনা, যেন জ্ঞানরূপা, জ্ঞানরূপা হয়ে আমাদের হৃদয়ে বিরাজ করেন, আর মতিভ্রম নাহয়, আর অভিশাপে না পতিত হই।

নারদ। অভেদ হরিহর। জয় সীতা-রাম !!

পর্ম। জয় কপীশর দিগম্বর। জয় সীতা-त्राम् ॥

সমবেত সঙ্গীত।

মরি চিন্তামণি, হৃদয়-মণি,

ध्रुधाती भित्वत्रभारध ।

নবীনা বামে র্মা. নব ভাবে নব ছাঁদে॥ কিবা নীল কান্তি, হরণ ভ্রান্তি শান্ত কমল লোচন,

কিবা রাম সোহিনী, ভুবন মোহিনী, মন-অঞ্জন মোচন ;

দর্পবারী, ভাপহারী, করুণাধার কাতরে, স্থভাষ-ভাষিনী, সরোজ-বাসিনী,

মধুর হাসি অধরে। ভকত-জন, চরণ সুধা, নিয়ত পিয়ে অবাধে। প্রব। মা বাগ্রাণী! তোমার অভিশাপে যুগল রূপের, মোহিনী কাঁদে, প্রাণ মন বাঁধে।

যবনিকা।

আয়ন

(সামাজিক নক্যা)

নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ।

शुक्रम् ।

গৌরীশক্ষর মিত্র	•••	***	ধনাত্য পেন্সেনপ্রাপ্ত বৃদ্ধ সাবজন্ধ।
ব্ৰ ে সূ	•••	•••	ঐ পৌত্র।
সদাশিব গুঁই	•••	•••	কন্তাদায়গ্রস্ত গৃহস্থব্যক্তি।
আনন্দ্রাম	•••	•••	সদাশিবের প্রতিবাসী।
স্টিধর		•••	<u>a</u>
মিঃ রামসহায় দে	•••	•••	সভ্যযুবা (ড়ামাটীক ক্লাবের নেতা)
চিনিবাস	***	•••	গৌরীশঙ্করের ভৃত্য।
মট্কে।	•••	•••	মিঃ রামসহায় দে র থিয়ে টারের
			সুদক্ষ ছাতা।

কিন্তু স্থাকুরা, নিরু উকীল, গৌরীশঙ্গরের দেওয়ান, চা-ওয়ালা, ভুলো পোদার, मरतायान, পाराता उपाना, क्यामात, घठकगन, छकीनगन, वत्रयाखीगन, ষ্টেসনস্থ লোকগণ ও সং-বেশী ভৃত্যগণ ইত্যাদি।

স্ত্ৰী।

রামেশ্বরী	•••	•••	मनार्শित ॐँ हरवृत खी।
কিশো রী	•••	•••	ঐ কন্থা।
তড়িৎস্থগুরী	•••		মিঃ রামসহায় দের ভগ্নী (ফিমেল
			ড্রামাটিক সমিতির নেত্রী।
বামা	•••	•••	ঘটকী ৷

চা-ওয়ালী, ঘট্কীগণ, তড়িৎসুন্দরী, থিয়েটারের ছাত্রীগণ, পুতুলহস্তে নারীগণ, নবীন-সাহিত্যজীবী-পত্নীগণ, দাসীগণ ও সংবেশিনী দাসীগণ ইত্যাদি।

আয়ন।

প্ৰস্তাৰনা ৷

--0:0-

গীত।

সথের এ আয়নাথানি মুখ দেখে যাও রিফরমার।

বরে ঘরে থুব্ড়ো ক'নে বে' দিতে চাও

বিধ্বার॥

ব্যাটার বাপ হিন্দুর দলপতি,

থুব দরে বিকুবে ছেলে, কুলিয়ে চলে। ছাতি,

যুবতী বউ আন্বে ঘরে জ্বলে কুলে বাতি,
সভা ক'রে পৈতে প'রে হবে সমাজ-

সংস্কার॥
বড় ছেলে এনট্রেন্সে ফেল, তোমার জোর
কপাল,

ছপুর রোদে বিল সেদে আর কেন হও
নাকাল,
সাম্নে আছে লগ বিয়ের ফিরিয়ে ফেল চাল,
বাড়ী বাঁধা উৎরে নেবে থাক্বে না আর
মূদীর ধার॥

ও মেয়ের বাপ! দেখ্তে তে৷ পাই, ঘট্কীর আনাগোনা.

এই বেলা ছাই, বাড়ী বাধার দালাল

ডাক না,
খতিয়ে দেখ গিল্লীর গায় কি আছে তুথানা,
নাইকো দেরী দেখ্তে পাবে জীঘরের খোলা
দোয়ার॥

শোনো কেন টিকি নাড়া হিন্দুয়ানীর কান,

বড় ব্যাটার বে, দিয়ে মোড়ল কিন্তে চান বাগান, মানা করো, গিল্লী, মেয়ে না দেন আর ঘোগান, মেয়ে হ'লে আঁতুরেতে হুন টিপে দে ক'র

পার ১

প্রথম অঙ্ক।

--:*:--

প্রথম দৃশ্যা

সদাশিবের বার্টী। (সদাশিব ও রামেশ্বরী)

রামে। বলি ভূড় ভূড় করে তো কেবল তামাক টান্ছো, পেটে ভাত দিচ্চ, কেমন ক'রে? মেয়ে যে চোদয় পা দিলে, শেষে জাতজন্ম কি ভাসিয়ে দেবে ?

সদা। আমি কি নিশ্চিন্দি আছি ? রামে। আজ তো ঘটক এসেছিল শুন্লুম, তাকি বল্লে ?

সদা। বল্লে আমার গুষ্টির মাথা। হাজার টাকা নগদ, ঘড়ি ঘড়ির চেন, দান সামগ্রী আর পঁচাত্তর ভরি সোণা।

রামে। ওমা! এমন অনাস্টি কথাও তো কথনো গুনিনি! ও ঘটক মুখপোড়ার কর্ম নয়। আমি বামী ঘটকীকে ডাক্চি। সদা। বামীর বরের আরও খাই।
রামে। কিস্তু দে বর বই কি আর বর
নাই। তার হাতে আরও কত বর আছে।
আমরা গেরস্ত মান্ত্র, আমাদের অত বাড়াবাড়িতে কাজ কি ? একটু মাথা ওঁজে থাক্বার আস্তান। থাকে, ছেলেটী কাণাখোঁড়া
না হয়, আন্তে নিতে পারে, তা হ'লেই
হলো। আমরা যেমন মানুষ তেমনি ঘরে
দেব।

সদা। সেই সেই, অন্নি ঘরেরই ঐ দর। যে বরের কথা বল্চি, দেড় কাঠা জমির উপর বাইরে একখানি একতালা কোঠা আছে, বাড়ীর ভিতর সাম্নে পাঁচলৈ উঁচু করা—ভিতরে খোলার ঘর। পাঁচলিছেলে, বাপের স্থামবাজারে তোলাসাধা চাক্রী। যার সম্ম হ'চ্চে, তার এণ্ট্রেস দিতে এখনো তিন বছর দেরী। বোধ হয় বে দেবার জন্ম স্থান চাড়ায় নি। বে হয়ে গেলে যদি ভাল থাকে, তা হলে চীনেবাজারের দোকানদারের খদের ডাক্বে—তামাক সাজ্বে, আর নয় তো থিয়েটারের 'আামে-চার এ্যাক্টার' হবে।

(বাম। ঘট্কীর প্রবেশ)

বামা। গিনী, এর চেয়ে তো কমজমে হয় না। যোল বছরের ছেলে, একটু রং কালো, ত। কথায় বলে কালোয় আলো! পড়াশুনো কর্তো, তা আর বছর দস্তি রোগ হওয়াতে স্কুল ছাড়িয়ে এখন আফিসে বার ক'চেন। কাগজের দোকানে যাচেচ আস্ছে।

সদা। চীনেবাজারের কাগজের দোকান ? বামা। থুব ভাল বাজারের

সদা। তা বুঝেছি, তামাক টামাক সাৰে!

বামা। আজ এক বছর পেরোয় নি,

এরি মধ্যে জলপানি হ'রেছে। এত সম্ভায় আর ও রকম ছেলে পাবে না।

> রামে। কি ব্যামো হয়ে স্কুল ছেড়েছে? বামী। ওলাউঠো, আর কি মা!

সদা। বেঁচে গেছে আমার মেয়ের বরাতে।

রামে। বাড়ী ঘরদোর আছে ?

বামা। দেশে চকমিলোন বাড়ী।

সদা। এখানে খান ছই খোলার ঘর ভাড়া ক'রে আছে, কেমন বামা ?

বামা। তাদেখ কর্তা বাবু, অবস্থাবুরে ব্যবস্থা। মোটে তিন হাজার টাকা খ্রচ কর্তে চাচ্চী।

সদা। ঐ শোনো গিরী, পাঁচশো টাকার জন্ম বাড়ী বাধা দিতে হবে, বামা স্থানরীর তিন হাজার টাকার ফর্জ। মতি ঘটকের বরের তবুতো একতালা বাড়ী আছে, বাপ তবু তোলাসাধে। বামা, বরের বাপ কিকরে?

বামা। বরের বাপ এই ছ'মাস মার। গেছে।

সদা। আহা বরটার ভাল মন্দ হয় নাই, তাই সমন্ধ নিয়ে এসেছ।

বামা। তা হ্যা গা, বরের বাজার কেমন ? তা তিন হাজার টাকা বন্ধ বলেই কি আর তিন হাজার টাকা পড়্বে ? ভাল ক'রে ঘট্কা বিদেয় ক'রো, আমি আড়াই হাজার টাকার ভেতর দেরে দেব।

সদা। আহা বামা, তুমি যদি আমাদের মুখ না চাইবে, তা হলে চাবে কে বল ?
দেড়কাঠা জমির উপর একতালা ঘর ক'রে
আছি, পঞ্চাশটী টাকা মাইনে পাই। আড়াই
হাজার টাকা থরচ ক'রে, মেয়েটার হাত
ধ'রে গাছতলায় বসিয়ে, ঘট্কী বিদায় দিয়ে
বস্—পগাড় পারে চলে যাই।

বামা। দেখ কিশোরীর মা, অত টাক্-

টাকানি কথার ধার ধারিনি বাছা! মেয়েগে পুব্ড়ো করেছ। এ বাপ-মার শ্রাদ্ধ নয় যে তিল-কাঞ্নে সার্বে। কেন, দেড়কাঠা জ্মির উপর ঘর, পঞাশ টাকা মাইনে,— মেয়ে বিয়োতে পেরেছিলে ? অত টাক-টাঁকানি কথার ধার ধারিনি বাছা! ড'-হাজারের ভেতরও সার্তে পারি, যদি তেমন ভারি ক'রে কেউ বিদেয় দেয়। মেয়ের বাপ ঘর খুঁজ্চেন, বাড়ী খুঁজ্চেন বিষয় থুঁজ চেন, এই ছ'মাস আনাগোনা ক'চিচ, ছেলে আর পছন্দ হয় না। ও মা! তোর মেয়ে বে কর্তে, চার বিছেয় কারকুণ জমী-দারের ছেলে আস্বে না কি ্চন্তম বাছা চল্লম—মোতের কর্ম নয়, এই বামী ঘট্কী কেই ডাক্তে হবে। তবে কি না সেধে বাঁড়ীতে এসেছি. তাইতে গুমর বাড়্ছে। (मराय अना निराय छिम्, वाड़ी (वरह प्रा) (প্রস্থানোদ্যতা)

রামে। বাম! বাম:—রাগ করে। না, জামার ঘরে এসো।

বামা। দেখ দেখি গা কথার ছিরি, তোমার জন্মেই এ বাড়ীতে আসি, নইলে ছাঁচতলা মাড়াতেম ন।।

[উভয়ের প্রস্থান।

(আনন্দ্রামের প্রবেশ)

আনন্দ। কি দাদা, গালে হাত দিয়ে ভাব্চো কি ?

সদা। আর ভাই, মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, কি ক'রে মেয়ে পার কর্বো, তা বুঝুতে পারিনে। কি হে তুমি যে খুব ভোল ফিরিয়েছ দেখ্ছি? দিব্যি জুতো, দিব্যি জামা, দিব্যি কাপড়চোপড়, কার মাথায় হাত বুলুলে ?

আনন্দ। দাদা তোমার আশীর্কাদে আর 'আমি ভিক্ষা করিনে, আমার একটু সুথ হয়েছে। সদা। ভায়া, ভানে বড়াখুসী হলেম, একট চাকরী-বাকরী হয়েছে না কি ?

আনন। না ভাই, চাকরী-বাক্রী আর কর্তে পারি! একবার যখন হাত পেতে দোরে দোরে ঘ্রেচি, তখন কি আর চাক্রী-বাক্রী ভাল লাগে? এই যে তোম্রা কত বলেছ,চাক্রী বাক্রী ক'রে দিতে চেয়েছিলে, তা কি পার্লুম ? একবার হাত পাত্লে আর চাক্রী করা যায় না।

সদা। তবে তোমার চ'ল্চে কিসে ? .
আনন্দ। তা এক রকম দিব্যি চল্চে,
জামাইটা মারা গেছে। মেয়েটার ছেলেপুলে
হয় নাই। মেয়েটাকে এনে বাড়ীতে রেখেছি,
আর আমার কঠ নাই। দিব্যি স্থ-সচ্ছন্দে
তু'বেলা আঁচিয়ে কারো কাছে হাত না পেতে
চল্চে।

मना। वर्षे वर्षे !

আনন্দ। তাই বল্ছিলেম দাদা, এক সঙ্গে স্থলে পড়্তেম, তোমার মা অনেক খাইরেছেন দাইরেছেন, তুমিও ভালবাদো। যদি বেজার নাহও, একটা কথা বলি।

সদা। বল না বল না— কি বল্বে ?
আনন্দ। দেখ দাদা, আমার মেয়েটাকে
এক বুড়ো জমীদারকে তেজপক্ষে দিয়েছিলেম। বুড়ো প্রজা ঠেপিয়ে কিছু ক'রেও
ছিল। বে'র বছরখানেক পরেই বুড়ো তো
সক্রক, এই যে লঘা কোঁচা দেখ্চো, এ
বুড়োর প্রজা-ঠেপানো টাকায়।

সদা তাতো বুক্লেম, এখন কি বল্ছো?

আনন্দ। দেখ ও স্ব ঘর-বর-সম্বন্ধ ছেড়ে দাও আমার হাতে একটা বর আছে, তুমিও জানো, ঐ গৌরীশন্ধর মিত্তির। বুড়ো সাবজ্ঞী ক'রে, এদিক্ ওদিক্ ক'রে, টাকা সুদে থাটিয়ে, লোকের গলায় ছুরী দিয়ে, বিস্তর বিষয় করেছে, এখন পেন্সন নিয়ে ব'দে আছে। কাল জ্ঞানছি, তার তেজ-প্রে মাগ মরেছে।

সদা। হাঁহাঁ, যা বল্চো, সেই রকম কালই পড়েছে ভায়া!

তুমি আমার কথাটা ভাল আনন্দ । ক রে বুঝে দেখো। বুড়োর ছপক্ষেরই উপযুক্ত ছেলে মেয়ে আছে বটে, কিন্তু তারা তেজপক্ষের বিয়েতে বাধুত্তি হয়েছিল ব'লে, কারো মুখ দেখে না। তবে ব্রচ্জেন্দ্র ব'লে বড় বেটার মেজে৷ ছেলেটাকে তেজপক্ষের স্ত্রী মান্তর করেছিল, তাই তাকেই কাছে তোমার মেয়েকে বোধ হয় আসতে দেয়। দেখেছে, বুড়োর নাকি খুব পছ-দ, বলে দশ হাজার টাকা নগদ আর একখানা বাড়ী তোমার মেয়ের নামে লিখে দেবে। এর উপর বেশী কামড় করে৷, তাতেও বুড়ো নারাজ হবে না। বুড়ো চক্ষু বুজ্লে তোমার মেয়ে বিষয়ের এক হিসো বার ক'রে নিয়ে আস্বে:

সদা। গৌরী শহ্বের বয়স যে প্রায় আশৌবছর হে!

আনন্দ। তাই তো বল্চি, ক'দিনই বা টিক্বে! বুড়োর নানান রোগ ধরেছে। বাত, কানী, বৈকালে একটু পৈতিকের জ্বরও হয়। তোমায় চাক্রী-বাক্রীর পিতেশ রাখতে হবে না। বছর পাঁচ ছয় বুড়োর বিষয়-আসয় দেখলেই কিছু সংস্থান করে নিতে পার্বে। বল তো আমি চুপি চুপি সম্বন্ধ করি।

সদা। বল্লে না, কাল তার মাগ মরেছে, এরি মধ্যে বে কর্বে কেমন করে জান্লে?

আনন্দ। যে দিন ডাক্তার-বন্দিতে কবাব দেয়, সেই দিনই আমি তার বাড়ীর দোরগোড়া দিয়ে যাচিচ, আমায় ডেকে তার মনের কথা ভাঙ্গলৈ। বল্লে,—"আনন্দরাম.

এ পরিবারও টেঁক্লো না। ঐ সদাশিবের মেয়ের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কর্তে পারো ? চুপি চুপি, কাকেও বলো না।" তাইতে তার আঁতেয় কথা পেলেম।

সদা। আনন্দরাম, যে দিনকাল পড়েছে, তাতে তুমি যা বল্চো তা নিতান্ত অসকত কথা নয়। তবে কি জান ভাই, মেয়েটী আমার সোণার চাঁপা, বাপ হয়ে হাত পা বেঁধে কি জলে ফেলে দেব ?

আনন্দ। তা গৌরীশঙ্করকে পছন্দ না
হয়, এই লদা ছুটাতে অনেক বুড়ো হাবড়া
বড় চাক্রে, বুড়ো সবজজ, বুড়ো জমীদার
কোল্কাতায় আস্বে, তাদের ভেতর দোজপক্ষের হোক্, তেজপক্ষের হোক্, একটা
শাসেজলে দেখে দিও। ছেলেপিলে থাকে,
তাতেও ভেবো না, তোমার মেয়ে ভুনেছি
ডাগর, তাতে লেখাপড়া জানে;—হু'দিনে
বুড়োকে বাগিয়ে নিয়ে, ছেলেদের পর ক'রে
দেবে।

সদা। ভারা, যা বল্ছো ঠিক, কিন্তু গিন্নীর কি তামত হবে!

আনন্দ। বুঝিয়ে স্থুজিয়ে মত করো।

অম্ন সোণারচাদ মেয়ে, ক্ষীরছানা দিয়ে

মানুষ করেছ। ঘর থেকে অন্ততঃ হাজার

টাকা থরচ কর্তে হবে। কোন হাড়-হাঝাতের ঘরে দেবে, বে'র একমাসও পের'বো

না, হয় তো তোমারি মেয়ের গয়না বাঁধা

দিয়ে দেনা ভধ্বে। আধপেটা থেতে দেবে,

দাসী ছাড়াবে, রাঁধুনী ছাড়াবে, ঐ হুদের

মেয়ে দিয়ে হাঁড়ী ঠেলাবে, বাসন মাজাবে!—

তার চেয়ে মেয়ে স্থেশস্বছন্দে থাকুবে, বরাতে

থাকে, ছেলেপিলেও হ'তে পারে—কেন

বুড়োরও তো ছেলেপিলে হয়—বরাতে থাকে

বুড়োরও হ'তে পারে।

नमा। ভाয়ा, श्राया कथारे वन्टा।

আনন্দ। দেখো, এখনও আর একটা ্মায়ে আছে। ঈরুর করেন, এখনও আর ছটা একটা ওঁড়োগারাহ'তে পারে। তোমার এই চুক্রী তালপাতার ছাউনি, তোমার গাড়েই সমন্ত, অভিভাবক নাই। সংস্থানের ভেতর এই বাড়ীটুক করেছো। মনে বুঝে দেখ, ঐ মেয়ে হ'তে আথেরে একজন অভি-ভাবকের কাজ হবে। তা দেখ, যেমন মত যদি গিন্নী ঠাকুরুণের মত হয়, আমাকে খণর দিও। এই দেখ, ভাগ্যিদ তেজপক্ষে দিয়েছিল্ম, এই মেয়েটা বিধবা হয়ে, আমার সাত বেটার কাজ করেছে। আর বড়ো বরে দিলে খগুরবাড়ীর দিকে বড় টান থাকে না, বাপের বাড়ী যোল আনা টান থাকে। বুড়ো বেচে থাক্.ত থাক্তেই এটা সেটা সংসারের শোল আনা সাশ্রয় হবে। আমি এখন আসি।

[আনন্দরামের প্রস্থান।

সদা৷ আনন্দরাম, যা বল্লে, তা খুব লাযা—গুৰ লাঘা! আনন্বামেরও সন্তান, আনন্দরামেরও মেয়ে;—কিন্তু তার বৈধবো ওর আনন্দ হ'য়েছে! আমার মেয়ে, আমার স্কানাশ বোধ হ'ছে ! দেড় হাজার টাকার ক্মতো কিছুতেই মেয়ে পার ক'রতে পার্বো না, কিন্তু তাতেও বাড়ী মউণ্ছেজ্ পড়্বে, शिज्ञीत शास्त्रत शत्रमा गार्व! (म आ णात ইহজীবনে শোধ যাবে না। পঞ্চাশ টাকায় কোল্কাতা সহরে থেতে কুলোয় না। স্থাদ আসলে তো বাড়ীখানি যাবে; আর একটা মেয়ে পার কর্তে হবে,—ভরসা চাক্রী ;— আনন্দরাম ঠিক ব'লেছে, ঐ বড়োকে বে দেওয়াই কর্ত্তব্য; আর আমার উপায় কি! এক মেয়ের জন্ম কি সক্ষম্ব ভাসিয়ে দে'ব ? কি সর্মনাশ-কি সর্মনাশ-মেয়ে হওয়া কি সর্বনাশ !

[প্রস্থান।

দিতীয় দৃশ্য।

--- o * o ----

পথ।

্ ঘটকগণ ও ঘট্কীগণের প্রবেশ ও গীত)
পু —জানিস নে কুলকলুচি, ওলো
বুঁচি, ঘট্কীগিরি ক'দিন চলো।
স্ত্রী।—নাজ্রী নিয়ে, ভাজগে লুচি,
কুলুচি দে ভাসিয়ে জলো॥

পু ৷—- যালো যা, তুদের কেঁড়ে, কাঁকে নে আবার,

ন্ত্রী। -- রুটি বিস্কৃট, কর্গে ফিরি, পুছবে না কেউ আর ;

পু ।—থাক্ থাক্ সভা ক'রে, চল্বে হিন্দুয়ানী,

স্ত্রী।—জানি জানি, ফট্ফটানি, রেখে দে ভোজ্কানি ;

সকলে।—তোরা দেখ্বি, তোরা ঠেক্বি, তথন শিখ্বি নাকাল হলে॥

পু ৷— কন্তারা সব হিন্দুর চূড়ামণি, ক্রী ৷— জানিস্নে তো গিরী কেমন ধনী; পু ৷— তোদের পেলে সাড়া, খাড়া খাড়া, বাবু দেবে তাড়া,

স্ত্রী।—হায়া যদি, না থাকে তো,

খাবেরে নৎ নাড়া;

সকলে — এবার গেলি, তোগ মলি, কেন কর্বি চলাচলি,

চড়্গে রেলে. তোদের সাফাই দিলুম ব'লে॥ [সকলের **প্রস্থান**।

(বামার প্রবেশ)

বামা। টের পাবেন,—টের পাবেন।
মোতের জুচ্চুরী শেষে হাড়ে হাড়ে ভুগ্বেন।
সে সর্কেশর বোস—সে গয়নাগাটি শুদ্ধু দেড়
হাজার টাকা নিয়ে ছেলের বিয়ে দেবে ?
কোন্ অজাতের ছেলে একটা জুটিয়েছে

আর কি ! এ সম্বন্ধ যদি পছন্দ না হয়, তা হ'লে আর সদাশিব গুঁয়ের বাড়ীমুখো হবো না।

(কিন্তু স্থাক্রার প্রবেশ)

কিন্ত। ঘটক ঠাহরণ, কনে যাও, ছু'টা কথা ক'য়েই যাও।

বামা। কে রে, কিনে মড়া—নয় ? ভুই জেল থেকে এলি কবে ?

কিন্তু। জ্ঞাল কি কও, এহন আমি সাহেব হ'বার যাচিচ।

বামা। ভূই মড়া আবার সাহেব হ'বি কিরে?

কিন্ত। হ. ক্রিশ্চান হ'য়ে সাহেব হইন। বামা। আ মর মড়া!— জাত দিবি ?

কিন্ত। জাত দিয় না, বামুণের উপর হইমু। পল্টুন্ পরণে, টুপি মাথায় দেখ্লি কত বাংগে সেলাম দিতি থাক্পে। আর বণী চাইপে ম্যামের সাথ্ হাওয়া খাই।। সাহেবলোকের জাতির কাছে, জাত এমন কার কাছে বামা ঠাহরুণ ৭ গিল্টির গহনা গোড়ছিলাম, তা দেখলাম, সাহেব হওয়ার তে আর মজা নাই া মোর মিতে মোর সাথ জ্যালে যায়, জ্যাল'তে আইসে তেলোক ক্যাটে বৈরাগী হয়ে ভিক্ মাঙ্ছিল. এহন নৰ্জমা সাফের সাহেব হইছে আর মাম পাইছে। তা তোমারে নি একটি কথা বলি, তুঃখু করি মতিছ, এ হুয়ার ও হুয়ার ঘুরতিছ, চলো হুজনায় গিজায় গিয়া মাথায় জল দি। তোমারে ম্যাম বানায়ে দিবে, মোরে স্তাব বানাইয়ে দিবে। আর গৌউন পইরে দোতালার থুরসিতে বইসে পাখার হাওয়া থাতি থাকবো। মুই র্যাংরাজী শিখছি, তোমারে নি শিখোবো।

বামা। ইঁ। তৃই মড়া আবার ইংরেজী শিখলি কবে ?

কিন্তু। শিখছি না ? ছনে লও, যখন কারে দেখ্বা, তখন বলবা "গুড়মনি" এর ভাব বোঝচো,—"তোমার মু দেহে, বাল প্রাতঃকাল হইল।" "ছড়াছড়ু" অর্থ হইল কেমন আছ ? "থুম্ক দিমু"—

বামা। মুখে থুতু দিবি বুঝি ?

কিন্দ। না, তুমি ব্যাবাংজীর ভাব কি পাবা ? "দত্য দত্য, কল্লাম। তারই ব্যাংবাজী "পুনক দিয়।" কের শুনে লও "মাচি বিলাইচি" ভাবনি শোনো, "বড় বাদিত হলাম।" তার ব্যাংবাজী কথা—"মাচি বিলাইচি"।

বামা। আরে তুই ইংরিজী শি**ংছিস্** ?
কিন্তু। আওর গুন্তি থাহ, "ভারি
সারি," তুমি শিখতি চাওতো তোমায় শেখাই, "বড় ছুঃখু পাইচি"—"ভারি সারি"। গিজ্জীয় গিয়া ম্যাম-হবার চাও তো ছাহ।

বামা। ইগারে গিড়েয় গেলে ম্যাম ক'রে দেয় १

কিন্তু। ফিট্ ম্যাম হবা, এই স্টিধর বারুরে পুচ করো।

(স্টিধরের প্রবেশ)

হাদে স্টধর বাবু, গিজায় গেলেই ম্যাম হবার পায় না ?

স্টি। ম্যাম হবার পায় বই কি? দেখ বামা, তোমার বাসার ওদিক দিয়ে ঘুরে আস্ছি। মনে কচ্ছিলেম, যদি তুমি মেম হও, তা হ'লে তোমায় মেম করে দি। পাদ্রী সাহেব আমায় ব'লেছে, যদি তুমি বামী ঘট্কীকে মেম ক'রে দিতে পারো তা হ'লে তোমায় পুলিস-কনেষ্ট্রল ক'রে দি।

কিন্তু। এই হুনে লও। স্থিধর বাবু, মুই স্থাব হইম, আর বল্ছি বামা ঠাহরুণকে ম্যাম কর্মু।

বামা। তুই সাহেব হবি কিসে বল ?

বল্তো ছিষ্টিধর বাবু?—ও মড়া আবার সাহেব হবে বলে ইংরিজী শিখেছে।

কিন্থ। হ স্টেধির বাবু, কিঞাং শিখ্চি শিখ্চি ৷

স্টি। আচ্ছা বল্ দেখি,—এক গ্রম লুচী ?

কিন্তু। হাদে অত কি শিথ্চি, অত কি শিখ্চি।

স্ট ; তব শেখি নে, "এ ৩ড সু'— এক গ্রম লুচী।

কিন্ন শিখ্ছি শিখ্ছি, আর জ্' একটা কও ?

স্টি। "কিক্ মি"—চুম্বন করো।

কিন্ত । বামা সুদ্রী, শুন্ছো ? "কিক্ মি"— চুমা দাও।

সৃষ্টি। পেঁপেকে কি বলে জানিস্ ?— "ব্যারাল ফুরুট।" পেয়ারাকে কি বলে জানিস ?—-"গুয়োর বাটো।"

কিন্ত। হাদে স্টিধর বাবু!—বামারে ঐ শিক্ষাটী দেবেন না।

স্প্তি। "গড্ডাম'' মানে কি জানিস ? —প্রাণেশ্র।''

কিছ। হ, মুইও বেমন রাণরাজী শিখ্ছি, স্টেধর বাবুও তেম্নি রাণরাজী জানেন। "ডাাম্ ডাাম্" কইয়া গোড়াগুলা ঘুঁসা লইয়া তাড়ি আসে।

বামা। হাঁ ছিটিধর বারু, মেম হ'লে কি ক'রতে হয় ?

সৃষ্টি। খালি টানা পাখার হাওয়া খেতে হয়।

বামা। জাত যায়,—কি বল স্টিধর বাবু ?

স্**ষ্টি। জাত যাবে!**—বিলেতী মা গোঁদাই হয়।

িস্টিধরের প্রস্থান।

FARL STATE FOR THE OF THE

মুই মণি ছুতরনীর সাথ সলা কর্ম। এক-বার সদাশিব বাবুর ওহানে দেখি. যদি ছখান গহনা লন। শুন্তেছি, তার মাইয়ার বেয়া।

বাম।। ৩ঃ, মিন্সে জ্বচ্চুরী কর্বে! গিল্টীর গয়না দিয়ে মেয়ের বে দেবে!

কিন্ন। আরে ছাই, তুমি ও ছিরা কথার থাক্তে চাও ক্যান? তোমারে ম্যাম করি দেবার চাই। ও কেলো গ্রনার মুখ চাইয়া থাক্বার চাও ক্যান ? ক্যাবল ঘর ভাড়াটী দেয়, আর তোমারে গতর খাটাইয়া খাতি হয়। মোর সাথে নি জোট খাও, এই কলাম।

বামা । দূর পোড়ারমুখো, মেম হব কি পু কিন্ত । হবা হবা, গোউন পর্বা, তোমার কপালে মুই গোউন দেখ ছি । এহন ও ইয়ে-দের বারি যাচিত । ফির্তি বেলা তোমার বাসায় যাইয়া সব ভাঙ্গি চুরি বল্বো, বড় মঙ্গায় থাক্বা । আর লাহ, তোমার কাছে এক পোট্লা গিল্টীর গয়না রাখ্বো, তুমিতো পাচ জায়গায় যাতিছ আস্তিছ; অন্ত আছে, হার আছে পর্বা, আর বাদা দিতি পারো, বেচতি পারো, যা করে হোক, কিছু যদি টাকা বাগাবার পারো তো লাহ। মেব হাতে ইয়ন গিল্টী না, তিন পোড়নে কোন স্থাকরার বাবায় ধর্তি পার্বে না। কিছু টাকা মাইরে দিয়া ছঙ্গনায় গিজ্জায় যাইয়া স্থাব ম্যাম হইয়।

[কিন্নু স্থাক্রার প্রস্থান।

বাম। মড়া মেম হতে কি বলে গো? হিন্দুর মেয়ে মেম হ'তে গেলেম কেন? একবার মনে হর, কেলোর অহঙ্কারটা ভাঙ্কি। পাঁচ মড়ার জন্মে আর ঘটকালীতে সুখ নাই। মড়া যদি গিল্টীর গ্রনা সতি। দেয়, তুটো হোক, বিক্রী করে হোক্, কিছু টাকা কর্তে পার্ব্বো। দশ জায়গায় বেড়াচ্চি,—শুপু হাতে, শুপু গলায় যাওয়া ভাল দেখায় না। ঐ বিন্দি ঘটকী এক গা গয়না ক'রেছে। আমার ইচ্ছে হচ্চে, কিনে মড়ার সঙ্গে ছুটি। ঐ কেলো মুখপোড়ার গুমোর ভাঙ্গ্রোই ভাঙ্গ্রো তবে আমার নাম বামী।

িবামার প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

সদাশিবের বাটা। (রামেশ্বরী ও কিন্তু)

রামে। কিরে কিন্তু ?

কিন্ন। এতে এদিকে আস্ছিলাম, ভাবলাম, মা ঠাহরুণের সাথে দেখা করে যাই। ভন্চি নাকি, দিদি ঠাহরুণের বিয়ঃ হইবা।

রামে। আর বাছা, কোথায় কি, সধ-শ্বই ঠিক ক'ত্তে পাড়িছ নে। তুই এখন কি করিস ?

কিন্ধ। আপনার কের্পায় এহন গরন কর্তিছি, এই পিতলের গহনা টহনা গরন করি। তা পাত্তর ঠিক হচ্চে না ক্যান ? যা' হ'ক একটা বর-ঘর দেইখা, কিছু কব্লে বিয়া দাও! কিছু কব্লালেই কত বরের বাপের লোলা সক্ সক্ কর্তি থাক্পে।

রামে। কোথায় পাব বাছা, যে কব্-লাবে ?

কিন্ন। ইনাণা, যা কব্লাবা, তা কি দেবা? সকল ক'ব্লে দিলি কি গেরত ঘরে আঁটে ? মু তো এই তিন তিন্ডা বিয়া দেলান্। (সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

স্ঠি। কাকীমা যে ছেলের খপর নিতে বলেছিলে, তা আমাদের হীতে—স্কুলে খপর নিয়েছিল, ছেলেটা তো গো বেচারা ।

কিন্তু: আহা, ঐ ছেলেই ছেলে!

রামে। ছেলেটা শিষ্ট্র ?

স্টি। গো বেচারা, তার আর শিষ্ট্র আর হষ্ট্রকিং

কিন্ত। আহা এ ছাওয়ালই ছাওয়াল।

রামে। সে যা হোগ পড়ছে তৌ ?

স্ক্টি। পড়চে আর কি করে, হাদা হাদা ক'চেচে।

কিন্তা ঐ তোজত সই ছালে।

রামে। নে বাছা, ভামাসা রাথ। সকলেই কি ধুব শিধ্তে পারে? দেখ্তে শুন্তে কেমনং

স্টি। বর্ণ— পাহের সঙ্গে ওতে। মিশিয়ে আছে; মুখ্যানি দেখ্লেই বোধ হয়, রামভাগল চড়বে ?

किल्ला वाः, तलन- वलन !

স্টি। কি কিন্তু, পাত্র যে তোনার বড় পছন্দ দেখ্ছি।

কিন্ত। আছে, মধ্যবিভ গরে এরপই
তা পাতর চাই। ভাল ছাইলে হ'লি বিবি
নইলি পছল হবানা। ভাল দেখ্বার হলি
চুল বাগাতি থাকুপে, আর এ পারা ও পারা
শিস্ দিতি দিতি পোরবে। বোকা সোকা
ছাইলে দেখবার শোনবার ভাল না— একটা
মেইয়ে পাইলে বাপের সাথে বভি যাবে।
মা ঠাহরুণ, আপনি এহানেই সদন্ধ ভর
করেন! ইদিক্ ওদিক্ হুটার খান বেশী
চায়, কব্লাইবান্। যতদূর জোট্ করতি
পারবান করবান; তারপর কিন্তুকে খপর
করবান, সামালে লব। তা তোমার কের্
পায় এমন গিল্টা কর্তিছি, যে তিন পোড়নে
মালুম কর্তি পার্বা না।

সৃষ্টি। বাং বাং, তবে আর কি কাকী মা! (কিন্তুর প্রতি) এমন মেয়ে কারে। পার করে দিয়েছে নাকি কিন্তু ?

ুকিন্ত। বাবু, তা না হইলে পেট চালা-ইচি! (রমেশ্বরীর প্রতি) তবে আসি মা ঠাহকণ, দ্বকার হলি খবর কর্বান। আমি বামী গ্রলানীর বারি বাসা লইচি।

[প্রস্থান।

স্টি। কাকীমা, ভূমি তো বর খুঁজচে: এ দিকে কাক। বাবু মতলব ক'রে বর ঠিক করেছেন।

বামে। কোথায় ?

স্টি। গোরীশন্ধর মিভির।

রামে। এঁগা, বলিও কি. ঘাটের মড়াকে মেয়ে দিতে চাগ্রঃ জন্মদাতঃ হ'য়ে এমন কথা মুখে আনুলে কি ক'রে?

স্টি। সে দশ হালার টাকা আর একখানা বাড়ী দিয়ে বে ক'লে চায়।

বামে আর বাছা তুই জালাস্নে, ও টাকার মুখে আওন আর বাড়ীর মথে আওন। ছিঃ ছিঃ, ভাতের সঙ্গে মেয়েটাকে বিষ দেয়নি কেন প্ আজে বে দেসে, কাল বিধবা হবে, পরশু বারান্দায় দাড়াবে, এই বুঝি তার ইচ্ছে প

স্টি। কাকীমা চুপ কর, গোল করো না। তুমি যদি আমার কথা শোনো, আমি কিশোরীর ভাল বরের সঙ্গে বে দি। ঠুডেন্ট-সিপ্ পাশ করেছে—-স্কার উপর পাশ— দশ হাজার টাক। জলপানি পেয়েছে।

রামে। বাবা, আমার ছেলে নাই, তুই
আমার ছেলে। তুই পাড়াব সকলের উপকার করে বেড়াস, আমার এই ক্তাদায়টী
উদ্ধার করে দে।

• সৃষ্টি। কাকীমা তুমি কাকেও কিছু ভেঙ্গোনা কাকা বাবু যা বলেন, তুমি অমত কৰো না। যা যা তোমার সঙ্গে প্রা-মর্শ কর্বেন, আমায় সব বলো।

রামে। আচ্ছা বাবা। তুই বরাবর কিশোরীকে মার পেটের বোনের চেয়ে ভালবাসিস্, দেখিস্ বাছা, যেন হাত পা বেধে জবে ফেলে দেয় না।

স্ঞানি তিনি থাকো।

(নেপথো আনন্দরাম) দাদা, বাড়ী আছ ?

স্প্তি। কেও আনদ খুড়োণ দাড়াও।

ন আনদ্বাম প্রামর্শ দিয়েছে। আমি
ওকে ডাকি না, তুমি দোরের আড়াল থেকে
শোন না কি বলেণ্ আন্দ খুড়ো এদিকে
এসো, কাকীমা কি বল্বেন। কাকীমা,
গ্রের ভেতর যাও।

িরামেধরীর প্রস্থান। ্তানন্দ্রামের প্রবেশ্)

আনক। কি বাবাজী! তবে তোমার কাকীমারও মত হয়েছে ? আমি দাদাকে স্পেষ্ট বলেছি, গিলীঠাকরুণের মত না হ'লে আমি এ কথায় থাক্বো না। ভালর জন্মে করবে:, কেন নিধেদের ভাগী হবো।

স্থি আন্দে খুড়ো, তুমি কিশোরীকে দেখেছ গুঅমন ক্রণে-গুণে সোনার চাঁদ মেয়ে মা হয়ে কি হাত-পা বেঁপে চিতেয় ফেলে দিতে পারে গ্

ি আনন্দ। তবে আমার ও কথায় কাজ নহি,—তবে আমার ও কথায় কাজ নাই।

ক্ষা না আ'ল খুড়ে, তোমায় এ কথায় থাক্তেহবে। আনার একটা উপ-১ কার ক'ভেছবে।

আনক। বাবাজী, ভূমি যা বলবে, আমি জুন্বো। তোমার যাতে উপকার হয়, আমি যেমন করে হয় কর্বো। না খেতে পেলে ভূমি খেতে দিয়েছ, বাামোর সময় ভূমি না দেখ্লে আনক্রামকে আর উঠে বেড়াতে হতো না।

স্ষ্টি। সে কথা ছেড়ে দাও খুড়ো— আনন। বাবাজী, তোমার কাকীমার মত করালে হতো। দশ হাজার টাকা আর একখানা বাড়ী!—বোধ হয় করুণাময় বোসের বরাতে আছে। এ খপর পেলে সে তার মেজো মেয়েটা গচাবে

স্টি। খডো, দশ হাজার টাকাও নিভে হবে, বাড়ীও নিতে হবে, আর বুড়োর মেজো নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে কিশোরীর বেও দিতে হবে।

আনন্দ। আরে সে তেমন বুড়ো নয়— তেমন বুড়ো নয়, তার নাম গৌরীশঙ্কর মিভির। ঐ দশ হাজার টাকা আর বাড়ী দিতে চাইচে কিসে জানো,—ঐ যে ত্রজের, তার সম্বন্ধ রাজবন্ধভপুরের জমীদার ওক-গোবিদের—কেলেভতে। একটা খোঁড়া (भारत माम क'एक। अक्रांशिक नाकि দশহাজার টাকা আর একখানা বাড়ী দিতে রাজা হয়েছে। ঐ টাকা আর নতী যা পাবে, তাই সদাশিব দাদাকে দিতে 51651

স্ষ্ট। কি—বেজাটাকার লোভে বে ক'তে রাজী হয়েছে নাকি ? তবে সে ষ্ট্র ডেণ্ট্রিপ্ পাশ করেছে ন। ছাই করেছে !

আনন। আরে সেরাজী হবে কেন ? তাই তো নাতি-ঠাকুরদাদায় ঝগড়া বেধেছে। বুড়ো বলে—"গুরুগোবিন্দের মেয়ে বে কর্বি তো কর, নইলে আমার বাড়ী থেকে বেরো " ব্রজেন্দ্র পালাই পালাই ছাড়ছে।

স্ষ্টি। ঠিক হয়েছে ; খুড়ো, তুমি একটু জোগাড় দাও। আমি ব্রজেন্দ্রের কিশোরীর বে'ও দেওয়াব, দশ হাজার টাকা আর বাড়ীও দেওয়াব। চলো— আমাদের বাড়ী চলো, এ কাজ ক'তেই হবে.—একটা পরামশ করি। থুড়ো ভুমি

লাগো, আমি যেমন যেমন বলি, তেম্নি তেগ্নি করো।

আনন্দ। তাবাব। আমি ঠিক করবো। जूमि यि तृर्णात रार्थ धृत्ना मिर् भारत, তুমি একটা বাহাতুর ছেলে বটে ,

িউভয়ের প্রস্থান।

ठञुर्थ पृ∗ार ।

পথ।

(চাওয়ালা ও চাওয়ালীর প্রবেশ ও গীত) পু ৷— সাহেবরা দেখ লে ভেবে, বাঞ্চলা বরবাদে যাবে-

গরম গরম চা না থেলে। को -- (अनाना हा शाय ना (थट. মেম কাঁদে তাই ছকুর রেতে, বলে প্রোর জেনানা বাচ্বে কিসে ह ना (श्वा थ । - आय गार्डायान मङ्त मुटि,

ন্ত্রী — কুলো ছেড়ে আয়লো ছুটে, উভয়ে:--গ্রম গ্রম চায়ের মজা निरम् या नुरहे,

আয় চলে, কাজ কেলে। পু ৷— তিন আনা রোজ তো পেলি,

> कि कत्नि यिन हा ना तथिन ? (অরে ও গাড়োয়ান মুটে!)

ন্ত্ৰী।— আজ তো নগদ প্ৰসা দেছে, ভাত খেলে কি থাক্বি নেঁচে, (অলোও ঝাড়নীরে!)

উভয়ে।—ডাক্তার সাহেব ঠিক বলেছে, রোগের ঘর ঐ ভাতে ডেলে, বাবুরা সব চা চিনেছে. ময়রা গেছে, "গোটে হেলে॥"

িউভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চ দৃশ্য।

তড়িৎসুন্দরীর বাটী। (মিঃ রামসহায় দে ও তড়িৎসুন্দরী)

রাম। দিদি, তুমি যা মতলব দিয়েছ, তা ঠিক হয়েছে, as good as Robinson Crusoe. আজ আমাদের ড্রামাটীক মিটিংএ প্রথম Resolution হয়েছে যে, পাবলিকৃথিয়েটার তুল্তেই হবে। আমরা তো মাসে হুটো performance দিচ্চিই। আমরা অঙ্গীকার করেছি অর্থাং resolve করেছি যে, লোকের বাড়ীতে বিনাপয়সায় aeা কর্বো, আর যেমন মাসে হুটো ক'রে performance হয়, তা হবে;—এই Resolution—Resolution! প্রতিজ্ঞা—প্রতিজ্ঞা! আর একটা ফিমেল ড্রামেটক্-সমিতি করা যাবে, মাসে মাসে চার্টে ক'রে performance দেওয়া যাবে। ভদ্ম মহিলাদের টিকিট distribute করা হবে, সেই সমিতির ভূমি presiden'.

তড়িং। এই এত দিনে দেশের উন্নতি হবে।

রাম। A nation is known by its theatre. থিয়েটার থেকে জাতি কেমন উন্নত বোঝা যায়, যেমন—যেমন—আমার নোটবুকে লেখা আছে।

তড়িৎ। যেমন গড়ের মাঠে গেলে— গরুও দেখা যায়, বাড়াও দেখা যায়।

রাম। দিদি, তোমার কি simile! তুমি Excellent Lady—Capital Lady —Encore Lady!

তড়িং। আমার এ Propose**এ** কেউ আপত্তি ক'রেছেন ?

রাম। আপত্তি কর্বে ? কার সাধ্য, তা হ'লে come figh, হ'য়ে যেতো, পিস্তল চল্তো, De Wet হতো। আমি যেই ব'ল্লুম্ বে আমার cousin sister এই impose করেছেন, অমনি সকলে unanimously বলে উঠলো যে, Three cheers for তড়িৎ স্থার ! আর তোমায় Vote of thanks দেওয়া হ'য়েছে। এখন তৃমি যত শীঘ performance খুলতে পারো, চেন্তা দেখ।

তড়িং। আমার সবই ঠিক আছে,— Quick as Maxium Gun. আমি কালই Performance দিতে পারি।

রাম | Hurrah—Hurrah !—Threecheers for my পিস্তুতো ভগী তড়িৎ সুন্ধরি! তুমি কালই Performance খুল্তে পার ?

তিড়িং। পারি নে?—Why then Rebeca died—রেবেক। মলো কেন ? থিয়েটার থুল্তে পারে নি বলে! তবে এত-দিন হপুর বেল। বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে কি করেছি? যত বস্তিতে স্থলের ফেরং ছুঁড়ী আছে, সকলকে রোজ rebearsal দিয়েছি, গান শিথিয়েছি, নাচ শিথিয়েছি, এখন তারা সকলে এক এক জন Heroine.

রাম। দিদি! তোমার এই মহৎকার্য্যে সকল মেম্বারই deeply obliged. কিন্তু এত অন্ন সময়ের মধ্যে যে এত improvement হ'রেছে, তা কেউ জান্তো না।

তড়িৎ। স্থামি যদি এক বংসর সময় প্রেডম, আর rehearsal বাড়ী প্রেডম, তা হ'লে কাল থেকে আমি রোজ Performan-হু দিতে পার্যাত্ম।

রাম। আমরা সকলে মন্তব্য করেছি যে, দিনকতক এমনি ক'রে চলুক, তারপর তোমাদের "ড়ামাটীক্-সমিতি" আর আমা-দের "ড়াবাটীক-কাব" amalgamaic করা হবে। আমাদের ছেলে নিয়ে performance ক'তে হয়, তাতে তেমন attraction হয় না। মুখু ব্যাটারা আসে না। অবিশ্যি যারা সমজদার লোক, তারা মুখটী বুজিয়ে মুগ্ধ হয়ে বাড়ী চলে যায়। হাবাতে পাব্লিক থিয়েটার-ভলোর মত আমাদের থিয়েটারে এন্কোর, ক্লাপ্কি হাসির পর্বা হয় না।

ভড়িৎ। কি opinion দেয় ?

রাম। চুল্তে চুলতে গিয়ে গাড়ীতে ওঠে, সে সময় কোন কথা হয় না, কিন্তু প্পরের কাগজে খুব লেখে যে, এমন ইংরেজী ধরণের এক্টাব্ কখনো কোনো পাব্লিক্ থিয়েটারে জন্মায় নাই।— সব European motion, gesture.

তড়িং। দেখ তুমি কাল গিয়ে, তোমা-দের সভাপতিকে আমার Vore of thanks দিও, আর বলো সকলের নিকট আমি পরম বাধিত। তোমরা যখন "ড়ামাটীক-কাব" করো, তথনই আমাকে strike করেছে যে, আমরা তোমাদের সঙ্গে joint না কল্লে, কখনো স্থায়ী উন্নতি হবে না। যত শীল amalgamate হয় তার চেষ্টা করে।

রাম। Bravo—Bravo! awoke arise!উপিষ্ঠত! জাগরত। আমি কালট সে কথা propose কর্বো।

তড়িং। রামসহায়, তুমিও বিবাহ করে।। তোমার স্ত্রীকে আমি everlasting অর্থাৎ অস্ট্রপ্রহর শেখাতে পার্বো! আমি চলুম, —এ good news বাড়ী বাড়ী দিতে হবে। এখানে যদি কোন মেদার আসে, তুমি ত'দের হল-ঘরে বস্তে ব'লো, আমি এলুম ব'লে।

রাম। দিদি! তুমি সদাশিব গুঁইএর মেয়ে কিশোরীকে কোনও রকমে ভূলিয়ে মেঘার ক'তে পার? জোগাড় দেখ না ?

তড়িং। ঠিক বলেচ ব্রালরে, কিশোরীটে বড় shining, আমি একদিন কথা ক'রে দেখেছি; তাকে পেলে বড় লাভ হয় অর্থাৎ একটা aequisation হয়।

রাম।তা দেখ দিদি, তোমার argu-

mentৰ আমি convict হয়েছি যে, বিবাহ করা উচিত। আমি বিবাহ কতে রাজী। তুমি জোগাড় ক'রে কিশোরীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে পার ?

তভিং। ছুট্!কিশোরীর বাপের কি আছে, তোমায় কি দেবে? এই যে eld full রা বের দর বাড়াচ্চে, এতে দেশের একটা মন্ত উপকার অনেক girl আইবুড়ো থাকবে: ক্রমে hardship পর্যন্ত I mean cour ship প্রান্ত চলে যেতে পারে। তুমি যেরপ education, y ungman, ভোষার অন্ততঃ পাঁচ হাজার টাকা না নিয়ে বিবাহ করা উচিত নয়। তুমিও মৌলিক, সদাশিব গুঁইও মৌলিক, সদাশিবের छाकाछ নাই, আর এ বিবাহ দিতে রাজী হবে না। ত্মি বিবাহ ক'তে স্থাত হয়েছ, খুব স্থার বিষয় বটে, আমি তেমেরে সম্বন্ধ ক'চিচ। আর তুমি ঠিক বলেছ, কিশোরী আমাদের মেলার হয়, তার চেষ্টা পাচ্চি।

প্রস্থান।

রামঃ দিদির ঠেন্সেতো কিছু আদায় কত্তে পারলুম না। একটা moving stage-এর টাকাকা জোগাড় করে পার্লে দিন কতক চলে, সৰ ব্যাটা সেয়ানা হয়ে গেছে। মনে করেছিলাম, সাহেবয়ানা চাল চাল্বো, — প্রকাশ করে দিয়েছিলেম, বিলেত বেড়িয়ে এসেছি। তা ছিপ্টে রাস্কেল সন্ধান পেয়েছে থে, আসামে কুলি নিয়ে গিয়েছিল্ম, বিলেতে থাই নি। লোকের কাছে বড় খাতাই হ'রে পড়েছি। কিশোরী ছুঁড়ীকে দেখে পর্যান্ত আমার মনটা কেমন হ'য়ে গেছে। চোখের উপর কোন ব্যাটা লুটে নিয়ে যাবে! দেখি, দিদির যে দিন কোম্পানীর কাগজের স্তুদ আসবে, সে দিন তো নিয়ে সরবো। ঐ কিশোরী ছুঁড়ীর লোভে ক'ল্কাতা থেকে সরতে ইচ্ছে হয় না! দেখি দিনকতক, তার পর বিদেশে গিয়ে সন্ত্যাসী ব'লে পরি-চয় দিয়ে কিছু হাতাবো,—ঐ যে কত ব্যাটা সন্ত্যাসী সেজে কেমন বাগিয়ে নিচ্চে।

্ তড়িৎস্থন্দরীর ছাত্রীগণের প্রবেশ) গীত।

ফিমেল ড্রামাটীক সমিতির মেম্বার লেডি বিফরমার।

> হিয়ার্—হিয়ার্—হিয়ার্! উঠেছি সবাই মেতে,

রিয়েল্ ইন্গ্রুমেণ্ট যাতে, য়াবোলিস্হবে তাতে ফ্রাষ্টি পাব্লিক থিয়েটার ॥

হিয়ার্—হিয়ার্— হিয়ার ! ড়ামাটীক্ এক**জিবিসান**, ইণ্ডেন্টেড**্নৃ**তন মোসান.

দ্বে এ প্যারিস ফ্যাসান্, দেখ্বে নেসান্,
প্রিয়ে কাগজ লিখ্বে প্রেদ্—
হাফ অ্যানা সব এডিটার ॥
সমিতির ক্লেভার জেণ্চার,
কে ক্যাপ দিতে ক'র্কেডেয়ার,
চোক বুজে চেয়ারে ব'সে দেখ্বে

যত সমজদার্॥

হিয়ার্—হিয়ার্—হিয়ার্ !
ক্যাবাত বাহার, বছৎ মজেদার,
অনার্—অনার্—টু এভ্রি মেলার
এভ্রি ড়ামাটীক্ লেডী তার ॥

রাম। সব শুনেছেন ? আপনারা বস্থন, দিদি আস্ছেন।

১ম-ছাত্রী। তা আমরা জানি, তিনি আমাদের বস্তিতে এ গুভ সংবাদ দিয়েছেন। অন্তান্ত মেম্বারদের ধপর দে তিনি এখানে আস্বেন।

রাম। তবে আপ্নারা হল-ঘরে বসুন গে, সেই খানে রিহাশাল হবে।

[সকলের প্রস্থান।

षष्ठं पृशा ।

--:*:--

গৌরীশঙ্কর মিত্রের বৈঠকখানা।

(গৌরীশঙ্কর মিত্র ও চিনিবাস ভৃত্য নিমডাল দারা বাজনে নিযুক্ত)

গোরী। নিম-চারার টব্টা বুঝি রাখতে ভূলে গিয়েছিদ্ ? ব্যাটা তে। বুঝিস্নি, নিম-গাছের হাওয়াতে শরীর ভাল থাকে।

চিনি। আজে টব্টা দেখ্লে লোকে ঠাটা করে, তাই এই একটা নিমের ডাল ভেঙ্গে এনেছি, এই বাতাস দিচ্চি।

(স্টিধরের প্রবেশ)

গৌরী। এস, ভায়া এসো।

স্টি। দাদাম'শায়, আমার কান্না পাচ্চে! বউদিদি মলো, আমি কি না, ক্সাঘাত্তীর নিমন্ত্রণ থেতে গেলুম! দাদাম'শায়, আমার বুক ফেটে যাচ্চে!

গৌরী। বদো বদো, স্থির হও—স্থির হও! ওরে স্টেধর বাবুকে তামা**ক দে**।

স্টি। ওকি ক'চ্চেন দাদাম'শায়, আপ্-নার সামুনে তামাক থেতে পারি १

গৌরী। কেন দোষ কি ? তাই ভাই ইয়ারকি তে। ইয়ারকি, নইলে ইয়ারকি দিতে যাব কি পরের সঙ্গে ?

স্টি। না দাদাম'শায় আপ্নার সাম্নে আমি তামাক থেতে পার্বো না। বরং আমি আপ্নার কল্কে খুলে নিয়ে গিয়ে ঐ বারালায় তামাক খাচ্চি।

[कल्र लहेशा श्राह्मन।

গৌরী। ছিঠে ছোঁড়া কি দাঁওয়ে এলো! কিছু টাকা-কড়ি চায় না কি ? ছোঁড়া মহাযগুা, ওকে ভয় হয়, কি ব'ল্ভে কি বোল্বে। (সৃষ্টিধরের পুনঃপ্রবেশ)

স্টি। দাদাম'শায়, আর এক ছিলিম তামাক ডাকুন, ওতে আর বড় কিছু নেই।

গৌরী। আর এখন তামাক খাব না—আর এখন তামাক খাব না।

স্টি। আজে, আপ্নিনাখান, আমিই একটান টান্বো মনে ক'চিচ। ঐ যে গলার তামাকওলো দেয়, ওতে বড় কাশ্তে হয়। চিনিবাস, দাদাম'শায়ের কল্কে বদ্লে দাও। দাদাম শায়, তামাক খাই আর কাঁদি—তামাক খাই আর কাঁদি—তামাক খাই আর কাঁদি— তামাক খাই আর কাঁদি। ভাবি কি লো, দাদাম'শায়ের এই বয়নে তিন তিন বার গৃহশুক্ত হলো! তা দাদাম'শায়, একটা অক্তরোধ রাখ্তেই হবে: সে আমি খুনো-খুনি হবো তা বল্চি।

গোৱী। ভাষা, লতে টাকাকড়ি কিছু নাই।

স্টি। টাকা! টাকার কথা এ সময়
আমি মথে আমি! আমার অন্ধরেগটী
রাখ্তেই হবে দাদাম শায়। নইলে আমি
খুনোখুনি হব বল্চি। এই তোমার পায়ে
ধর্চি দাদাম শায়।

গৌৱী। কি ভনি-কি ভনি ?

স্**ষ্টি। দাদাম**শায়, তোমার বিয়ে কভেই হবে।

> গৌরী। রাধাগোবিন্দ ছিটেটা পাগল। ভটি। পাগল নই দাদাম শাষ

(কলকে লইয়া চিনিবাসের প্রবেশ)

গৌরী। আর কোথায় যাবে १—এই খানে ব'সেই তামাক খাও।

স্টি। তা থাচিচ, আপনার অত্রোধ রাখ্চি। আমার অত্রোধটী রাখ্তে হবে, বিয়ে তোমায় কর্তেই হবে।

গোরী : না না, তিন তিনবার গৃহশৃত্য হলো, ছেলেপুলে সব মাতৃষ হ'য়েছে, আর কি ভাল দেখায়, আর কিসের জন্তে ?

স্টি এই আমার জন্তে, আমি হরগৌরী মিলন দেখ্বা, এই আমার জন্তে।
দাদাম'শায়, আমি সব খবর রাখি, আপ্নার
কিসের বয়স ? পাক্তেল মেথে ছু'গাছা চুল
পাকিয়ে কেবল য়রন্বিয়ানা করেন বই তো
নয়।—ছিট্টে সব খবর জানে! আপ্নি
লুকোবেন কি বলুন ?

গৌরী। নানা স্টিধর, বয়েস হয়েছে —বয়স হয়েছে, আর কি ভাল দেখায়!

গৌরী। আম্রাতো ভাল সাহেব নই —আমরা তো ভালা সাহেব নই १

শৃষ্টি। সাহেব নন, খুব সাহেব;—
এবার সাহেব আপ্নাকে হ'তে হবে;
বাঙ্গালী সে আপ্নাকে সইলো না, কোটসিপ
ক'রে আপনাকে বিয়ে কর্তে হবে। বড়
চমৎকার হবে দাদাম'শায়, বড় চমংকার
হবে। আমি সব যোগাড় কচ্চি। আপনাকে
শুগু সাহেনী পোষাক্ষী প'রে, চেয়ারে ব'সে,
পারের উপর পা দিয়ে, রসিক্তা ক'রে বে'টী
কর্তে হবে।

গৌরী। আমার রসিকতায় **এখন আর** ভুল্বে কে বল ? তোম্রা রসিকতা **করে বে** করে।

স্থা । হাঃ হাঃ হাঃ—এমন রসের কথা কেউ জানে!

গৌরী ৷ বলি ভায়া, আমার ক'নে ঠিক ক'রে এসেছ নাকি গ

স্টি। হা দাদা, যখনই শুনেছি, বউ-দিদির ঝাস হয়েছে, তখনি মনে মনে ক'নে ঠিক করেছি। চিনিবাস, বেলা হয়েছে, আমার থাবার কথাটা বান্ন ঠাকুরকে বলে দিও।

গোরী। আজ কোথায় খাবে দাদা ? অশোচের হাঁড়ী—মাছ নাই মাংদ নাই।

স্থি। বটে বটে! চিনিবাস, লুচিতে কচুরিতে রসগোলা আর কাঁচাগোলাতে আট আনার নিয়ে এসো তো। সাত দিন যদি তোমার বাড়ীতে ব'সে খেতে হয় দাদা-ম'শায়,—সেও পীকার, তবু তোম র বে'র মত ক'রে তবে উঠ্বো।

গৌরী। চিনিবাস, কিছু জনখালার আনো। আট আনার কি খেতে পার্বে ? অমনি দেখে গুনে এনো।

সৃষ্টি। খুব পার্কো দাদাম শার! বউন দিদির শোকে কেঁদে কেঁদে আমার জিদে পেয়ে গেছে। কিন্তু দাদাম শার, আজই তোমার কোটদিপ্ক'তে যেতে হবে, এটা খাকার করে।

গৌরী। বলি তোমার রফটাই বুঝি, কোথায় ক'নে ঠিক করেছ গুনি ?

স্টি। তা শুন্বেন ? ঐ স্লাশিব প্রতি-এর মেয়ে কিশোরী। পাড়া স্ক্লাফে ব্ড়ো বলি।

গোরী। সেটা দেখতে কেমন ?

সৃষ্টি। **জাত যেতে ব'সেছে—**-আর দেখতে কেমন ?

গৌরী। কি মেয়েটা বড় হয়েছে নাকি ? স্টি। দাদাম'শায়, এক বংরের মধ্যে দাশিব খুড়ো দৌহিত্রের মুখ দেখাবেন, মার কি বলুবো।

গৌরী। তোমরা আমায় ভারি মুক্তিলে ্লা!

স্টি। কিসে মুফিল দাদাম শায় ? কিসে ়েসিল, হকুম করন ?

পৌরী•। এই করুণাময় তার মেজ' যয়েটীকে গুৱাতে চায়। এই এতক্ষণ সাধাসাধি, নগদ তিনশে। টাকা দিয়ে বিদেয় কল্লেম, তবু নাছোড়বান্দা, আজ তার মেয়ে দেখতে যেতেই হবে।

সৃষ্টি। ও কথা রেখে দিন—রেখে দিন। গাড়ীখানা জুত্তে বলুন, আমি চাদ্নী থেকে কিশোরীর জন্ম গাউন-টাউন কিনে আনি, আপুনার তো হাট্-কোট স্ব ঠিক আছে ?

গৌরী। বলি ভোমাদের মতন তো সাহেব আমি নই, ফাট্-কোট কোথায় পাব বল গ

স্টি। তবে তাও কিন্তে হবে; তবে দাদাম শান আজ কোটসিপ্টা করে আস্তুন আর একটা কথা—একটা 'হানিমুনের' জায়গা চাই, তাও আমি ঠিক ক'রেছি, কাকাম শা- যের রায়াপরের পেছনে যে জায়গাটকু আছে, সেইটুকু ঘিরে নিয়ে আমি কুঞ্জবন তৈরি কলো, সেইখানে কিশোরীর সঙ্গে 'হানিমুন' কলোন

গোরী। তোমার সর পাগ্**লাম—সর** পাগ্লাম।

স্টি। আজে না, সৰ কথা ভেক্সে বল্বা তবে পক্তাযাত্ৰীর নিমন্ত্রণ থেয়ে বাড়ী ফিরে আস্ছি, শুনলুম বউদিদি মার। পড়েছেন। আমি কেঁদে কেঁদে ঘূমিয়ে পড়েছি। ভোরবেলায় স্থপন দেখি যে, সত্যনারায়ণ এসে বল্ছেন, যে কেঁদে কি হবে, তোর দাদাম শায় মেডকে বড় গুণা করে, সেই মেডের মতন এ রালাঘরের পেছনটা ঘিরে নিয়ে যদি হানি নি করে, তবে ওর পরিবার বাঁচ বে, তাই আমি কেঁদে এসে পড়েছি।

(চিনিবাসের প্রবেশ)

চিনি। বাবু জলখাবার এনেচি।

স্থা । ঐ দরদালানে, আসন পেতে জায়গা করগে। আর এই যে দাওয়ানজী অস্চে, ওরে কোট আর গাউনের কথাটা বলে দেন।

(দাওয়ানের প্রবেশ)

দাওয়ান। হুজুর, মুক্তারাম বস্থ এসে বল্চে, আমি পাঁচশো টাকায় পাঁচশো টাকা স্থদ দিয়েছি। আর স্থদ দিতে পার্বো না; একশো টাকা এনে বল্চে আসল থেকে বাদ যাগ।

গৌরী। তা হবে না, টাকা ফিরিয়ে নে যেতে বলগে;—আমি পারি আদায় করবো, না পারি তার ভিক্ষে নেবো।

मा अर्थान । (य व्यारक

স্টি। আর আমি গাউনের দামের কথাটা বলে দেন।

গৌরী। ওহে, কিছু টাকা দিয়ে ছোট গাড়ীতে কারুকে এর সঙ্গে একবার টাদ্নী পাঠিয়েতো। ছোট ভাই, কোন মতে ছাড়্বে না, কি কিনে আন্বে বল্চে।

স্টি। দোদাম'শায়, চাদ্নীতে কাজ নেই, বড় মাগ্গি পড়্বে। এই খানে আমার একটা টেলার দেও আছে,—তার মাম যতীন মুখুয়ো। বড়বাজারে তাদের মস্ত পোষাকের দোকান, তার বাপ হরিদাস মুখুযোর মামেই দোকান চলে; তারই কাছে নেব। তু একটা জিনিষ না থাকে, বায়না দিতেই হবে।

পৌরী। টাকাতো ভাই আমার নয়, তোমাদেরই! দেখে গুনে থরচ করো। ওহে রামেশ্বকে এঁর সঙ্গে দিও, ইনি যা বলেন, যেন কিনে দেয়।

স্টি। দাদা ম'শায়, গাউনের কথা এথন কাউকে ভাঙ্গুবেন না, বলবেন ইট্, চূন, গুরুকি কি কিন্বে, আপনার দাওয়ানজী বড় গুলো। ও রাকেশ্রকে আট গণ্ডা প্রসা দিয়ে আমি ঠিক কর্বো, কাউকে কিছু বল্বে না।

शोती। अकि निथ्का?

স্টি। আপ্নি দেখ্বেদ এখন, আপ্-নিই তোসই কৰ্মেন।

দাওয়ান। হুজ্র! আমি হিসেব করে দেখ্লুম যে, মুক্তারাম বাবু পাঁচশো টাকায় প্রায় সাতশো টাকা স্থদ দিয়েছে।

গৌরী। দিয়েছে দিয়েছে, তোমার সঙ্গে কিছু বন্দোবত করেছে নাকি? আমি বে নিয়ম ক'তে পার্কো না। দাড়াও কথা আছে।

স্টি। এই সই করে দেন।

গৌরী। কি দেখি,—(চসমা লইয়া পাঠ) "যদি স্টিধর যে রূপ বলে, সেইরূপ করিতে প্রস্তুত হন্, তাং। হইলে আপনাকে ক্সাভার হইতে মুক্ত করিতে আমি প্রস্তুত।" কি ক'তে হবে ? সই ক'তে হবে ?

স্টি। আছে হাা।

গৌরী। তোমার অন্তরোধ তো ভায়া আমি এড়াতে পারিনে। নাও সই করে দিলেম।

সৃষ্টি। দাওয়ানজী ম'শায়, আপনি রামেধরকে তোয়ের হ'তে বলুন। আমি জল থেয়ে আসি।

প্রস্থান।

্গৌরী। দেখ দাওয়ানজী, রামেগরকে হঁসিয়ার হ'তে ব'লো, জিনিষ দেখে তবে ধেন টাকা দেয়। আর ধার রাখায় যদি চলে, তাও বলো জাঁকড়ে জিনিষ ধেন নেয়। দাওয়ান। কি.জিনেয়্ভজুর আজ্ঞাকরুন ?

গোজী। সে ঐ ছিঙে যা বল্বে, নিতে বলো।

দাওয়ান। যে আন্তে হজুর।

প্রস্থান।

গোরী। আমায় বড় দোটানায় ফেলেছে !

হুটীই স্থলরী। তবে ছিঙ্কে বল্চে, এটা খুব

ডাগর। হুটোই হাতে থাক। কি জানি
আমার যে বরাত, দদাশিবের মেয়েটা যদি

মার। যায়, তা' হলে করুণান্যের মেয়েটাকে দেখ্বো। বয়স এতই কি হয়েছে! আমার বয়সের কত লোকের বিয়েই হয়নি।

' (ব্রেকেন্দ্র ও স্টিধরের প্রবেশ)

বজেন্ত । আপ্নি আমায় ডেকেছেন ?
গৌরী। ই্যা, শোনো, শুন্চি নাকি
তুমি বে ক'তে রাজী হ'চ্চ না ? দশ হাজার
টাকা আর এক খানা বাড়ী, এতে তোমার
মন উঠ্ছে না! হলোই বা কালো মেয়ে ?

ব্রজেক্ত। আজে, আজে—

গৌরী। তাভাই স্পষ্ট কথা। আমি আগেই তোমায় বলেছি, যদি বে ক'তে না রাজী হও, আমি কথা দিয়েছি, যদি অপমান করো, তা' হলে আমার বাড়ীতে আর তোমার জায়গা নাই। শুন্চি ষ্টুডেন্ট্সিপ পাস করেছ, ছুশো টাকা জলপানি হয়েছে, কাপড়-চোপড় বেঁধে আমার বাড়ী থেকে বেরোও।

প্রস্থান।

সৃষ্টি। গুরু গোবিন্দের খোঁড়া মেয়েটা বুঝি তোকে গচাতে চায় ?

ব্রজেন্দ্র। ইয়া, বুড়োর আরেল গুনেছিস্! আমি বাড়ী থেকে আজই বেরুচ্চি। আমি রলার্সিপ্ নিয়ে বরাবর পড়েছি, একখানা বই কিনে দিয়ে কখনো সাহায্য করেন নাই। আজ খোঁড়া মেয়ের সঙ্গে বে দিয়ে দশ হাজার টাকা মার্তে চান্। যে দিন বুড়ো আমায় এই সম্বন্ধের কথা বলেছে, সেই দিন থেকেই আমি পালাই পালাই ক'চ্চি, আমি আজই সররে পড়চি।

সৃষ্টি। ব্যন্ত হোস্নি—ব্যন্ত হোস্নি। তুই সদাশিব ওঁইএর মেয়ে কিশোরীকে দেখেছিস্?—হাা দেখেছিস্ বই কি ?

ব্রজেন্র । বে ক'েতে হয় তে। সেই মেয়েই বটে! সৃষ্টি। তবে শোন, তুই একবার বুড়োকে ডেকে দে। তারপ_ন আমাদের বাটীতে যাস্, একটা পরামর্শ আছে।

্রিজেলের প্রস্থান।

(আনন্দরামের প্রবেশ)

স্টি। আ'ন্দ খুড়ো, বুড়ো আদ্চে, তুমি তালে তালে কথা কয়ো।

অ'নন্দ। তা আমি হুঁসিয়ার আছি (গৌরীশঙ্করের প্রবেশ)

গৌরী। কি ভায়া, আবার কি থবর ?
স্টি। দাদা মশায়, বউ দি ম'রে
তোমার কিছু রাগ বেড়েচে। আমি বড় বিপদে পড়েছি, বুঝি হরগৌরী মিলন দেখা আমার অদুষ্টে নাই।

গৌরী। কেন ভায়া, কেন?

স্থা। আপনিই তো সব খারাপ ক'রেছেন, এই আ'ন্দ খুড়োকে দিয়ে সপদ্ধ ক'রে
কাকার খাঁই বাড়িয়েছেন। এই আ'ন্দ
খুড়োর কাছে শুকুন, কাকা বলে পাঠিয়েছেন
যে, ছিপ্তে কিশোরীর সঙ্গে গৌরীশঙ্কর
মিত্রের বে' দিতে চাচ্চে বটে, কিন্তু আমি
চোদ্দ হাজার টাকা আর একথানা বাড়ী
নইলে বে' দেব না। আমি বুড়ো বরকে
মেয়ে দেব ব'লে, মেয়ে বড় ক'রে রেখেছি।
এই ছুটীতে সব বুড়ো বুড়ো মস্ত চাক্রে,
বুড়ো জমীদার, বুড়ো সাবজ্জ, ক'ল্কাতায়
আস্বে, তারই মধ্যে একটাকে দেখে শুনে
দেবো।

গৌরী। ইস্, বড় খাঁই—বড় খাঁই! স্টি। লোকের উভয় শঙ্কট হয়, আমার তিন উভয় শঙ্কট!

গোরী। কেন-কেন?

সৃষ্টি। কাকা তো এই কামড় ক'রেছেন; কাকীমা বলেন,—"গৌরীশকরের সঙ্গে যদি বে' হয়, মেয়ে নিয়ে পালাবো।" কিশোরী বলে,—"যে কোটদিপ ক'রে বে' কর্বে, তারে বে' কর্বেন, নইলে আমি ড্রামাটীক্ সমিতির মেদার হবে।"

আনন্। এর মধ্যে এক উপায় আছে। স্ষ্টি। কি আ'ন্দ খুড়ো—কি আ'ন্দ খুড়ো? আনন। মিভিরজা ম'শায় ওঁর নাতি ব্রজেনকে বলুন যে, সদাশিব ও ইয়ের মেয়ের সঙ্গে তার বে' দেবেন। এ দিকে গুরুগোবি-ন্দকে বলে পাঠান, তার নাতি ব্রঞ্জেন্ত তার খোঁড়া মেয়েকে বে'ক'তে রাজী হয়েছে। কিন্তু এক কথা, গুরুগোবিন্দকে ব'লে পাঠান যে. ক'লকাতায় এনে মেয়ের বে' দিতে হবে, রাজবল্লভপুর যাব না। তারপর গুরুগোবিন্দ তো টাকা আর বাড়ী দিগ, আর মিত্রিজা ম'শায় সদাশিব যা বল্ছেন, তাতে রাজী হোন। যেমন সদাশিবকে বাড়ী দিতে হবে, তেমনি গুরুগোবিনের ঠেছে বাড়ী পাচ্চেন, তবে গুরুগোবিন্দ দশ হাজার টাকা দিচ্চে, এঁকে দিতে হ'চেচ চোদ্দ হাজার টাকা। তা কি কর্কেন, চার হাজার টাকা না হয় গর থেকে গেল।

স্টা বাঃ বাঃ আ'ন্থড়ো, কি মতল-বই বার ক'রেছোণ

পৌরী। আমি ভাল বুক্তে পাচিনে।
স্টি। ভুন্ন, আমি বুকিলে দিজি;
ব্রেজেলকে বলুন যে, কিশোরীর সঙ্গে তার
বে' দেবেন, ভুক্গোবিদের খোড়া মেয়ের
সঙ্গেনয়!

গৌরী। তা যেন বস্তম, তারপর ?

সৃষ্টি। কাকাকে বল্বো চোদ হাজার

টাকা আর বাড়ী দেবেন। আর পারি ইদি
আমি দশ হাজারেই রাজী কর্মো।

গৌরী। ইঁ। ইঁ।, বুঝেছি বুঝেছি, তার-পর গুরুগোবিন্দকে ব'লে পাঠাব যে, ক'ল্-কান্তায় মেয়ে এনে বে' দিতে হবে।

স্ষ্টি। ঠিক বুকেছেন, আমি এদিকে

কাকাকে ব'লে রাজী কর্কো, তিনি গুরু-গোবিন্দকে চাহিদিনের জন্মে বাড়ী ভাড়া দেবেন, গুরুগোবিন্দ কাকার বাড়ীতে তার খোড়া মেয়ে নিয়ে আস্বে, আর এদিকে ব্ৰজেন্ত কিশোৱীকে বে' ক বে৷ মনে করে বাজনা-বাদ্যি ক`রে কাকার वाड़ी यादा। (व' क'र्द्छ शिर्म, (हिन ঢাকা গুরুগোবিন্দের মেয়ে ঠাওরও পাবে না; আর যদি জানতেও পারে,—বর্যাত্র, কন্যায়াত্রের কাছ থেকে কিছু পালাতেও পার্কেনা, বে' কর্ত্তেই হবে। খেঁড়ো মেয়ে তো তারে গচান, এদিকে আমি বালীনা হয় জীরামপুরের একখানা বাড়ী ঠিক করবো, সেই খানে কাকীকে আর কিশোরীকে নিয়ে যাবো৷ কাকীকে ব'লবো যে, ব্ৰঞ্জেভ তার ठेक्तिवनानारक लुकिरम शिरम ८२' क'रत আসবে, আপনি এখন কোটসিপ ক'রে কিশোরীর মন ভোলাতে পারলে হয়, কেমন আপনি রাজী তো গ

গোরী রাজী আছি ভাই, রাজী **আ**ছি। ভোমার কথায় কবে গররা**জী বল** ?

স্প্তি। তবে এখন আমি পোষাক-টোষাক কিনে আনি। আমি সব ঠিক ক'রে আ'ন্দ খুড়োকে তোমায় নিতে পাঠিয়ে দেবো।

গৌরী। তা ভাই তুমি বল্চো, তোমার অত্রোধ তো এড়াতে পারি নে—তোমার অভরোধ তো এড়াতে পারি নে!

স্টি। তবে এই কথাই পাকা র**ইলো,** আজই।

আনন্দ। একটা কথা ভাব্চি, গুরু- প্রোবিন্দ বোস—জমীদার লোক, সে ক'ল্কাতা এসে, তোমার কাকার বাড়ী বে'দিতে রাজী হবে না।

গৌরী। আমিও তাই ভাবচি। , ' স্টি। কি রাজী হবে না? দাদ: ম'শায়, আপনি চিঠি লিখ্বেন না, ঘটকও পাঠাবেন না, ছিত্তে যদি না রাজী ক'তে পারে, তা' হলে কাণ কেটে ফেল্বো, আ'নদ্ধুড়ো তোমার সঙ্গে তুশো টাকা বাজী রইলো। আমি রাজী কর্বোই কর্বো, ত্রজেল ছেলে কেমন ? অমন ছেলে আজ কাল পাওয়া যায় ? দাদা ম'শায় আপনি আস্কা, আমরাও চল্লুম। দেখুন অশৌচ অতেই বে' ক'তে হবে।

পৌরী। হাঁা, হাঁা,—আর শান্ধে আছে. দশপিণ্ডির পর বে' করা যায়।

স্টি। তবে আমি গ্র ঠিক করি, আপনি আস্তন।

পৌরী। যা জানো ভাই করো—যা জানো ভাই করো। (স্বগতঃ) আজ যেন হাঁপ্টা কিছু রিদ্ধিরাখ্চে.—আর পৈতিকের জ্বেটাও কিছু তেড়ে এয়েছে।

[প্রস্থান

আনন্। বাবান্ধী, ঠিক আঁচ করেছ, টোপ্ গিলেচে।

স্টি। আমি তো বলেছি খুড়ো,—

"লোভের তুয়ারে যদি ফাঁদ পাতা যায়।
পণ্ড পক্ষী সাপ মাছ কে কোণা এড়ায়।"।

খুড়ো চলো, আর একটা কাজ আছে।
কিনে বাটোর গিল্টীর গয়না এই বুড়োকে
গচাতে হবে। কিছু টাকা তো হাতে চাই।
জমীদার গুরুগোবিন্দ বোস সোজাতে হবে,
আর তার লোকজন রেসেলা সব সাজান
চাই, সে তো টাকা নইলে হবে ন। এ
কিনের গয়না বুড়োকে গচিয়ে, কিনের ঠেঙে
বধ্রা নিয়ে ধরচ পাতি চালাতে হবে।

আনন্দ। দেখো বাবা, প্যাচে না পড়ুতে হয়।

স্টি। কেন ভাব্চো খুড়ো আমি বুড়োকে.বোঝাব যে, কিশোরীকে এয়ারিং, নেক্লেস, ব্রেসলেট present দিতে হবে। নইলে সে কোর্টসিপ ক'র্বে না। তুমি যেমন বোগাড় দিচ্চ, সেই রকম একটু জোগাড় দিয়ো, আমি ঠিক বাগাচিচ। চল, একবার কিনের বাসা দিয়ে হ'ছে থাই।

িউভয়ের প্রস্থান।

मश्रम पृभा।

- :0*0----

রঙ্গপট।

(উকীলগণ ও বেখ্যাগণ)

গীত।

উকীল — দিস্নে নাক নাড়া

না হয় হুটো ভুলিয়েছিস্ ছে^{*}াড়া।

বেগ্রা:—ঠাউরে তোরা দ্যাখ্না মুখপোড়া

ভিটে মাটি চাটির কে গোড়া ?

উকীল।---রাজার ব'ড়ী মাঠ ক'রে দে গু'কাটি বাজাই,

বেশ্যা — বউ বেটাকে আফিং খাওয়াই ধনে প্রাণে আমরা মজাই;

উকীল।—ছে*জি। ছুঁড়ী বুড়ো বুড়ী হাত ছাড়িয়ে কে পালায়,

বেখা। কাকের মাস তো আমরাই খাই,
ত কোর জল ঢালি সামলায়;

উকীল:— দেখ্বি যুযুপাড়া গেলে, বাদের হাতে জল না গলে— ভারা টাকা দে যায় চেলে।

বেগ্য। — নিয়েছি পোষাণী মেয়ে, দেখিস্ নরকে গিয়ে—

সেই টাকা ওড়াবে তোদের পীরিতবাজ পেয়ারের ছেলে।

উভয়ে ৷— তবে:কেন চলাচলি, মিলে**ছ্লে চ'ল,** ও মাই লাভ্ইয়োলো ডাভ্

নেসেসারি ইভিল্, আমরাই তো ডেভিল্, এ হু'দলের জোড়া হনিয়া খু জে পাবে থোড়া।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

-:::-

প্রথম দৃশ্য।

भय।

(পুতৃল হস্তে নারীগণের প্রবেশ) গীত।

সকলে।— সথে গড়া সথের হাটে কিনেছি পুতৃক।

কারিকর কায়দা জবর, কারদানিতে মন মজ্ঞল॥

১ম।—এক্লা বুড়ো, খরের কোণে বায়ন। নেয় পাছে,

তেএঁটে রসের পুতৃল থাক্বে তার কাছে; ২য়।—দেথে আহলাদী, ভুল্বে খাওড়ী থেঁদী, ৩য়।—পেয়ে এ মেছুনী—ননদিনী হবে লো বাঁদী;

সকলে। — কইবে না আর কোনো কথা,
থাক্বে লো সই একুল ওকুল ॥
৪র্থ। — আমার তিড়িং নাচে গুণমণি,
কেমন তিড়িং রুপী দেধ না ধনী;
৫ম। — সধে গড়া ঘোড়া পেয়ে, থাক্বে
নাগর ঠাণ্ডা হ'য়ে,

সকলে।— কর্বে না আর গলাবাজী
গুড়ুক থেকো যমের ভূল।
মন যেথা যায়, যাবো সেথায়,
চুলে গুঁজে বকুল ফুল॥

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রামসহায়ের রিহারস্থালের থোলার ঘর।
(মিঃ রামসহায় দে ও স্টিধর)
রাম। হালো! স্টিধর বাবু হা-ডু-ডু?
স্টি। নে বেল্কোপনা রাধ, আমার

সক্ষে হা-ডু-ডু-ডু করিস্ নি। একটা দাঁও আছে, কর্তে পারিস্ তো দেখ। একটা তো মুভিং ষ্টেজ কর্বার চেষ্টা কচ্চিস্? আমার মতে যদি চলিস্, তা হ'লে আজই তোর ষ্টেজের টাকা মিলে যায়।

রাম। সভ্যি সভ্যি, বলেন কি ? ত। হ'লে বাপের কাজ করেন।

স্টি। তোমার বাপ হ'তে চাইনি চাঁদ! —লোকে তোমায় বাপান্ত ক'ৰ্বে, আর পেট পূরে যাবে।

রাম। কি**, বলুন বলুন**—কি কর্তে হবে বলুন!

সৃষ্টি। তোদের থিয়েটারের দলের কোন্ ছোঁড়াকে সাজ্লে এই চৌদ পনের বছরের ছুঁড়ীর মত দেখায় ?

রাম। তা অনেক আছে—তা অনেক আছে। মট্কো ব'লে এক ছোঁড়া আছে, তাকে সাজালে ঠিক মেয়ে মাকুষের মত দেখায়।

সৃষ্টি। তবে শোন্, এই নে, এই বিবির পোষাকটে নে। তাকে শিখিয়ে দিবি তার নাম কিশোরী। গৌরীশঙ্কর মিত্তিরকে চিনিস্ তো ?

রাম। ঐ তো বুড়ো? যার ব্যামো হ'য়ে মর মর হয়েছিল ?

স্টি। হাা, সে কোটসিপ কর্তে আস বে।
ঐ ছোঁড়াকে ঠিক্ শেখাবি, তোরা Love
piece act করিস্নি? ঠিক সেই রক্ষ
ক'ৰ্মে।

রাম। তা ঠিক শেখাব, টাকা কৈ ?
সৃষ্টি। শোন, ঐ বুড়ো ব্যাটা present
দেবে,—হ্যামিলটনের বাড়ীর ভাল নেক্লেস,
এয়ারিং, ব্রেদ্লেট্। সেগুলো বেচে চাই
কি একটা পারমানেন্ট ষ্টেজ কর্তে পার্বি।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, তুমি বাবা হ'তে চাও না, আজ বোনাইএর কাজ কর্লে। সৃষ্টি। না; তোমার ত্ন্ডো বোন মার ঘাড়ে চাপিও না। এ টাকা হাতে পেলে ভোর দিদির ঠেঙে কোন না বাগিয়ে কিছু হাত কর্তে পার্বি!

রাম ৷ সে বড় কঠিন ঠাই !

স্টি। শোন না, ঐ টাকা দেখিয়ে বল্বি, Permanent female stage ক'রে দেব। ছ'একশো টাকা খুব বাগাতে পার্মি। তুই না পারিস, আমি বাগিয়ে আদায় ক'র্কো। এখন ছুই ছোঁড়াকে ঠিক ক'রে রাখ।

রাম। স্টিপর বাবু, ছোড়াগুলো এখনি আস্বে—দেখবেন, কোন্টাকে সাজালে ঠিক হবে, আপনি পছন্দ করে নেবেন।

স্টি। বেশ কথা, কিন্তু এ খোলার ঘরে স্থবিধা হবে না।

রাম। আমাদের Dramatic Club-এর rehearsal বাড়ীতে গ

সৃষ্টি। নানা, সদাশিব ওঁইয়ের রালা ঘরের পেছনে। জীরামপুরে তার গভর বাড়ীতে বিয়ে, সেইখানে সপরিবারে গেছে। আজ বাড়ীখালি আছে, সেইখানে কোট্দিপ হবে।

রাম। বেশ কথা—বেশ কথা। (সগতঃ)
কিশোরী বেটা কোন ঘরে থাকে, তার
স্কান নেব। ঐ গয়না দেখিয়ে যদি
কিশোরীকে ভূলিয়ে নিয়ে সর্তেপারি,
তা'হলে জীবন সার্থক।

স্টি। কি ভাব ছিদ ?

রাম। চুপ করুন, ঐ দিদি আস্চে, কি হু ভাঙ্গুবেন না।

(তড়িৎসুন্দরীর প্রবেশ)

তড়িং। আমি তোমাদের rehearsal দেখতে এলেম, হ'একটা suggestion দেব।

त्राम। निनि निनि, वाक व्यामात्तत वड़

শুভদিন! স্টিধর বারু আমাদের ড্রামাটিক ক্লাবেএ join ক'র্মেন, আর সদাশিব বারুর মেয়ে কিশোরী, তোমাদের ফিমেল ড্রামাটিক সমিতির মেদার হবে।

ভড়িং। স্থাধির বার —স্থাধির বারু, বড বাধিত হলেম।

স্টি। অহো-হো-হো!

রাম। কি সৃষ্টিগর বাগু ?

表像 + Charming—Charming— Alarming—Charming !

রাম। কি কি! আপনার কি অসুখ হ'য়েছে ?

স্টি। Oh my heart—হায় আমার অন্তঃকরণ!

রাম ৷ কি কি স্ষ্টিধর বাবু ?

স্টি ৷ Mr.—Mr.—Mr. Dey, আমি Love-sick Swain—প্রেমে জর জর মেধ-পালক!

রাম। (জনান্তিকে) দিদি দিদি, তোমার এ Dress এ এখানে আসা ভাল হয় নি। যখন তুমি বিবাহ কর্কেনা, তখন এবেশে লোকের প্রাণে বৈতামার আঘাত দেওয়া উচিত নয়।

要②+Oh Horror—Horror !—murder—murder !

তড়িং। ঠিক বলেছ ভাই, মান্থ্যটা একেবারে mad হয়েছে।

স্টি। আমি মূর্চ্ছা যাব, মূচ্ছা থাব, আমার মাথায় জল দাও!—ও হো হো! (রামসহায়কে জড়াইয়া ধরণ)

রাম। দিদি দিদি, পালাও পালাও, আমায় ছেড়ে তোমায় ধ্রবে।

ভড়িং। শুন রামসহায়, আমি রুমাল কেলে যাচ্চি, এই রুমাল দিয়ে মাতুষটাকে কতকটা ঠাণ্ডা করো। I am sorry, I can not return his love—শ্বামি হুঃবিত, আমি ওর প্রেমের বদল দিতে পারি নি। কেউ জানে না, আমি তো স্কাইকে দেখে রামসহায়, ওর কিছু income আছে কি না সন্ধান নিও, আমি চন্নম। Oh poor love--sick swain—হায় গরীব প্রেমে-জর-জর মেযপালক!

[তড়িৎসুন্দরীর প্রস্থান।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, ছাড়ুন ছাড়ুন, विष् नाग्रह ; मिनि हल शिष्ट ।

সৃষ্টি। ও তোমার কি রকম বোন ?

রাম। আমার পিসে ম'শায়ের এক मात्री हिल, शिरत य'नारात अधिक कार्तर গভের মেয়ে। পিসে ম'শায়ের ছেলে-পুলে ছিল না, পিদীমা মামুষ করেছিলেন; পিসে ম'শায় বে-থা দিয়েছিলেন। ম'তে ঘটকও অম্নি এক আঁধার পক্ষের এক ছোঁড়াকে জুটিয়ে ছিল। সে ছেঁাড়া, শাঁকের দোকান ক'রে একথান বাড়ী আর চার পাঁচ হাজার টাকা রেখে গেছে। ওর মতলব এখন ফিমেল থিয়েটার ক'রে কিছু রোজকার কর্মে। অম্নি ছুড়ীও কতকগুলো জুটি-য়েছে। আমি কিছু বাগাবার চেপ্তায় ফির্চি, কিন্তু কোন বাগ লাগ্ছে না।

সৃষ্টি। তাই বোনাই ব'লে বুঝি, ঐ বোন আমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছিলে? যখন কুমাল ফেলে গেছে, আমি নিশ্চয় ওকে তুই আমার এই কাজটী ক'রে বাগাচ্চি। (म (मिथ ।

আপনি যা ব'লুবেন, তা আমি রাম। ক'র্কো।

(মটকোর প্রবেশ)

রাম। এই এর নাম মট্কো। স্টি। ঠিক হবে।

রাম। সৃষ্টিধর বাবু, আমি ওকে আর কি শেখাবো ?—আপনি আমার বোনকে দেখে যে act কর্লেন, তা ড্রামাটীক ক্লাবের

নিয়েছি। বড় মামুধের ছেলে, বিলেতী বই উটকে যা দেখে, তাই বলে দেয়,—তার সঙ্গত-অসঙ্গত ভাবে না। আপনি ওকে নিয়ে যান, কি করতে হবে শিখিয়ে দেবেন। ম্ব্ৰ, এর মৃত Rehearsal master ক'লকাতায় নাই। ওঁর সঙ্গে গিয়ে শেখো, তা'হলে পাব্লিক থিয়েটারে আর female heroine রাখবে না।

[সৃষ্টিধর ও মট্কোর প্রস্থান।

রাম। ইসু সাড়ে আট্টা হ'য়ে গেছে, দিদির ডিনারের সময় হলো। এই সময় মনটা একটু দূর্ত্তিতে থাকে। যাই এই সময় গিয়ে, স্টিধর বাবুর লাভের কথাটা পাডিগে।

প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

ব্ৰহ্মপট।

(নবীন সাহিত্যসেবীর পত্নীগণের প্রবেশ ও গীত)

্ম।—শুন্তে পাই থিয়েটারে খোকার ্বাপের নাটক নেবে।

বলছে বই বিকোলে, ডায়মনকাটা চুরি দেবে ॥

২য়।—ভৃতির বাপের ঝোপ বুঝে কোপ, নেছে মোটা চাদর মুড়িয়েছে গোঁপ, থোক থাকু মেরে দেবে, নভেল নাকি খুব বিকোবে॥

৩র।—ছাপাবে বেদ-বেদাস্ত, কাগজ ছাড়্বে ঃখুব চূড়স্ত,

> ক'রে গালের বাপ-ম। অন্ত, এবচেটে গ্ৰাহক জোটাবে॥

প্রথ।— লিখেছে কাব্য খাসা, ঘরের কোণে আছে ঠাসা, সোণার জল বাঁধিয়ে নিয়ে, পোকা দিয়ে সব কাটাবে। সকলে।— আমাদের গুণপুরুষ যার যে এবার সাধ মেটাবে॥

[সকলের প্রস্থান।

ठ जूर्थ पृना ।

সদাশিব ওঁইয়ের বাড়ীর পশ্চান্তাগ।
(পুই ও লাউগাছের মাচার নিয়স্থল।—
একপার্গে নিমচারার টব স্থাপিত)
স্প্রিধির।

(কিন্তু স্থাক্রা ও আনন্দরামের প্রবেশ)

স্ষ্ট। কি আ'ন্দগুড়ো?

আনন। এই বুড়ো খেতে গেল; গাড়ী জুত্তে হুকুম দিয়েছে, এই এলো ব'লে। ব্যাটা এই এক মাস মরণাপর ব্যামোয় হুগ্লে, এখনো নড়তে পারে না,—তবু স্থ হুট্লো না! কিনে ব্যাটা গিল্টার গয়না খুব গচিয়েছে।

কিন্ত। এজে সে মশায়গোর কেরপা, এই হাজার টাকা পাইচি, এই পাঁচশত টাকা লন। আমি তঞ্চক জানিনে, যা বোলছি ভাঠিক।

স্ষ্টি। সাধাত)

€ भोती। डेः- इः-इः!

মট্কো। My open feeth desire one—আমার দাত বা'র করা বাঞ্রাম! আমার hand কেমন soft দেখ্লে ?

भेती। हैं! श्व soft श्व soft!

স্পাপনি বিবাহ ক'ৰ্কেন ?

রীকে এয়ারিং, নেক্লেস, ব্রেসলেট এ সব প্রেক্টেট দিতে হবে। বুড়ো মনে কর্লে,— "হামিল্টনের বাড়ী বেশী দাম পড়্বে, এ এক দাঁও মেরে দিলেম। পাঁচ সাত হাজার টাকার গয়ন', হাজার টাকায় হ'য়ে গেল।, আর কিনে ব্যাটা যা স্কুট্টে গ'ড়েছে, কার সাধ্যি ধরে।

স্টি। খুড়ো, তবে তুমি দেখ—বুড়ো কত দ্র। কিন্ধু তুমি সরে পড়, ক'ল্কাতায় থেকো না। বুড়ো কাল সকালে যাচাই ক'রে যদি টের পায় যে, গিল্টির গয়না, তা' হ'লে বড় মুদ্ধিলে ফেল্বে।

কিন্তু। আরে মুশায়, আর কল্কেতায় থাহি ? বামীরে গাঁট্রী বাঁধ্বার কইচি।

সৃষ্টি। বেশ করেছ, এখন বামীকে নিয়ে সরে পড়।

[কিম্বর প্রস্থান।
থুড়ো, বুড়োকে না হয় সঙ্গে ক'রে নিয়ে
এসো। আমি দেখি—মট্কো আবার
কোথায় গেল।

আনন্দ। ভাবতে হবেনা বাৰাজী, বুড়োধড়ফড় কচেচ।

িউভয়ের প্রস্থান।

(গাউন পরিধানে মট্কোর প্রবেশ)

ষট্কো। দে সাহেব মনে করেছেন, আমি যা Present পাবো, তা ভাঁচেল । খিফেল্ডির দেবো, আমি দে দে অধ্যাততাল-এর সঙ্গে বে দিতে পার্ফের না।

গোরী। (সগতঃ) হাজার টাকার হীরে খান)!

মট্কোর নৃত্যু ও গৃত।
হারে বেলা গোলেনা কে'দা চমকে।
ঝুমে যাতি যুঁতি—মালতি পাঁতি,
চম্পক চামেলী ঝুমি ককে।
থেলে পাকলকুল, বকল মুকুল,
শেফালি সাবি তব তব তব

মট্কোর গীত। নিউ ফ্যাসানে প্রেমের বাওয়ার কচুবনের কেয়ারী, হ্ধারি ডেঁয়ে। ডাঁটা গজিয়েছে সারি সারি। নিম চারাটী মাটীর টবে বড় বাহারি, নাগর নিমের হাওয়া খাবে। (গৌরীশঙ্কর ও স্টিধরের প্রবেশ এবং উভয়ের নানারপ ভঙ্গী) মাচার উপর ঢলা ঢলা লাউয়ের ক্রিপার কিবা পুঁই ডাঁটার বাহার, হামা দিয়ে লাভার এসে, কোক্লা মেড়েয় মুচকে হেদে, কেশে কেশে বল্বে মাইডিয়ার; পেয়ার মিল্বে চমৎকার, কোটসিপ্ হবে গুলজার, ত্ব'জনে কচ্বনে ক'র্কো আঁথি ঠারাঠারি, ওল্ডম্যান্ দোমড়ান্ খাম,

স্টি। কেমন দাদাম'শার, বলেছিলুম ? ফাকাকে দশ হাজার টাকাতেই রাজী ক'রেছি,—আপনার আর চোল হাজার টাকা লাগ্লো না।

আমি তারই সথের প্যারি,

সেকেলে প্রাণ উথ্লে যাবে ॥

্রেগারী। তুমি আমার প্রাণের ভাই— বাগ_{্রি}সস্ক্ষী! **দে দেখি**।

রাম। আপনি যা ব'ল্বেন, তা আমি ক'র্নো।

(মট্কোর প্রবেশ)

রাম। এই এর নাম মট্কো।
সৃষ্টি। ঠিক হবে।
রাম। সৃষ্টিধর বাবু, আমি ওকে আর
কি শেখাবো ?—আপনি আমার বোনকে
দেখে যে act কর্লেন, তা ডুামাটীক ক্লাবের

স্টি। একটু লজ্জা হয়েছে। দাদা. এয়ারিং-টেয়ারিং সব প্রেজেন্ট দেবার জন্ঞ এনেছেন তেঃ ?

গৌরী। সে সব ঠিক আছে, তোমার দাদার কাছে গাফেলি পাবে না।

স্টি। কি, ছামিল্টনের বাড়ী থেকে নিলেন ?

গোরী। আরে ভাই ভোমার ভগীর মন ভুল্লেই তো হলো ? আমরা কি ভাষা ভোমাদের মত সাহেবদের বাড়ী থেকে নিতে পারি ?

স্টি। হামিলটনের বাড়ী হ'তে নেন নাই? কিশোরীর মনে ধ'র্মেকি না ভাব্চি।

গৌরী। দেখ আগে, ভার পর বলো। (অলফার প্রদর্শন)

সৃষ্টি। বাঃ বাঃ! এ হামিলটনের বাড়ীরই তো! বুনেছি—বুনেছি, ঐ যেনগেন বাড়ুছো কাপ্তেন হয়েছে, সেই বুনি আপ্-নাকে বেচে গেছে ?

গোরী। সেই গয়নাই বটে। কিনে ব্যাটাকে দিয়ে আরও সব গয়না বেচ্তে পাঠিয়েছিল। আমি হাজার টাকা দিয়ে সে সব কিনে নিয়েছি।

স্টি। বাঃ বাঃ, তবে তে) দাদা দাও মেরেছেন! সে যে পাঁচ সাত হাজার বিমাল। নগেন বাঁডুজোর খঙ্র তার

২য়।—ভৃতির বাপের ঝোপ বুঝে ই'তে ফরমাস নেছে মোটা চাদর মুড়িয়েছে টেন

থোক থাক্ মেরে দেবে, নভেল নাকি
খুব বিকোবে ॥

তয়।—ছাপাবে বেদ-বেদাস্থ, কাগজ ছাড়্বে ঃখুব চূড়স্ত,

ক'রে গালের বাপ-ম। অন্ত, একচেটে গ্রাহক **ভো**টাবে॥ চলেন। আনি কিশোরীকে তেকে আন্চি, আপনি তিতক্ষণ হামা দিয়ে স'গু-পাঁটিকটী হজ্ম করে নিন। সবে এই ব্যামো থেকে উঠেছেন।

্রিস্টিধরের প্রস্থান

গোরী। তাই চলি, খেয়েই বেরিয়েছি, পেট্টা কেমন ক'কে। পায়ের সাড়া পেলেই উঠে দাড়াব। এই কি কিশোরী ? কিশো-রীর যেন আর এক রকম চেহারা দেখেছিলুম, বোধ হয় বিবির পোশাকেতে বদ্লে গিয়েছে।

(মটকোকে লইয়া স্টিধরের প্রবেশ)

স্ঠা। কিশোরী ব'স ; দাদা কোউসিপ কর্তে এসেছেন।

মট্কো। আছে। তুমি সরে বাও, আমি 6েপে sit down ক'ছিল।

স্টি। দেখচেন দেখ চেন—কেমন রসিক। দেখ ছেন! আমি চলে যাই, আপনি কোট সিপুক্রন। কিশোরী, দেখছ ন। – দাদা তোমার সঙ্গে কোটসিপ ক'র্তে এসেছেন।

মট্কো। কে তোমার দাদা? যিনি নিমতলায় ব'সে আছেন ? আপ্নি কোট সিপ কর্বেন তো nearএ আস্ত্র । give hand—good is the morning !

গৌরী। Dear!

মট্কো। Oh you naughty bay! (গালে চপেটাঘাত)

গোরী। উঃ- হঃ-হঃ!

মট্কো ৷ My open teeth desire one—আমার দাঁত বা'র করা বাঞ্ারাম ! আমার hand কেমন soft দেখ₅লে ৽

শীরী। উঃ! খুব soft খুব soft! স্থাপনি বিবাহ ক'র্কেন ?

করে!!

course!

এসো, আংটা Mackenzie Lyall করি that is exchange করি।

গৌরী। নানা, ভূমি রূপা ক'রে এই ornamen, ওলি accept করো।

ষ্ট,কো। আচ্ছাতুমি লিখেদাও যে, ornament তৃমি আমায় Ab en' ক'চো।

গৌরী। you mean present ক চিচ १
মট্কো। Oh yes—Oh yes presen'! কিন্ত তুমি আমায় কিশোরী বলো না १
লিখে দাও,—'মিস্ মট্কু'। যতদিন না
marriage হয়, তোমার নাম গৌরীশন্ধর
মিতির, কিন্তু আমি তোমাকে 'মিস্টার মুর্জর'
বল্বো, তুমি আমায় 'মিস্মট্কু' বল্বে।

গৌরী। আমি যে Tresented to কিশোরী ব'লে লিখে এনেছি।

মট্কো। Never mind—আমার এই নোটবুক ছিঁড়ে পেনসিলে লিখে দাও। (গৌরীশঙ্করের তদ্রপ করণ) তবে আর কি Courtship হ'লো। এখন marriagering—fingerএ দাও।

পৌরী। নানা, এ আংটাটে ভাল নয়। —একটা ভাল দেখে আংঠী আন্বো।

মট্কো। আচ্ছা, এখন আমায় এটে দিয়ে যাও, এরপর ভাল দেখে এনো। আংটা বদল ক'রে গন্ধ-গোক্লো বিবাহ হোক্, তা হ'লে মা আর আমায়—অন্য Bridegroom-এর সঙ্গে বে' দিতে পার্ফেন।

গোরী। (সগতঃ) হাজার টাকার হাঁরে খনা।

মট্কোর নৃত্য ও গত।
হারে বেলা গোলেনা কে'দা চমকে ।
বুমে যাতি যুঁতি—মালতি পাঁতি,
চম্পক চামেলী বুমি ককে ।
থেলে পাক্লকুল, বক্ল মুকুল,
শেকালি সারি তর তর তর,
মল্লিকা দোলে টগর,

্ল লহর দোলে, অনিল চুমি চলে, চাকি চুকি লালি আভা চকে॥ গৌরী। আচ্ছা নাও! (অমুরী প্রদান) মট্কো। তবে dear, আমাদের বে' শ্রীরামপুরে হবে, মা আমায় সেই খানে নিয়ে যাবেন। মাতোমার সঙ্গে বে দিতে রাজি হ'চেচ না, Consent Act ক'ডেচ । কিন্তু আ'ন্দথুড়োর দমে প'ড়ে গিয়েছে। আ'ন্দ থুড়ো বলেছে যে, তোমার নাতি রজেজ সেই খানে আমায় বে' কর্তে থাবে! বড় মজা হবে !—তুমি যথন বর সেজে যাবে, আমি my dear ব'লে তোমার গলা ধর্মো। আর মাবেটা আছাড় খেয়ে চেস্লাতে থাক্বে, 'ওরে আমার কি হলো রে! বুড়োর সঙ্গে আমার মেয়ে জুটলো রে! বাড়ীতে একট। মড়া-কালা উঠে যাবে my dear! আমিও শিথে রাথবো, তুমি ম'লে অমনি করে कैं। म्रवा।

গৌরী ৷ Angel--Angel!

মট্কো। Right angel trangel!
কিন্তু তুমি দশ হাজার টাকার কাগজ endorse
ক'রে, আর দলিলগুলো নিরুবারু উকীলের
বাড়ী পাঠিয়ে দিও, নইলে তোমার নাতি
আমায় মেরে নিয়ে যাবে আমি অবলাসরলা-বালা, তখন কি ক'র্কো প্রাণনাথ!

গৌরী। তাঠিক হবে—তাঠিক হবে।
মট্কো। দেখো dear lover, আমি
ঘ্মিয়ে ঘ্মিয়ে যেন স্থপন দেখে নাউঠি!
যদি ব্ৰক্ষে আমার হাত ধ্রে, তা হলে
আমি আরে বাচবো না। 'জ্লু জ্লু চুলি
দ্বিওণ দ্বিগুণ,—প্রাণ স্পিবে বিধ্বা বালা.'

গৌরী। সে my chuck, তুমি ভেবে। না। স্টিধর আর আনন্দরাম—খুব policy করেছে।

মট্কো। কি পুলিস কেস ক'রেছে আমার কেলে হলো ?

গোরী। দেখ না,—গুরুগোবিন্দ তার খোঁড়া মেয়ে নিয়ে কাল তোমাদের বাড়ী আস্বে। ব্রজেন্দ্র সেই খোঁড়া মেয়েকেই বে' কর্তে আস্বে। মনে ক'র্কে ভোমায় বে' কর্তে এসেছে।

মট্কো। সে স্থলটিন্ডেন্সিপ পাশ ক'রেছে, সে কি ভুল্বে ? প্রাণনাথ, তুমি পায়ে রেখো!

গৌরী। ভয় কি—ভয় কি ! কি policy করা গেছে জান ? ওরা সব ঠিক কর্তে পাচ্ছিল না, আমিই বুদ্ধি ক'রে ব্রজ্জেকে বলেছি, তোমার বে' আমি কিশোরীর সঙ্গেদেব, আর কিশোরীকে একখানা বাড়ীলেখাপড়া ক'রে দিয়েছি। বাড়ীর দলিল আর দশহাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ এনডোস ক'রে উকীলের কাছে জ্মারেখেছি। সেই দলিল, কোম্পানির কাগজ আর লেখাপড়া দেখে তবে বেজা বে' কর্তে রাজী হ'য়েছে।

মট্কো। তবে তোসে খুব দাও মেরে দিলে dear?

গোরী। My love, আমার বুদ্ধির কাছে কি বেজার বুদ্ধি, আমি তার ঠাকুর मामा! **आ**भि উकीनरक निर्देश मिरश्रिष्ट रिंग, বেজা যদি কিশোরীকে বে' করে, তবে দশ হাজার টাকা আর বাড়ী দেব। তাসাত মন তেলও পুড়বে না, আর রাধাও নাচ্বে না ! - তোমাতে আমাতে বে' হবে। এদিকে গুরুগোবিন্দের খোঁড়া মেয়ে তো আমাদের বাড়ীতে আস্থক, আর আমি এদিকে ধৃমধাম क'रत, গায়ে হলুদ পাঠিয়ে ইংরেজী ব্যাও বাজিয়ে ব্রজেক্রকে পাঠাবো। চেলীর সাড়ী মুজি দিয়ে থোঁড়া ক'নে আস্বে। ব্রঞ্জেন বুঝ্তে পার্বে না, ভা াপুৰ চূড়স্ত, ্রর বাপ-মা অন্ত, একচেটে ক'চেচ ! यहें (क গ্ৰাহক কোটাবে॥

দিন দিপ্রহেরে, হেরিলাম সরোবরে, কমলিনী বান্ধিয়াছে করী! কি বল ? আমরা তুপুর রেতে তোমায় নিয়ে মা গঙ্গার তীরস্থ ক'বেবা।

গৌরী। অত বুড়ো নই my dear— অত বুড়ো নই!

মট্কো। তবে কি আমার কপালে widow-marriago নাই! কি ক'র্কো? তবে তুমি এসো, আজ রাত্রে আবার আমায় ভাত চডাতে হবে।

গৌরী। তুমি ভাত রাঁধোনা কি ?

মট্কো। ছ'বেল। ভাত-ডাল আমিই তো ride করি, মা শুধু throw down ক'রে নেয় বই তো নয়। বড় মজা হবে, তোমার নাতি ব্রজেন্দ্র মনে ক'র্বে, আন্যায় বে' কর্তে এসেছে। তার ঘাড়ে গোঁড়া মেয়েটা পড়বে, আর জ্রীরামপুরের কুললাটে তোমাতে আমাতে হানিমুন হবে!—Bravo, Bravo!—give hand! দেখো, ভূমি অনেক লোক gatheration ক'রে বে' কর্তে মেয়ো না। স্টেধর দালা আর ভূমি ট্রেনে ক'রে চুলি চুলি যেয়ো; আমার hand kiss করে।।

[মট্কোর প্রস্থান।

(স্টিধরের প্রবেশ)

স্টি। দাদা, এতদিনে আমার জীবন সার্থক হ'লো, হর-গোরী মিলন দেখ্তে পেলেম!

গৌরী। দেখ ভায়া, ঐ আংটীটে বদ্লে এনো, বড় বেশী দামের আংটীটে !

স্টি। আঃ! কাল তো বিয়ে, আপ্নি ভাব্ছেন কেন?

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

--00--

সদাশিব গুঁয়ের উঠান।

(মিঃ রামসহায় দে ও তডিৎসুন্দরী)

রাম। দিদি, এই দোরে ধাকা দাও, এইথানে কিশোরীর মা থাকে। অমন actress তুমি পাবে না। তুমি বোঝাবে যে, তোমাদের ডামাটিক সমিতিতে কিশোরীকে দিলে এক পয়সা লাগ্বে না কিশোরীর বিবাহ হবে! তা' হলেই মাগী বিবাহ দিতে রাজী হবে। তুমি ব'লো যে, তুমি পাত ঠিক করেছ, আমার নাম ক'রো।

তড়িৎ। তোমার বে' আমি টাকানা পেয়ে দেব না।

রাম। বে' দেবে 'কেন ? তুমি মিছে
ক'রে ব'ল্বে, উচ্চ কার্য্যে pious fraud
আগাং পার্শিক জুচ্চুরী করা উচিত। তুমি
ব'লো যে আমি কিশোরীকে love করি।
আমার ঘর আছে, বাড়ী আছে, হাইকোটের
pleader, একটা সাজিয়ে-গুজিয়ে বলো
তোমার থিয়েটারের মুখ তো। আমি চল্লুম।
রামসহায়ের প্রস্থান।

তড়িং। (জোরে দোরে ধাকা দিয়া) কিশোরীর মা—কিশোরীর মা।

(কিশোরাসহ রামেশরীর বাহিরে আগমন)

রামে। কেগা বাছ! ?

তড়িং। আমি ফিমেল ড্রামাটিক সমিত তির president. কিশোরী নামে আপনার এক অবিবাহিতা কন্তা আছে, যাতে বিনা-ব্যায়ে কন্তাদায় হ'তে আপনি মুক্ত হন, তার উপায় বল্তে এসেছি।

রামে। বাছা, আমি হাজার টাকা পর্যন্ত ধরচ কর্তে পারি, এর ভেতর যদি ক'রে দিতে পারো, তা' হ'লে আমায় কিনে রাধা। তড়িৎ। তোমার এক প্রদা লাগ্বে না, তুমি কিশোরীকে আমাদের ড়ামাটিক প্রমিতির মেদার ক'রে দাও।

রামে। সে আবার কি বাছা ?
তড়িৎ। শোন না, তা হলেই বুঝুতে
পার্কে। কি জ্ঞানো, আমাদের থিয়েটার
আছে, অভিনয় ক'র্কে। তা হলে অনেক
বড় বাস্থ্যের ছেলে আছে, তাদের থিয়েটারের
actressকে বড় পছন্দ। তোমার মেয়েকে
বিস্তর টাকা দিয়ে, বিস্তর গগনা দিয়ে, অনেক
বড় মাস্থ্যের ছেলে বে করতে চাবে।

রামে। হঁল ব†ছা, ভূমি কি বছরূপী দেজে এগেছ ?

জড়িং। বছরপী নয়। আমাদের নৃতন preeching এর গান শোনো! ড্রামাটিক ক্লাবের হেম চৌধুরী বেঁধে দিয়েছে। (ভ্ই-দেল দান)

রামে। ও কি ক'চ্চ—ও কি ক'চ্চ?
তড়িং। ত্ইসেল্ দিচিং, actres-রা enter
ক'র্বে। (ত্ইসেল দান,) (নাচিতে নাচিতে
গুবতীগণ সহ রামসহায়ের প্রবেশ)
গীত।

ঘ**রে ঘ**রে করি আয় প্রচার। হ**বে অনায়াসে মে**য়ে পার, ঘৃচ্লো মেয়েরে ভার।

সোজায় কিসে হয় মেয়ের বিয়ে,
স্বাই শোন মন দিয়ে—
সমিতিতে ভর্ত্তি করো মেয়ে নে গিয়ে;
অবজেক্সন্ থাক্বে না তো কার,
ব্রহ্মজানি চকু বুজে দেখ্বে থিয়েটার,
চড়ে জুড়ি কেটিং বাকা টেরী আস্বে দলে দল,
ভ'রে যাবে হল্;

আাক্ট্রেসের বিয়ের উমেদার, পল্টনের সার দাঁড়াবে হ্ধার, শোন সব গ্লাড-টাইডিং ভয় কি আর গুচ্বো বিয়ের ভার॥ (धूर्या)

যারা মত্ত অ্যাক্টিং সংসারে, তারা তার। গু'জন এসেছে রে।

যারা ভাই বোনে প্রিচ্করে, তারা তারা তু'জন এসেছে রে।

যারা অ্যাক্টার জোটোয় ছে"াড়া ধ'রে,

তারা তারা **হ'জন** এসেছে রে। যারা ছৌড়া ধ'রে ছুঁড়ী করে, তারা তারা

একজন এসেছে রে॥

যাদের ছুঁড়ী দেখ্লে নয়ন ঝরে, তারা তারা একজন এসেছে রে।

যারা ছোঁড়ো দেখ্লে প'ড়ে মরে, তার। তারা একজন এমেছে রে।

('দিদি! কিশোরীকে আমায় দেখতে বল'—বলিয়া রামসহায়ের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য ও চীৎকার) (স্পিধরের প্রবেশ)

স্ট । Oh horror । Oh murder । My love, my dear, আমার প্রাণেধরি, আমার প্রাণেধরি, আমার পুরু !—প্রাণেধরি । আজ কোটসিপ্ ক'র্ম্নোই ক'র্ম্নো । প্রাণেধরি । প্রাণেধরি । তোমার ভাইকে আলিঙ্গন ক'র্ম্নো কি তোমাকে আলিঙ্গন ক'র্ম্নো । কি তোমাকে আলিঙ্গন ক'র্মো । কিশোরী, 'কিশোরী, এক খানা পিঁড়া আন, প্রিয়া আমার বস্তুক ! না হয় প্রাণপ্রিয়ে, তুমি পা ছড়িয়ে বসো, তোমার মুখচুদনের জন্ম আমার দাত সঙ্ সঙ্ক'চেচ । এই দেখ, এই দেখ, আমার দাত সঙ্ মাতুয়ারা হ'য়েছি । তোমার প্রেমে চলে পড়ে মাথা ঠোকাঠুকি করি । Thief—মৈobber—চোর—চোর—পাহারাওয়ালা—পাহারাওলা, আমার প্রাণ চুরি ক'রেছে, ধরো—ধরো !

রাম। দিদি, পালাও, বড় বেপড়ত।। তড়িৎ। ওরে বাপ্রে! কাম্ডাবে নাকি ? হুষ্টি। চোর—চোর!

্তিড়িৎস্করী, রামসহায় ও যুবতীগণের প্লায়ন। রামে। এ কি রে স্টিধর?

সৃষ্টি। ও তোমায় বলবো, এখন কথা শোনো, কিশোরী যা। আমি এখানে ভাত খাবো,—ভাত চড়া গে।

কিশোরী। দাদা, ওদের তাড়িয়ে দিলে কেন ?

স্থাটি। যা পোড়ারমুখী চলে যা, তোরে বে' ক'ন্তে এসেছিল, বে' ক'র্ন্সি ?

কিশোরী। ওমা ছিঃ! প্রস্থান।
স্টি। কাকী মা শোন, এখনি সব
গায়ে হলুদের সামগ্রী আস্চে, তুমি চুপি চুপি
গায়ে হলুদ দে ঠিক ক'রে রেখো।

রামে। কি হলো বাবা !— কি হলো ?

স্থি। সব ঠিক ক'রেছি, ঐ কাকাবারু
আস্ছে, সব গুনো। ঐ গৌরীশঙ্করের
নাতির সঙ্গে কিশোরীর আজ বে' হবে।

(সদাশিবের প্রবেশ)

সদা। স্টিধর, বাবা চিরজীবি হ'য়ে থাকো।

সৃষ্টি। ম'শায়, আশীর্কাদ ক'র্কেন এখন, আগে কাচ্চ উদ্ধার হোকু।

রামে। কি হলো, একবার বল না ?
স্টি। তুমি কিশোরীকে নিয়ে আমাদের
বাড়ী যাও, তার পর হলুদ এলে কিশোরীর
গায়ে দিয়ে ঠিক্ ক'রে রেখো। গায়ে-হলুদের
সামগ্রী নিয়ে এখনি এলো ব'লে! সব
সাজাচ্চে— গোছাচ্চে, আমি এই দেখে
এলুম।

রামে। দেখিস বাবা, কিছু তঞ্চক কচ্চিদ্নি তো? মেয়ের গোঁটার ঘর হবে না তো?

স্টি। নাগোনা, উকিল দাঁড়িয়ে কাজ হ'চেচ, এতে তঞ্কের যো আছে ?

সদা। হাঁা হে, উকিল সব ঠিক ক'রেছে ছেমুণ্ন লেখাপঁড়া সব ঠিক তো ?

স্টি। হাঁ ম'শায় আমি লেখাপড়ার একটা কাপি এনেছি, এই দেখুন। "ষদি সদাশিব ভাঁই আমার নাতি ব্রজেন্দ্রের সঙ্গে তার কন্সা কিশোরীর বিবাহ দেয়, তাহা হইলে যে দশ হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ যা en dorse ক'রে উকিলের বাড়ী রাধিয়াছি ও যে বাড়ীর দলিল পত্র উকীলের বাড়ী জিশ্বা রাখিলাম, দে সমন্ত কিশোরী পাইবে। স্থামার নাতি ব্রন্ধের, আমার তৃতীয়পক্ষের স্ত্রীর একরূপ পালিতপুত্র, সেই তুঃখিনীর স্মরণার্থে এই:সম্পত্তি, যদি রজেশে র সঙ্গে সদাশিবের কতা। কিশোরীর বিবাহ হয়, তাহা হইলে কিশোরী সমস্ত পাইবে। বাড়ী-খানির নাম থাকিবে, "প্রমদা-কুটীর" আমার অভাগিনী তৃতীয় পরিবারের নাম ছিল, প্রমদা।" যান যান দেরী কর্কেন না!

রামে। হ্যাগা, এতো আমি কিছু বুঝ্তে পারলেম না।

স্টি। বুঝো এখন গো—বুঝো এখন;
তোমার উপর বুড়ো ভারি চটা। ব'লেছে
'যদি সদাশিবের পরিবার বাড়ীতে থাকে, তা
হ'লে আমি আমার নাতির বে' দেব না।
আমার সঙ্গে থেমন বে' দিতে চায় নি, তার
শান্তি এই যে, সে আমার নাতির সঙ্গে ভার
মেয়ের বে' দেখতে পাবে না।' এখন এসা।
বামে । ইয়াবার যদি বেগেছে, তবে

রামে। ইয়া বাবা, যদি রেগেছে, তবে বে' দেবে যে ?

সৃষ্টি। ওগো অশোচের সময় হাঁপানীতে ভুগ্লে জান না ? বদিতে বলেছে, আর সে বেশী দিন বাঁচবে না, তাই বুড়োর মতি দিরেছে, কাকাবাবুর ঠেঙে সব গুনো এখন; এখন যাও।

[সদাশিব ও রামেধরীর প্রস্থান।

(আনন্রামের প্রবেশ)

স্টি। আ'ন্দ খুড়ো, কি হলো ? আনন্দ। যেমন বলেছ-বাবা! আমি লাল

আদেন নি ?

কাপড় পরিষে বস্তীতে যত বেটী রূধ বেছুনি
ছিলে। দল নিয়ে এসেছি, আর তাদের পরের
মাকুষদের পাঁচ পাঁচ টাক। কবলে খান্সামা
ক'রে এনেছি। তাদের ভেতর জন তুই
তিন বায়নও ছিল, তারা পরিবেশন ক'র্বে
বলে এনেছি; আর শস্তুচরণ বলে, এক বাটা
থিরেটারের পাট'না কি 'শোন্' লেখে, সেই
ব্যাটা দাওয়ান হ'য়ে এসেছে। বাটা খুব
বলুলে।

স্টি। সে ব্যাটা কিছু আঁচ পায়নি তো ?
আনন্দ । বাবাজী ! এতদিন ভিক্ষে
ক'রে খেলুম, সে ব্যাটার চোথে কি আর
খ্লো দিতে পারি নি আর চার ব্যাটা
মেডুয়া গাড়োয়ান, তাদের গরুম'রে গিয়েছে,
তাদের দ্রোয়ান ক'রে এনেছি।

স্টি। এইবার তুমি দাড়ি গোঁক প'রে জ্মীদার হয়ে নৈঠকথানায় বসো।

আনন্দ। বস্ছি বাবা, ভোমার কল্যাণে তাকিয়ায় ঠেদান্ দিয়ে, রূপোর গুড়গুড়িতে ভামাক টেনে নেব।

প্রস্থান।

স্টি। (গাড়োয়ানগণের প্রতি) তোম্ লোক দেউড়ীমে বৈঠ। (পুরুষগণের প্রতি) দেখ তোমরা বরের বাড়ীর লোকজন যত আসবে, তাদের অভ্যার্থনা ক'রবে। (স্ত্রী-গণের প্রতি) আর তোমরা বাড়ীর ভেতর যাও, বরের বাড়ীর ঝিরা এলে খাবার-দাবার পাঠিয়ে দিচিচ, খাইও—দাইও। (রাহ্মণগণ প্রতি) ঠাকুর তোমরা পরিবেশন ক'রো। মস্ত জমীদার, বে' হ'য়ে গেলে গুব বক্শিস পাবে।

্ম ব্যক্তি। ঠা স্টিধর বাবু, জ্মীদার বাবু কোণায় ?

সৃষ্টি। বৈঠকখানায় ওড়গুড়িতে তামাক খাচেন।

(नशर्था। ७ तत्र निरम-निरम !

নেপথ্য। আজে।
নেপথ্যে। কল্কে বদলে দে!
নেপথ্যে। আজে যাই।
>ম জীলোক। হাঁ৷ বাবু, ম৷ ঠাকু: দণ

স্টি। তিনি সন্ধ্যার সময় পৌছোবেন, তোমাদের হার অনন্ত নিয়ে আস্বেন তোমাদের খুব জোর বরাত! (ভ্তাগণের প্রতি) নাও, স্ব তামাক টামাক দেখে শুনে নাও, ঐ তাঁড়ার ঘরে আছে। (গাড়োয়ান-দের প্রতি) দরোয়ানজী বাইরে বেঞ্চি পেতে বসো গে।

সকলের প্রস্থান।

(গায়ে হলুদ লইয়া ফ্যান্সি ড্রেসে দাস, দাসীও দরোমানগণের প্রবেশ ও গীত)

দাসীগণ। ছিলুম কুন্তকর্ণের মাসী, এড়া ভাত বেড়ে নিয়ে বসি, করি একাদশী—গুল মুখে দে ঘ্মিয়ে পালি নিশি,

ক'নের মা, তেল হলুদ নাও।
অন্ত দাসীগণ। তেতায় ছিলুম স্থপনথা,
দাপরেতে সাজি কুজী,
কাজ কর্তে সাধে মাসী হই রাজী—ঘরামী ছোঁড়ার নেই পুঁজি
চেপে ভাতটী বেড়ে নিয়ে যাই—
দাওয়ায় ব'সে তৃ'জনে খাই!
সাড়ী সিঁদ্-চুপ্ড়ে ওগো এয়োরা সব

ভ্তাগণ। লিখেছে ভারতচন্দর,
বিভেস্করের আমরাই স্কর,
যথন নেয়ে আসি,
বাবুর বাড়ী ক্লেন্তি দাসী,
টেরী-টিপ দেখে ব'লে, আমরি কি স্কুদর!
সিহু, থালা রাখো,—তামকৈ চাও।

দরোয়ানগণ। কুন্তিসির্মায় মহাবীর, রাতিমে যাতা বাহির,

দেউড়ী মে রহানে মানা—কিয়া কবীর!

গাঞ্জা লে আও,—কাঁহা বৈঠে বাতাও।

আনক। (জমীদার গুরুগোবিন্দের ভাগে প্রবেশ করিয়া) ওরে সর্কেশ্বর, অরে গোরা, ও ভূতির মা:এদের সবজল-টল দাও, পা ধোবার জল-টল দাও, তামাক-টামাক দাও। হক ঠাকুর, সব পাত-টাত করে দাও। (স্বগতঃ) ও ছিটেটা এতও পারে, এদের আবার সং সাজিয়ে এনেছে! (প্রকাশ্যে) দেখ,' কারো যেন অয়ত্র না হয়, রেলে চড়ে এসে আমার মাথা ধ'রেছে। ও সদী, গিয়ি এলে আমায় ধপর দিস, আমি গুই গে।

প্রস্থান:

২ম-প্রী । এসো গো এসো, মা ঠাকরণ বলেন,—এ গরীবের কুঁড়ে, তোমাদেরই ঘর, কিছু মনে করো ন

১ম-ভৃতা। আরে আস্তে আজ্ব হয়. তামুক খাও।

্ম-দরোয়ান। আও ভাই, বাহারমে বৈঠো, তামাকু-উমাকু পিয়ো।

শস্ত্রণ। দাওয়ানজী ম'লায়, আসতে আজ্ঞা হোক। কর্তার শিরঃপীড়া হ'য়েছে, একট্ শুয়েছেন।এ বাড়ীতে স্থান নাই, তবে মিত্তিয়জা ম'শায় জেদ কল্লেন, শ্রীমৃত আর কি ক'র্কেন বলুন ?

দাওয়ান। তাতো বটে—তাতো বটে। শস্তুচরণ। আসুন, তামাক খাওয়া যগে—আস্ন।

ি সকলের প্রস্থান।

वर्ष जुना ।

শীরামপুর ঔেসন

(धन्ययाञ्चक रवर्ग कि कू ७ वाभा)

গীত।

কিন্তু। যদি সাহেব হ্বা, মাথায় দেবা.

জর্ডন নদীর পানি।

বামা। यनि ম্যাম হবা, তো আইস খাবা,

কটি মাখ্য চেনি॥

উভয়ে। (আইস—আলোয় আইস চলে!)

কিন্ত। ধরবা ছুরী চামচ কাঁটা—

বামা। চেবাবা ছাঁচি কুমড়ার ভাঁচা—

চিংড়ি দিয়া—

কিন্ন । সান্কের বিচে গুইয়া ;

উভয়ে। দান্ত সরাব চুমকে খাবা মিশায়ে আমানি॥

(আইস—আলোয় আইস চলে।)

কিন্তঃ আঁট্বা পেণ্টু লুন.—

বামা! ঝোলাক গাউন,—সাজকা ম্যাম,

কিন্ত ৷ বল্বা ডাাম্;

উভয়ে। সাহেব ম্যামে নাচবা হুজন

ধিন্ ধিনা ধিন্ ধিনি ॥

(আইস-- আলোগ আইস চলে!)

বামা। অরে চ'—চ', এখানে কেন এলি ?

কিন্তু। মুশার, আইসেন আলোয় আইসেন।

১ম লোক। কি উৎপাত!

বিন্ত। আইদেন—আইদেন!

২য় লোক। বাপু চোখের ব্যামো, অভ আলো সইবে না, ভোমরা আলোতে থাক'!

বামা। আলোর আসবে কে ? বলুম, এলাহাবাদের টিকিট কেন।

কিন্ত। আরে বুরা এতক্ষণ ট্যালিগ্রাফে

খপর দিছে। এহানে কেউ খোজ্বে না, এই জীরামপুরটা পাদীর আভ্ডা।

বামা। কোথায় থাকবি ?

কিন্ত। আরে সহর জায়গা, থাক্বো কনে ভাব্তিছ ক্যান ?

বামা। স্টিধরটাকে পাঁচ পাঁচশো টাকা দিলি। আমি বলেছিলুম; পাঁচশটে টাকা দে, তা তুই শুনলি কই ?

কিন্ধ। খাদে সে কি না সেই ছাওয়াল। ভারে না দিলি এতক্ষণ জ্ঞালে নে ঠাাস্ তো।

বামা। তবে চ-এই বেলা চল।

কিন্ধ। আরে র' না, গাড়ীটে আস্তিছে, মুই বক্তার হইমু, লোকে অবাক্ হইয়ে শুন্তি থাক্পে, আর তুই জামার জ্যাবে হাত চালায়ে কিছু সাথাবি। ঢাহা যাওয়ার পথ থ্রচটা হবে।

বাস। না আমি বক্তার হনো, তুই জামার জাবে হাত চালাদ্।

কিন্ধ। হাণে তুই বক্তার হবার জানিস্ কি—যে বক্তার হবি ?

বামাঃ আমি লোকের জামার জেবেয় হাত দিতে পার্কো না

কিন্তু। তবে ছাখ, তুই এই থাতাখানা ল, বল্বি, 'কানার ঘর বেনিয়েছিস্, তার খরচা চাই।' হু' একটা ছে ারা বেকুব আছে, কিছু চালা দেবে অ্যানে।

বামা। ঝাঁটা থাবার জুত করেছিস্? রেল-পুলিসের নজর জানিস্?

কিন্তু। আরে স্থাব-ম্যাম হয়েছি, কার বাপের সাগি আগেয়। থাক্ বরাত ঠুকে, গাড়ী অন্ত্রক, একটা বরাৎ লাগ্রেই লাগ্রে, ঐ গাড়ী আসভিছে।

(ছেশনে গাড়ী আসিয়া পঁহছিল ;
স্ষ্টিধর ও বরবেশে গোরীশঙ্করের গাড়ী
হ'ইছে অবতরণ : জনতা ও কোলাহল)

১ম। ছিরামপুর-ছিরামপুর!

২য়। পানি পাঁড়ে—পানি পাঁড়ে।

৩য়। পান-চুকট-সিগ্রেট!

৪র্থ। চাই মিঠাই।

४०। युक्ट—युक्टं !

কিন্ন। আইসেন—আলোয় আইসেন! বামা। অন্ধ অনাথাদের কিছু চাঁদা

দিন, স্বর্গের সিঁড়ি করুন !

গৌরী। এই বামী বেটি! পুলিস, পুলিস, চোর চোর,—পাক্ড়ো পাক্ড়ো!

(পুলিস কর্তৃক বামার গ্রুত হওম)

কিন্ন। আইসেন,—আলোয় আইসেন! বামা। ওরে ও গুখোর ব্যাটা, আমায় পুলিসে ধ'রেছে।

কিন্তু। আইসেন—আলোয় আইসেন! বামা। এই তোরে আলোয় আসাচেচ! বারু, ঐ কিনে গুখোর-ব্যাটা! ও কে ধরো, আমি কিছু জানি নি।

কিনে। আইসেন—আলোয় আইসেন! গৌরী। কিনেই তো বটে, পাহারা-ওয়ালা—পাক্ড়ো!

(পুলাসি কর্তৃক কিছুর এত হওন)

তবে রে ব্যাটা, গিল্টী বিক্রী করে পাদ্রী হয়েছ ?

কিন্ত। কেডা তোমার কিনে ? পাশ্বী সাহেবের সাথ জুলুম কচ্চ ?

জমাদার। আরে ভাই পাক্ড়া গিয়া, এতো ফিকির চলেগা নেই, হামি তোম্কো জেল দিয়া থা। হাওড়া ঠেশনমে পকেটনে ঘড়ী উঠায়া থা, হামি তোম্কো পাক্ড়কে জেল দিয়া থানা?

কিন্তু। তবে বুড়ারেও পাকরাও, ও চোরাই মাল কেন্চে।

> জমা। সোবাৎ পিছে হোগা দাদা! কিন্তু: মিতিরজা ২ শায়, অং মায় ছাড়াম

ভান ! শোনেন, আপনি বিয়া কর্বার ক'নে যাতিছেন ? সদাশিব বাবুর মাইয়ার আপনার নাতি বেজেজের সাথে বে' হতিছে দেখেন যাইয়ে ;— স্টিধর বাবু, আপনাকে ঠকাইয়া এহানে আন্ছে। মুই সত্যি বলতিছি, মোরে কইছিলো যে আপনাকে লইয়া বালীতে আস্বে। তাই ছিরামপুরে আস্ছি, নইলে বদ্দমানে যাতাম। ছিটিধর বাবু, মোর সাথও জ্য়াচুরী কর্লেন ? আমি তো তোমারে ঠক ই নেই।

স্টি তোমার ভয় নাই—ভয় নাই, ঠাণ্ডা হও—ঠাণ্ডা হও।

বামা। আর ঠাণ্ডা হবে আমার ওটির মাথা! ছিটিধর বাবু, তুমিও এই জ্চেরুরীর মধ্যে আছ।

গৌরী। স্ষ্টিধর ভায়া, এ সব কি বলে ? ত্রশ্বেদ্রের সঙ্গে কিশোরীর বে' হ'চেচ ?

সৃষ্টি। আজে, আমি তো কিছুই বুঝ্তে পাচ্চি না। তবে সদাশিব খুড়ো কি জুকু রী ক'রেছে? আসুন, ওয়েটিং ক্রমে চল্ন, এখনি ক'ল্কাতার গাড়ী আস্বে। দেখুন দাদা, এই খুড়ো ব্যাটাকে জেলে দেব তবে ছাড়্বো। (অস্তরালে কিন্তুর প্রতি) কিন্তু, বামাকে চুপ কর্তে বল, আমি সব ঠিক কচিচ।

কিন্থ বামা চুপ দে। স্টিধর বার্ বাগাবে এনে, ও গরীব মার্বার লোক নয়। গৌরী। ঠাণ্ডা হবো কি ? বলো, কি জুচ্চুরী করেছে বলো ?

সৃষ্টি। ম'শার ব্যস্ত হবেন না, ক'ল্-কাতার ফিরে চলুন, খুড়োর জুচ্চুরীটে আমি বার কৈ চি!

গৌরী। ভাষা, আমি সব ব্যাটাকে বাদিয়ে দেবো, তোমায়ও ছাড়বো না। স্টাটা ম'শায় আমি তো আর পালা- চিনে। ঐ আন্দে ব্যাটা এত জোচ্চর, তা আমি জানি নে! গুরুগোবিলের মেয়ের বে'র লগ রাত ছপুরে। আমি আপনার সঙ্গে যদি কিশোরীর বে' দিতে না পারি, তথন আপনি জেলে দেবেন। আসুন, ওয়েটিং রুমে আসুন। জমাদার সাহেব, ওদের সব নিয়ে এস, দেখ না 'তোমায় কিছু পাইয়ে দিচিট।

কিন্তু। বামা, সৃষ্টিধর বাবু যা বল্তিছে, তাই শুনে চেপে থাক। বুড়া কিছু করবার পার্বে না।

নেপথ্যে। ঘণ্টা মাবো—ঘণ্টা মারো। [সকলের প্রস্থান।

স্প্রম দৃশ্য

--;0--

সদাশিবের বাটীর বাহির।

(সদাশিব, আনন্দরাম, রামদহায়, নিরু উকীল, তড়িৎস্কুলরী, মট্কো ও বর্যাত্রীগণ)

১ম বর ৷ বর-ক'নে স্ত্রী-আচার ক'বতে নিয়ে যাও—স্ত্রী-আচার কর্তে নিয়ে যাও!

২য় বর। বাঃ, বাঃ-—রাজযোটক ! আনন্দ। ঐ বুড়ো আস্চে

(গৌরীশঙ্কর, স্টিধর এবং কিন্মু ও বামাকে লইয়া জমাদার ও পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

সদা। আস্তে আজ্ঞা হয় তালুই ম'শায়।

গৌরী। তবে রে ব্যাটা স্কুচ্রী! দশ হাজার টাকা আর বাড়ী ঠকিয়ে নেবে? যা ব্যাটা জেলে যা।

আনন্দ। (রামসহায়ের প্রতি) দেখ, ভদ্লোকের মেয়ে বার করবার জ্বস্তু বোনকে নিয়ে গৃহন্তের বাড়ীতে এসে traspass করেছ, সে চার্জ হ'তে বেঁচে যেতে চাত, তাহ'লে আমি যে রকম বলেছি, সে রকম করে।

রাম। ম'শার আমি তে। রাজী আছি — রাজী আছি! কিন্তু কিছু দেবেন, হুংশা টাকার মধ্যে 'নৃভিং ঠেজ' হবে, তা' হ'লে তড়িৎস্থলরীর আর মুখনাড়। খাই না।

গৌরী। দেখ সদাশিব, ভাল চাও তে। বিয়ে ক্যানসেল করো; আমার সঙ্গে কিশোরীর বিয়ে দাও।

শানক। দেখ্ছে —বুড়ো কি আম্দে লোক বৈদেখ্ছ নাতবউকে বে' ক'র্তে চাচেছে! রসিকতাটা একবার দেখ, নাতবউএর বে ফিরে নিতে চাচেড।

গৌরী। রসিকতা বই কি! চালাকি না কি ? ভৌমাকেও জেলে দেব।

রাম। ম'শায়, আমার থিয়েটারের ছোক্রা মট্কোকে আপনি মিস মট্কু' ব'লে, এই সব জিনিস present দিয়েছেন। আমি আপনার নামে kidnapping এর চার্জ দেবো।

(ভুলো পোদ্ধারের প্রবেশ)

ভূলো। ম'শায়, আমি ভূলো পোদার।
আপনি গিণ্টির গয়না সাচ্চা গয়না ব'লে
present ক'রেছেন, এই আপনার হাতের
লেখা। আপনি বড়লোক, আপনার সই
চিনি, তাই বাধা রেখে টাকা দিয়েছি ।

পৃষ্টি। দাদা, কি ক'র্বের্ব দাদা! এ বড় ফ্যাসাদ! আপনি নাতি-নাতবউকে সব আশীর্বাদ করুন। সকলকে বলুন যে, আপনার প্রেয় নাতি—তেজপক্ষের পালিত পুত্র—বে'কর্তে চায় না, তাই এই কৌশল ক'রে বিয়ে দিয়েছেন। আর কিছু টাকা খরচ ক'রে এই ব্যাটাদের মিটিয়ে দিন,

নইলে আর উপায় নাই। এই নিরুবারু উকীল আছে, জিজ্ঞাসা করুন। আর আপনি ত আইন জানেন।

গৌরী। হাঁ। নিরু বাবু, এ কি হবে ? নিরু। আজে—ম'শাই তো বুধচেন, স্টিধর বাবু যা বল্ছেন, তা ছাড়া তো আর উপায় দেখি না।

গোরী। এঁচ এঁচ, ধনে-প্রাণে মার। গেলেম—ধনে প্রাণে মারা গেলেম।

স্থা । না দাদা, ভয় নাই, আমি তোমার ক'নে ঠিক করেছি। (ভড়িৎস্থলরীর প্রতি) প্রাণপ্রিয়ে, গৃহস্তের মেয়ে বার কর্তে এসে-ছিলে, brespassআর kidnappingএর charge ভূমি এড়াতে পাচ্চ' না, তবে এক উপায় আছে, যদি ভূমি দাদাকে বে করো।

নিরু। তড়িৎসুন্দরি, আমি তোমাকে presecute কর্মার instauction পেয়েছি:

তড়িং। ন। না, আমি বিয়ে কর্তে রাজী আছি।

স্প্রি। তবে দাদাকে আলিঙ্গন করে।।
গৌরী। ও বাবা! এ কেরে ? স্প্রিধর,
ভাই, আমি নাকে কানে খং দিক্তি আর
যদিবে" কতে চাই; তুই বড় ক'নে আন্তে
ব'ল, আমি আশীর্কাদ ক'রে চলে যাই।
আমার হাঁপানি আছে, ও বেটি ধর্তে
আসছে, তা' হ'লেই মারা যাবো।

স্টি। তড়িৎস্থলরি, তোমাতে আমতে love করি এসো। ও বুড়োকে ছেড়ে দাও।

(বর ক'নে বেশে ব্রাত্ত্রে ও কিশোরীর প্রবেশ)

ব্ৰজেক্ত ! কিশোরি প্রণাম করো। দাদা আশীব্যাদ করন।

গৌরী। হাাঁ ভাই, হাা ভাই, তা হ'য়েছে

—তা হ'রেছে। আমার অসুথ শরীর— আমি শুইগে।

সৃষ্টি। আমি সেকেন্ ক্লাস গাড়ী আনাই।

কিছু। স্টিধর বারু, আমাগোর কি হবে?

সৃষ্টি। তাতোবটে, দাঁড়ানা। দাদা, charge withdraw ক'রে নিন। আর আপনার কাছে তো টাকাশো চুই তিন আছে, এই জমাদার সাহেবকে দিয়ে বিদেয় করুন।

গৌরী। এই নাও জমাদার সাহেব, আমি ঝক্মারি করেছি!

ष्मा। वातू, (भनाम।

মট্কো। My dear! প্যাজ-প্যজার—
onion sleeper ছই-ই হ'লো, তবে হীরের
আঙ্গনী—স্টিধর বাবু আমায় ছ'শো টাকা
দিয়ে কিনে নিয়েছেন। আমি লক্ষে চন্ত্রম,
সেখানে মোসান্মান্তার হবো।

সৃষ্টি। এই দেখুন দাদা ম'শায়! আমি কিশোরীর আফুলে পরিয়েছি, সেই আফটী কিনা দেখুন! আমায় জোচ্চোর বল্তে পার্বেন না!

গৌরী। না ভাষা, তুমি আমায় আকেল দিয়েছ**্**।

স্টি। যদি এ বয়সে তোমায় আকেল দিয়ে থাকি, তবে আমার বাহাত্রী বটে!

কিন্ন। হঃ!

গৌরী ৷ না ভাই. আকেল হ'য়েছে, আমি কানমলা থাজি ! উকীল বাবু, তুমি আমার trustee হয়ে একথানি আয়না ভোষের করিও, আমার মত যদি client পাও, তাক সেই আয়নাথানিতে মুথ দেখুতে দিও ! (আনন্দরামের গীত)

যার। পরাশরের দোহাই দিয়ে

হুংথে কাঁদ বিধবার।

কুমারী ঘরে ঘরে, পার কে করে,

ব্যবস্থা কি কর তার॥

মেয়ে পার কর্তে কত গিয়েছে ভিটে,

শলকজ্ কোটে হেঁটে

গেছে চাকরীটী ছুটে,

কেন থেয়ে ছেলে কত যুমোয় আধপেটে!

থাকুক জেতের অভিমান,

থাকুক কন্সাদানের কাণ;—

রেথে দাও হিন্দুয়ানীর ভাণ;—

আইবুড়ো পার ক'তে গিয়ে গেরস্ত যায়

যুবতী কুমারী আছে, দোজবরে ! কি ভাবো আর ॥

(প্রট পরিবর্তন)—বড়দিনের উজ্জ্বল দৃশ্য।

> —ঃ*ঃ— গীত।

আছে রকম বেরকম কত আয়•া। এক রকমে ছেলে জখম, মুখ দেখে ছাড়ে বায়না॥

ক্রমে বড় হ'লে বায়না বেয়াড়া,
পুরোণো আয়না দেখে খায়না আর তাড়া,
নয় তো সে খোকা, দেখে মুক বাঁকা,
লাগে না ধোঁকা,
দেখে পয়জারে আয়না,
শেখে টেব্লীকাটা সেয়ানা॥
এক রকম নয় সং, আয়না হরেক রং,
পরকলার রকম রকম ডং;
একথানি আয়নাতে স্বার মুখের বহর

পায় না 🗓

শীষ দে ফেরে ভণ্ড রেভে,
বাপ মাকে দেয় না থেতে,
হঠাৎ বাবু মাটীতে হাঁটে না পা পেতে;
কারো সাহেবগানা এ, বি, পড়ে,
খালি-ভাঁড়ে বাক্যি ঝাড়ে,
কারো গতীর হিন্দুয়ানী তলান' যায় না ॥

এবার, "বিয়ের আগ্রনা"
বড়দিনে ধরেছি সরল মনে—
চাও চাও চাও, যাও বলে যাও—
আয়নাতে-সমাজ ছাগ্না দেখা কি যায় না॥
কৃষ্ট্মাস মেরী, নিউ ইয়ার হ্যাপি,
হোক সবার, এই রঙ্গভূমির কামনা!!

যব**নিকা পতন।**

করমেতি বাই।

(ভক্তিও জ্ঞানমূলক দৃশ্যকাব্য)

নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষগণ।

বৈছি, গোলকবাসীগণ, স্পুপুরুষগণ, বরকন্সজহয়, আঞ্বোলকগণ, বাজ-দূতগণ, ফকিরগণ ও শিক্ষান্বিশ চওগণ।

স্ত্রীলোকগণ।

শ্রীমতি রাধিকা

ক্তিক। '... পরগুরামের স্থী। করমেতি ... পরগুরামের কভা, আ্লো-

অছিক। ... পরভরামের দাসী।

ব্যালকবাসিনীগণ, লাক্ষণবালিকাগণ স্বপ্নারীগণ, রাধার সহচরিগণ।

করমেতি বাই।

প্রথম তাঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

কদ্মতলা।

বরেমেতি আসীনা

কর। আমার সব খেলুনি আছে। সেই সেখানে, সেই কোথায় আমার মনে এজি না। মা বলে মিছে, বাবা বলে মিছে, না না মিছে না আমার সব খেলান আছে। আমার আর কে আছে? আছে. কে আছে, কোথায় আছে. কিছু মনে প'ডুছে না। আমার যেন কি এ'য়ে গিয়েছে। মনের উপর যেন চাপা প'ড়েছে। কিন্তু আছে, আমার কে আছে: মিছে নয়, মিছে নয়।

কামদমলার--এক তালা।

নয় ত মিছে আমার কে আছে।
অন্যমনে থাকি যথন সে এপে বগে কাছে।
কোথায় যেন তারে দেখেছিসে দিন থেকে মনের ভিতর লুকিয়ে রেখেছি,
সে বলৈছে তাইত এসেছি,
মন রেখে তার সদাই চলি, অভিমান
করে পাছে।
লুকিয়ে থেকে আমায় দেখে, দেখ্লে

স'রে যায়,

(অধিকার প্রবেশ)

অধিক।) ও দিদি সক্রণ দিদি ঠাক্-রুণ! পরে এ'সোনা গা, মা ঠাক্রণ ধে খুঁজে সারা হ'লো।

কর দেখ দেখ কেমন ফুল ফুটে আছে! আমার মনে হ'চ্ছে ফেন কে ব'সে আছে, তার রাজাপা হ্থানি হল্ছে!

অম্বিকা: ও মার্গো!

কর। ভূমি দেখতে পেয়েছ? আমি এক একবার দেখছি। পা ত্থানি পেলে আমি বকে রাধি। ঐ দেখ ঐ দেখ, ঐ ব'সে অ'ছে!

অফিকা। ও মা গো! গেলুম গো! মলম গো!

(পরশুরাম ও ক্রভিকার প্রবেশ) -

পরত। কিরে, কিরে, অমন কচ্ছিস কেন্

অধিকা। ও মা ঠাকরণ গো!কদম গাছে কে ব'সে গো! তোমার মেয়ের সঞ্চে কথা ক'ছে গো! থোনা খোনা রা—উল্টো হুটো পঃ!

ক্নতিকা। আঃ ছুর্ আবালা! য বাড়ীযা। অধিকা। ওমা আমি এক্লা বাড়ী যেতে পাৰ্মো না বাছা।

পরশুর। যামাগী, কাক্রা করিদ্নি! কৈ কর্মেতি কোখা ?

অদিকা। আর কোথা, এই গাছ তলায় ব'সে বিড় বিড় বকছে!

পরস্ত। যা তুই বাড়ী যা, ভয় নেই। অধিকা! (প্রগত) আমি একলা গাচিচ! পথে আমার ঘাড় ভাঙ্ক! কাল সকালে চাকরীতে জবাব দিয়ে দেশে চ'লে যাব।

কুৰিকা। ভূমি ভাবছ কি গৃভূমি তে। ব'লে কোন কথা শোন না।

পরভা । লজীন রায়ণ কি এই করবেন ? ক্তিকা। রাখ তোমার লজীনারায়ণ ! কলিতে কি দেবতা আছে ?

পরও। অমন কথা মুখে এনো না, আমা-দের কর্মভোগ আমরা ভূগি।

ক্তিকা। তুমি কি বোল্চো ? করমেতি
ক্যোবার আগে তুমি আমায় বলেছিলে—্যে
স্থাে আমায় লক্ষ্যী দর্শন দিয়ে বলেছিলেন তে
তার মেয়ে হবে। যথন গভে তখন পল গল পেতেম, তুমি বল্তে যে মা লক্ষ্যী আবিভাব হয়েছেন, তাই পলগন্ধ গাও।

অধিক।। ওমা পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে গো, পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে। ইনাগা, তোমার মেয়ে যথন পেটে, মথোর কাপড় চোপড়াখুলে বনে বাদাড়েবে ড্য়েছ কি ?

ক্তিক। মর্মাগী এখনও যাস্নি ?
অধিকা। যাজি। ইচাদেখুমা ঠাক্কণ! কাঙ্গালের কথা কিন্তু বাদি হ'লে
পাট্বে। তোমর; রোজ। ডাক। দেখুতে
পাচ্ছ না গা, ওপোল দুটি নৈলে কি একলা
গাছের তলায় বদে বিভিন্ন বিকে ?

ক্কতিকা। ব'ল্চে তো মিছে নয়! পরশু। মা করমেতি! তুমি এখানে ব'দে কি ক'দ্ছো? সোমত মেয়ে, একলা এমন করে গাচ তলায় ব'স্তে আছে কি ? তুমি তো বুঝতে পার মা, পাঁচ জনে পাঁচ কথা কটবে সে কি ভাল ?

কর। বাবা আমি একলা নেই, আমি একবারও একলা থাকিনি, আমার সঙ্গে কে থাকে।

কুভিকা। আ মর্ কালামুখী, ধিক্-জীবনী, কে তোর আর সঙ্গে থাকে।

কর। কে থাকে আমি জানিনি, সে বেস্থেন দেখি দেখি দেখিনি। সে বেস্ বলে কি বলে তা বুঝতে পারিনি।

অদিক।। ওমা কাঞ্চালের কথা শোন মা! ঐ অমনি করে আমাদের গাঁয়ের বেনে-দের বৌ বোল্ত। তুমি রোজা ডাক, তুমি রোজা ভাক।

পর ও। ইাবে তুই কাকে দেখিস্ ?

কৃত্তিকা। দেখে আমার মাগা আর

মৃণ্ণ, অধিকা বল্চে তাত আর মিছে নয়!
ইাবে সে এখন কোথা ?

কর। কেন, ঐ কদম ডালে। যেন পা জ্থানি দেখ্তে পাই, আর সরে যায়।

অধিক।। এ শোন মা গাকরুণ, গা ভুলি মেরে ওঠে !

পরভা মাতুমি ঘরে চল।

কর। বাবা আমার ঘর কোথা। এক একটি ক'বে তারা ফোটে, আমি চেয়ে চেয়ে দেখি—ওর ভেতর কোথায় আমার ঘর! আমার ঘর! আমার ঘর যেন ঐ দিকে, ঐ দিকে। এক দিন স্বপ্রে যেন দেখেছিলেম, সে এমন ঘর নয়, লতায় লতায় প্র ক'বেছে, বলে ফুলে আলো ক'বেছে, পাখীর গানে আমাদ ক'বেছে। আমায় যেন কে বলে—সেগায় আমি যাব। তাকে সেখানে দেখ্তে পা'ব, আর সে সরে যাবে না, তার কথা সেখানে শুন্তে পা'ব, আর সে সরে যাবে না, তার কথা সেখানে না। সেখানে খুব আলো, সেখানে খুব

আলো,—তারার মতন আলো, টাদের মতন আলো, স্থাের মতন আলো; দে আলাের তাত নেই, তার রূপের ছটার আলাে! আমি দেখছি, আমি দেখছি, মিছে নয় মিছে নয়। আমি আকাশ পানে চেয়ে দেখি—দে কোথায়; একবার মনে হয় ঐতারাতে, না সে তেমন না; আবার মনে হয় ঐটীতে, না—দে তেমন না; এক এক ক'রে দেখি কোনটী তেমন নয়! সেকোথায় আছে, লুকিয়ে আছে। আমি সেথা য়াব, আমি

পরত। গিনি! আমি কিছু বুক্তে পাচিচনি, এ যে কথা ব'ল্ছে, এ যে গোলকের কথা, এ যে গোলকের স্প্র!

কুন্তিকা । ডুমি ঐ ক'রেই থেয়েটার মাধা থেলে :

অধিকা। ঠাকুর মশায়। উপদেবতায় কত কি দেখায় গো, কত কি দেখায়। ঐ বেনেদের বউ অমন দেখতো—কেমন স্থানর বাড়ী, কেমন স্থানর ইাড়ী, কেমন স্থানর ধাবার! তার পর সকাল বেলা উঠে দেখতে। মড়ার হাড়, ছেঁড়া চুল, আর বিটে! তুমি চগু নাবাও গোচগু নাবাও।

পর্ভ। হা ম।! সেখানে আমাদেব নিয়ে যাবি দ

কর। হ', তোমাদের নিয়ে যাব, আর কাকে নিয়ে যাব, তাকে চিনি নি। আর কত লোক নিয়ে যা'ব, তাই এয়েছি, তাই আমায় পাঠিয়েছে। না না হেথা তো থাকবো না, আমি সব নিয়ে যাব, সব নিয়ে যাব। দেখ দেখ ঐ শোন, সত্যি—সত্যি, চার দিকে সত্যি, সে ব'ল্চে সত্যি, সে মিছে জানে না, মিছে নয়, মিছে নয়।

অধিকা। ওঃ ভর হ'য়েছে! ও সেই বেনেদের বউ ভর হ'লে কত কি ব'ল্ডো, কত আবোল্ তাবোল্,বক্তো! কৃতিকা। আৰ্হ্চা**তৃই আ**য় **আমার সঙ্গে** হায়।

কর। ঐ চলেছে, ঐ চলেছে।
আগে আগে যায় চলে ঐ ন্পুর বাজে পায়।
পদা-মালার গদ পেয়ে ভামর ছুটে শায়॥
ভাকলে কি আর থাক্তে পারি,

ক'র্কো কি মন টানে। সে জানে আর আমি জানি, আর কি কেউ এ জানে॥

আমি জেগে যুম্ই, খুম্ই জেগে,

এক রকমে ধায়।

তারির সনে সদাই থাকি, স্বপনের থেলায়॥

কাছে থাকে দেয় ন। চেনা, চিন্বো কি ক'রে।

সে অংখার, আমি অংশার, কেটে যায় ংখারে॥

দাড়িয়েছি তাই দাড়িয়ে আছে.

চল্লে সাথে যায়।

আমি তারে চাই কি না চাই, সে

তে। আমায় চায়॥

ভূলে পরে সে ভোগে না, মন টলে না তাই।

নইলে এক। যেথা সেথা সাধ ক'রে কি যাই।

[ক্রমেতির **প্রস্থান**।

অধিকা। দিনরাত সঙ্গুনিয়ে আছে! পরশু। গিন্নি! তুমি সঙ্গে যাও, আমি রাজবাড়ী থেকে আস্ছি।

[কুতিকার **প্রস্থান**।

অধিকা। আমিও ঘরে **বাই; কে** বাবু রাত হুপুরে একা ঘরে **বাবে। মা** গো, বামুনের বাড়ী তো না, যেন ভূতের বাসা!

পরভারাম ও অধিকার প্রস্থান।

(টুক্রোর প্রবেশ) টুক্রো। মাসী।

(অন্বিকার পুনঃ প্রবেশ)

, অধিকা। কেরে টুক্রো? টুকুরো। শোন্ শোন্ এ দিকে আয়। यिका। उहे करत अनि (त ?

টুক্রো। সব ব'ল্ছি, এ দিকে আয় ना। ((थ ना करत) हैं। मात्री, अँ। भि ्कैं वैन किंकिन १

অধিকা। ওমা! এমন খোনা খোনা কথা কচ্ছিস কেন.?

টুক্রো। হ'-হ'-উ-উ'-উ-উ-উ', আমি (कँ देंल् न। (वैजी, जीमि (कँ वेल् न।।

অধিকা। ও বাবা, অমন করিন নি বাবা, আমার ভয় করে! গমন করিস নি। টুক্রো। (স্বাভাবিক স্বরে) এরি মধ্যে তোর ভয় করে। আমি কে বল দেখি। ব'ল্তে পালিনি, ব'ল্তে পালিনি, আমি চঞ্

অধিক।। ওমা, আমি কোণা গা'ব গো! টুক্রো। বেটা, হুটা পাতা ভাত চেয়ে-ছিলুন্ দিস্নি, আমি এখন রোজ রাজিরে ছ্প কলা খাই।

অম্বিকা। হা। বাবা, তুই কি ম'রে ভূত হয়েছিস্বাব। ?

টুক্রো। অমনি কি যে সেভূত, চাড়া-লের চণ্ড ভূত !

অধিকা। ও মাগো, গেলুম গো, ভোমরা ঠ্যাকাও গো!

টুক্রো। আমর্ বেটী, ভূত হ'য়েছি তো তোর বাবার কি, অমন কচ্চিদ্কেন ? অন্বিকা। ও বাবা, আমার ভয় লাগে वावा, पूरे मदत या !

টুক্রো। মর স্থাকা বেটী, ওঁর ভয় করে! অমন কর্বি তো কিলিয়ে মাতা ভেঙ্গে দেবো !

व्यक्ति। ना वावा हक, ना।

টুক্রো। আ মর বেটী, ভূই মনে করে-ছিস্ বুঝি আমি সত্যি পত্যি মরেছি।

অম্বিকা। তবে কি রক্ম মরেছ বাবা, তবে কি রক্ম মরেছ ?

টুক্রো। মরি রাতিরে, যখন চঙ नावाय ।

অধিকা । এই তো বাবা রাত হয়েছে, এখন কি ভুই মরেছিস্ ?

টুক্ৰো। বেটার গুট পাস্তা ভাত দেবার ক্ষমতা নেই, বেটা বলে মরেছিদ! এক গামলা তুধ কলা চটকে দিভিস ভ মরে তিন্টে ডিগবাজী থেতুম। তৃই মনে কচ্ছিস বুবি আমি যে সে চাড়ালের চও। নিদেন দেড় সের খাঁটি ছব, এক পোয়া চিনি, আর চারটে চাটিম ুকলা নৈলে কোন শালা মরে। রোজা যে দিন জোগাড় কত্তে পালেন-পালেন, नहेल এक है। होका ना পেলে ভার টিকি উপড়ে ফেলি, স্মার ভাতের হাঁড়ি ছুঁরে দি ৷ (খোনা স্থেঁ) মাঁসি जाँभार हिन्दिन भागा। अ तम् आत সব শিক্ষানবিস চন্ত আসচে।

(শিক্ষানবিশ চওগণের প্রবেশ)

বিভাসমিত্র বেম্টা:

আমার গোড়মুড়ো বাঁক; থাকি তালগাছের মাথায়।

মাসী বেটা ম'লে শোব তার ছেঁড়া কাঁতায়॥ ছপ্ছপ্ছপ্মট্কা মাতায় যাই, গপ্পপ্ৰপ্চাটিম কল। খাই, কট্ কট্ কট্ আড়কাটা কাপাই, थुष्टि लाग थाई, महं डिट्ट याई,

কুকী দে চালের বাতায়। যে ভীরকুটীতে ভয় করে না,

চাটী লাগাই তার মাথায়। লাগে দাঁতে দাতে, কাঁপে আঁতে,

> কাপড়ে মাল সরে যায়॥ চণ্ডগণের প্রস্থান।

টুক্রো। ওরে যা যা তোরা সব ভট্-চায্যির বাসায় যা। মাসি! বেটী উঠবি ত ওঠ, নৈলে চণ্ড হ'য়ে এক কিলে তোর মাথা ভেঙ্গে দেব।

অম্বিকা। না বাবা, মাথা ভেও না, আমি উঠে ব'স্চি বাবা।

ট্রুরো। বোস। শোন্ আমরা সব নার্বে। অন্ধিকা। না বাংগ, নেলোনি বাংগ।

টুক্রো। নাব্বোই নাব্বো! বিশ কোশ্রাস্তাভেঙে এলুম, তুই বেটী বল্লেই শুন্বো নাকি ?

অধিকা। কেন ম'তে এখানে এসে-ছিলুম্পা। ও টুক্রো! তুই কিসে মলি, তুই এম বড় ছুরত ভূত হ'লি। দেখ দেখ আমার ফনিবের মেয়ের ঘাড় ভাঙগে বাবা, আমার ফনিবের মেয়ের ঘাড় ভাঙগে, আমায় ছেড়ে দে।

ু টুক্রো। তবে আর কি ক'তে এদেছি, তোর মনিবের মেয়ের জন্তই ত নাব তে এদেছি। আমরা সব খবর রাখিরে আমরা সব খবর রাখি; তার দিটি লেগেছে। তুই বেটী এক কাজ কতে পারিদ ?

অধিকা। নাবাবা, তুই আমার মনিব-বাড়ী যা, আমি ঘরে যাই।

টুক্রো। আরে শোন্না, খুব্সোজা কাজ। পেট্লী হ'তে পারবি ?

অধিকা। দোহাই বাবা, পেলী হতে পাৰ্কোনা!

টুক্রো। তা পার্ব্বিকেন! বেটী মড়াঞ্ পোয়াতির মেয়ে, পান্তাভাত থেয়ে মর্বি! তোফা গলদা চিংড়ী থাবি, ইলিন মাছ থাবি, তোর বাবার ভাগ্যে থাকে তবে পেন্নী হ'বি! কিন্তু ভটচায্যির তোর ওপর টাঁক আছে, বোধ করি ভোরে পেন্নী ক'রবে।

অধিকা। ওমা পোড়ারমুখো ভুট্চায কোথেকে এলো গো। টুক্রে। পোড়ারমুখো না—তার ছটো কাটা কাটা বুলি শুন্লে তুইত তুই তোর বাবাকে পেত্নী হতে হবে। ঝাল্ দে যখন দোরসা গলদ। চিংড়ী সাম্নে ধ'রবে পেত্নী না হয়ে আর যাস্ কোথা। তা সে থাক, সে ভটচাযা যা হয় ক'রবে।

অদিকা। ই্যা বাবা, পেলী কর্মে ? টুক্রো। নিশ্চয়! আমি কি আর
সোজায় চণ্ড হ'তে চেয়েছিলুম ? পাঁটার মৃড়ি
আর জ্ধ কলা সামনে ধর্তে, বাপের স্থপ্তুর
হ'য়ে চণ্ড হলুম্। তা সে যাক, সে এসে যা
হয় কর্মে। দেখ্ও পরকরাম ঠাকুর রাজি
হবে না। তুই গিলীমাগিকে বোঝা, তোর
মনিব বাড়ীতে না হয়, চুপি চুপি তোর ঘরে
এনে চণ্ড নাব্রো। ভট্চািয্য শুনেছে সে
ছুঁড়ী দেখতে বেস্, তাকে শক্তি কর্মে।

টুক্রো। বেটা, তুই মিছে চণ্ড আমায় বলিস্! একটু নাবো হচ্ছিলুম্, তাইতেই বেটা অমন ক'রে উপুড় হ'য়ে পড়েছিলি, দেখবি বেটা নাব বে। ?

অধিকা। না বাব।, আর নেবে কাষ নেই।

টুক্রো। আড়া, বা বেটা আর নাব্বো না। কিন্তু বাছা, যদি তোদের গিরিকে না রাজি করিস, আমায় নাব্তে হবে না, ঐ শিক্ষেনবিস চণ্ড ছেড়ে দেবো, তোর চালের খড় গুজড় ক'রে আন্বে। আর নিতান্ত পক্ষে রাজি ক'তে না পারিস্, একদিন গিরিমাণীকে তোর ঘরে ভট্চাযাির সঙ্গে দেখা করিয়ে দিস্, আমি চবুম। ছধ কলার জোগাড হলো কিনা দেখিগে।

অদিকা। ইয়া বাবা, এস বাবা এস।
টুক্রো। এস নয়, যা বল্ল্ম তা করিস,
যদি না করিস, তোর ঘাড় ভাঙ্বো।

আলোক। ভট্চায বোমটা খোল ব'ল্চি, যোমটা খোল ব'ল্চি।

আগম: কি, কাঁটা না কেড়ে, ঘোষটা খুলবে। ? এমন মেয়ে মাকুষ আমি নই।

স্থালোক। দোহাই ভট্চাষ, দোহাই ভট্চাষ, কাঁটার সক্ ছুটে যাবে। বড় বদ্ধৎ রমক হয়েছে, বুগুতে পাচ্চ না ১

আগস। তোমার সৰ অভায় । সক্ক'রে বল্লে বাটি। জুতে। চল্বে। আমার সরল প্রাণ, রাজী হলুম। আর এখন বঞ্চিত ক'চে, এতে কি ভাল হবে।

আন্ম। নিতাতই যদি ছাড়বে ত জ্পা-ভর টান।

আলোক। আমি প্রাণটী ছাড়ি, হুমি ততক্ষণ ঘোমটা খোল।

আগম। ওটা আমায় বোলো না।

আলোক। ভট্চায়, তুমি কি আমায় সন্নাস দেবে ? তোমার চেহারা দেখে আমার প্রাণে বৈরাগা আসচে। আমি ঘরে থাকতে পাকোনা ভট্চায়, আমি ঘরে থাকতে পাকোনা ভট্চায়, চেহারা দেখে প্রাণ উদাস হ'রে গেল।

আগম। এ খরে একটা নৎ নেই গ আলোক। উঃ, এ শালা খুনে!

(টুক্রোর প্রবেশ)

টুক্রো। ভট্চায সব ঠিক, কাল নাব্বো। আলো। কেরে, টুক্রো ? বাবা ! যদি তুমি আমার প্রাণ বাঁচাতে চাও, এ শালার ঠ্যাং ধরে টেনে ঘর থেকে বার কর। শালা আবার নৎ নাকে দেবে!

আগম। বাবা টুক্রো! আমায় কেমন দেখাছে বাবা ?

টুক্রো। আঃ ছাই দেখাচে ! মাসী যথন পেত্নী সেজে আগবে, তথন তুমি তাক্ হ'য়ে যাবে।

আগম। বাবা আলোক। আমি যে মনের ঘেনায় প্রাণ রাখ্তে পাচ্চিনি।

আলোক। ওকাণ ক'রে। না ভটচায, ওকাণ ক'রে। না, বাইরে গিয়ে প্রাণ ছাড়। বাইরের হাওয়ার সমস্ত রাত প্রাণ ছেড়ে পড়ে থাক, আমি এক দিরে জুড়ুই। ওড়নাখানা পুড়িয়ে কেলে, তবে আমি আর নেসা ক'স্বো।

আগম। বাবা আলোক! আমি ওড়না মুড়িদে প্রাণ ছাড়বো।

ুক্রো। ভট্চায ভোষার রক্ষথানা কি ? আমরা পাঁচ ছজন লোক ম'রে চড় হ'য়ে র'য়েছি, আবার ভূমি ম'তে চাও ? ছা। ভোষার আকেল নেই, কায়টা খারাপ ক্রের ?

আগম। বাবং ট্ক্রেং মনের বেলায় মতি চাই।

আলোক: খবরদার শালা, ৬৬না মুড়িদে মর্কি ত বিশ জুতো লাগাবো!

আগম। উঃ! এ প্রাণ কি আর আমি রাখতে পারি, আমি মর্কোই।

(দেমোর প্রবেশ)

্করো। ওরে দেমে আয়তো! শালাকে নিয়ে শশান ঘাটে পুড়িয়ে আসি। ওঃ, কাষ আর জুট্বে না! মোদো নাপ্তের হুটো চও ছেড়ে গিয়েছে, সেই দলে চল্ ভর্তি হুইগে। (मरमा। ত। वर्षे छ।

টুক্রো। কি ভট্চায, মর্কি, না কাল নাবাবার উদ্যুগ কর্কি ?

আবাগম। দেখ আজ একট ওড়না মুড়িদে মরি, কাল রাত্তিরে তথন তোমাদের নাবাবো।

টুক্রো। দেমো তুই একটা ঠ্যাং ধর!

আলোক। বাবা টুক্রো! যদি তুই চণ্ডর মতন চণ্ড হ'স, তুই শালাকে গো-ভাগাড়ে মেরে আয়! কের্না ওড়না সায়ে দিয়ে সাম্নে আসে।

টুক্রো। দেমে য'ত, কলসী কতক জল তুলে আন্তো। ওর মাথায় ঢালি।

আবাসম। বাবা । জল চেল না জল চেল না। গো ভাগাড়ে আমায় আচ্ড়ে মা'র।

আলোক। বাবা ওড়না খুলে নে, ওড়না খুলে নে, যায় শালা ভাগাড়ে যাবে: '

আগম। কোন ব্যাটা ওড়না খোলে, আমি ভাগাড়ে য^{িব।}

িআগনের প্রস্থান।

আলোক। উঃ এতক্ষণে নিধাস কেলে বাঁচি! শালা নত আনলেই খুন করেছিলো। বাবা টুক্রো! সে মেয়েমান্তবের কি হোলো ?

টুক্রো। দাড়ান মশাই! কাল না নেবে, একথার উত্তর দিতে পাচ্ছিনি। আমি যে ভাব্চি ঐ ভট্চায মাতাল হ'য়েছে, কাল যদি দিনের বেল¦ গোয়ারির মুথে চালার তা হলে বাগান' মুফিল হবে।

আলোক। কি রকম্ মেয়ে মান্ত্রটা বুঝলে গ্

টুক্রো। মাদীর কথার আঁচে বুক্ল্ম বড় মন্দ নয়।

আলোক। ছাধ্বাবা! একটা মনের কথা তোরে বলি, একটা জবরদক্ত মেয়ে মানুধ-যোগাড় করো। অমন প্যান্পেনে যাান্বেনে, মুখ মোচানে, পা টিপুনে, এতে বাবা অরুচি জন্মছে ৷ তুটি রাগ কল্লে, তুটি বলে, তুটি মান্তু বৈ বস্লো, আবার ভাব সাৰ করে চুমীখেছে বুকের ধন বুকে নিলুম! তা নয়-মশাই মশাই ক'রে বাদী বেটী পুচেন!

টুক্রো। যদি মার ধোর ঝগড়া বাটী ক'ত্তে চাও ত সে আমার মাসী। ঐ যে বৈরাগী মেসে। যে ছিল, কি বোল্বে। ম'রে গিয়েছে, তা নইলে তোমায় দেখাতুম, ম'নাটার দাগে পিট ভ'রে গিয়েছে।

আলোক। দেখতে কেমন ?

টুক্রো। এই পেরী হ'য়ে এলেই দে'খ এখন! তুমি বলেছিলে ভট্চাযকে ওড়না খুল্তে, মানী এদে গড়ালে বাপ্বাপ্করে ওড়না খুল্তে পথ পেত না।

আলোক। ইস্তাই তো! বেটারে সব টাকাব লোভে অমন করে রুকেছিস্। মর্বেটা, ভালবেসে হুটো ঠোনা মেরে লাথি মাল্লে কি আর টাকা দিই নি, ডবল দি।

টুক্রো। ভোষার ওসব কথায় এখন আমি কাণ দিতে পা'চ্ছিনে। আমি ভট্চাযকে বাগিয়ে ঠাণ্ডা করিগে।

আলোক। আছা শেন্ একটা কথা শোন্। এইখানে কোথা বে ক'রে গিয়েছি, সন্ধান ক'তে পারিস্ ?

টুক্রো। কেন, তুমি বউ ঘরে আনবে নাকি ?

আলোক। না, গরে আন্দোনা, বার ক'র্কো।

্ৰিক্রে। ওঃ তোমার মতলবের থাই পায় কে ? কেটী আর কোন কালে না ঘাড়ে পড়ে!

আলোক। টুক্রো! তুই চণ্ডগিরি করিস্বটে, কিন্তু আমার মতলবের খাই পেলি নি, আর পাবিও নি। মাগ্বার ক'র্কো কেন তা জানিস্, বার করা সক্টা মিটিয়ে নেব।

টাকা ছেড়ে অনেক বেটীকে বার ক'স্তে পাতুম, মেয়ে মাসুব ভালবাসি বটে টুক্রো! কিন্তু এক জনের সর্ক্রাশ ক'তে পারিনি। এ বাবা আপনার মাগ বার করলুম ব'নে ঘর করলুম। তানা হয় খোরাকির বন্দোবস্ত করে বাজারে ছেড়ে দিলুম।

টুক্রো। এ বেস্কথা, মাসীর কাথের ভার বা'ড্লো, পেল্লীও হ'তে হবে, দূতী গিরিও ক'তে হবে।

ব্দালোক। আমি একটা,্যতলব ঠাওরাই, কাল তোরে বোল্বো। এতে তোর মাসীর দরকার হবে না, আমি আপনিই মাসী হব।

টুক্রো। তুমি কি গোঁফ মোড়াবে ? আলোক। হুঁহুঁ— তোকে তো ব'লেছি ব্যাটা টুক্রো,তুই আমার বুদ্ধির থাই পাবিনি!

টুক্রো। ভার!গোফ্বন্দি মাসী হবে, এ ভট্চাযের বাবা হ'লে যে!

আলোক ব্যাটা বুক্বি কি ?—খান-সামা মাসী !

ট্ক্রো। ওঃ ব'ল্তে পারিনি তোমার মতলবটা যদি দাড়িয়ে যায়, তা হ'লে একটা কারথানা হ'য়ে যাবে। মালিনী মাসী, গয়লা মাসী, নাপ্তিনী মাসী, এই সব চলে আান্চে, তুমি খানসামা মাসী যদি বার ক'তে পার তো চুটিয়ে চ'লে যাবে।

আলোক। খানসামা মাসীর খুব চলন্
আছে তুই জানিস না। খানসামা মাসী কি
জানিস ? মাসীকে মাসী, নাগরকে নাগর!
দেখ কোন শালা যা পারেনি তাই ক'র্কো।
আমান শশুর বাড়ীতে খানসামাগিরি করে
আমার মাগ্কে বার কর্কো। তার পর
আলাদা রেখে দে'ব, সে জান্বে খানসামা।
মশাই মশাই ক'রে আর বাদিগিরি কর্কে
না। দেখ আমার দেল চটে গেছে।

টুক্রো।। ভাগ, এখন অমি ঘড়া কতক জল ভট্চাথের মাথায় ঢেলে আসি। কাল চণ্ড যতক্ষণ না না'ব্চে আমার বৃদ্ধি খাড়। হচ্ছে না।

আলোক। না, আমার শগুরবাড়ী না তুমি খুঁজে দিয়ে কোন কাযে হাত্দিতে পা'চচ না।

টুক্রো। না, চণ্ড না নেবে আমি কোন কথা শুন্তে পারিনি।

্টুক্রোর প্রস্থান। আলোক। তবে যাও আমি আপনি খুঁজেনেবো।

প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

বনপথ।

ণোলকবাদী ও গোলকবাসিনীগণ।

দেশবিভাস-একতালা।

ছানিত কিরণে ভাসে দশদিশি মূচুল মুরলী ঝোলে।

মূহ মূছ হাসি, শশি পড়ে খসি,

বিভার চকোর ভোলে।
গোপীনীগণ নিয়ত সঙ্গ, নবন্টবর নবান রঙ্গ,
মান ভঙ্গ, মোহ অনজ, মাধুরী লহরী দোলে।
প্রিস্থান।

(করমেতির প্রবেশ)

কর। এই, এই খানে গান হ'চ্ছিল।
আহা কি গাচ্ছিল? এ গান কি কোথাও
ভংনেছি? কোথায় ভংনেছি? কি গাচ্ছিল,
কি গাচ্ছিল? ঐ ও দিকে গান গাচ্ছে।

প্রস্থান ।

(গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুঃন প্রবেশ)

> উত উতরোলি, ঘন করতালি, ন রাখাল নাচে, নাচে বনমালী.

কুলকামিনী কুলমান ডালি, মঞ্জীর ধীর বোলে ॥

ূ সকলের প্রস্থান।

(করমেতির পুনঃ প্রবেশ।)

কর। **আমি কো**থার যাক্তি, এরা আনে আনে আমার পথ দেখিয়ে নিরে যাচেচ।

(পরশুরাম ও কৃত্তিকার প্রবেশ)

কৃত্তিকা। রোজ শেষ রাতিরে এমনি দোর খুলে বেরোয়। কি ব'ল্চে বুকাতে পেরেছ ? "আমি কোথায় যাচিচ, কে আমায় ডেকে নিয়ে যাচেচ"—

প্রস্তা কোথায় যাচেছে ? কুন্তিকা। ঐ কদমতগাটীতে গিয়ে ব'দবে।

পরশু এমন্টা হ'য়েছে আমায় ব'লনি!
ক্তিকা। এটা আ'জ ছ তিন দিন
হ'ছেছ। বলিনি আর কেমন ক'রে প রোজ ত তোমায় ব'ল্চি। তুমি কি কোন
কথা কাণে তোল প

কর। তোমরা কোথায় লুকুলে, তোমরা কোথায় লুকুলে ? কেন লুকুলে ? দেখা দাও না। দেখা না দাও গান গাও, আমি ব'সে শুনি, আর চ'ল্তে পা'চিনি।

পর্ভ। ও গান গায় কি ব'লচে ?

ক্তিকা। দেখ সত্যি কথা ব'ল্তে কি আমিও যেন কি গান শুন্তে পাই! যেন এগিয়ে এগিয়ে কারা পেয়ে পেয়ে যাজে!

পরতা। আমি এর কি বিহিত ক'র্কো। কিছু বুঝ্তে পারিনি।

কৃতিকা। দিন দিন আর ন্ফা সরম কিছু করে না। সোমত মেয়ে, বেটা ছেলের সামনেই গা মাথার কাপড় খুলে চ'লো ব'লে কই মা পুরুষের কাছে ত যাই নি এ বাই হ'লো কি দিষ্টি দিলে আমি ত কিছুই বুঝ্তে পাচ্চিনি।

কর। গাও গাও আবার গাও!
তোমাদের গান শুন্তেই আমি এসেছি।
তোমরাকে? যদি নাবল, ব'ল্ডে পার
আমি কোথা থেকে এসেছি। আমার মনে
হ'চ্চে তোমরাও সেথাকার, আমার মনে

(নেপথো গীত)

গোঠে চলে কাম নাচিছে ধেক, গগনে সজনী উঠিছে রেণু, নথরে ঝলকে তরণ ভামু, ফুল কলি আঁথি খোলে।

কর। ঐ বে; --

[পরশু, কুতিকা, করমেতির প্রস্থান (গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ ও গীত)

কদম তলায় মাধ্ব মাধ্বী, আদেরে যমূনা হৃদে ধরে ছবি, আয় খ্যাম প্রেয়ে মাতোয়ারা হবি রাধা ব'লে উতরোলে॥ প্রিস্থান।

(আগমবাগীশের প্রবেশ)

আগম। গোভাগাড়ে মরিচি না মতে আছি ওড়না ছাড়চিনি। যথন কারণ সঙ্গে রয়েছে, কার্ তোয়াকা করি!

(অফিকার প্রবেশ)

অদিকা। সকাল হবে আর টুক্রো ব্যাটা এদে পেত্নী ক'র্কে। বায়ন বাড়ীও যা'ব, না আর কোথাও যা'ব না। রাজার ছতরে খা'ব, আর চুপি চুপি সেখানে প'ড়ে থা'ক্বো। ও মা গো, পেত্নী হ'তে পা'র্কোনা! এই ঝোপটার চুপটা মেরে ব'সে থাকি। আগম। থাক, তুমি ও কোপ অংগলাও, আমি এ কোপ আগলাই।

অধিকা। ওমা ! এ কে আবার ! আগম। দিদি, জমি বাসায় ম'রে পেজী হ'য়েছ, আমি গোভাগাড়ে ম'রে শাঁকচুনী হ'য়েছি।

অধিকা। আঃ মর! আলি ম'র্কো কেন্স তোর সাত্তুটি মক্রক।

আগম। ম'রেছ ব'ছা তার আর উপায় কি ব'ল !

অধিকা কেরে মড়া ! ম'রিচি ক'চিচস ?
আগম। ছিঃ, তুমি অমন বেতুঁস মেয়ে
মান্ত্য ! ভোর রাতিরে ম'লে টের পেলেনা ?
অধিকা। তুঁ মলম তোমার পিতী

অদিকা। হুঁ মলুম, তোমার পিণ্ডী চট্কালুম!

আগম: তার যো কি ৭ তুমি আগে ম'লে দেখে নিয়ে, তবে গোভাগ'ড়ে ম'রিচি। অধিকা। তৃই কেরে ড্যাক্রা ৭

ভাগম। ডেক্রী ব'ল। দেখ্ছ না ওড়ন। মাধার ? দেখ তুমি যদি হলপ্কর যে মরিনি তাতেও আমি বিধাস ক'চিচনি তারে লিখ্তে,---

দেমো, টুক্রো ও খানসামা বেশে (খালোকের প্রবেশ)

টুক্রো ভট্টায় ! সাড়া দিবি ত দে। আগগম। (স্বগত) উঃ! টুক্রো টাদ! এখনি বাটো পুকুরে চুবিয়ে নারী জন্ম ঘ্টিয়ে পুক্ষ জন্ম দেবে। (অফিকার প্রতি) বাছা তুমি ঝোপে থাক, আমি অশ্ত গাছে যাই।

উঁহঁ-—গাছে উঠ্তে পা'ৰো না,ট'লে পড়ে যাব।

অন্বি। এই ট্কুরো ব্যাটা এলো, সার্লে! আমি সাড়া দেবো না, চুপ ক'রে ব'সে থাকি!

আলোক। এই যে শালা! দেখতে পাটিচসুনে ওডনাচিকুচিকু ক'চেচ।

টুকুরো। সভি ত এই যে ব'সে! দেমোধর্। নিয়েচ, শালাকে পানা পুকুরে চোবাই গে।

আগম। তা চোবাও! আমার মিতিন মাসী ঐ ঝোপে ব'দে আছে তাকেও নিয়ে এস!

টুক্রো। দাড়াও তোমায় আগে পাঁকের ভেতর ঠেসে ধরি।

আগম। কিরে পাঁকে চোবাবি ! পাঁক যে গ্যার পিঙীর বাবা, আমার ভূত যোনি ছেড়ে থাবে !

[টুক্রো ও দেমে৷ ভট্চাযকে টানিয়া

লইয়া প্রস্থান।

আলোক। (স্বগত) এ ব্যাটা ত বেল্লি-কের ধাড়ী, দেখি ওর মিতিন মাদী পেলী বেটা কি রকম 'াজী! এ ব্যাটা বোধ হয় এ দেশী: দেখি যদি আমার স্বস্তর বাড়ীর সন্ধান পাই। (প্রকাশ্চে) মিতিন মাদী পেলী! মিতিন মাদী পেলী!

অধিকা। (স্বগত) এ ত এক ব্যাটা মাতাল দেখ্চি! পেড়ী হ'য়ে ভয় দেখাই, নইলে মাতালের হাতে প'ড়ে ম'জে হবে!

আলোক। মিতিন মাসী পেলী! অন্বিকা। (খোনা স্বরে) কেঁ রেঁ ব্যাটা!

আলোক। (স্থাত) এ ব্যাটা ভট্চাযের ওপর বেল্লিক! একট কারণ ক'র্ব্বে ?

অদিকা। উঁহঁ—উঁহঁক্। আলোক। একটাখবর দিতে পা'র্কো ? অম্বিকা, উঁহু উঁহুক্!

আলোক। কেরে ব্যাটা বেরসিক পেগ্লী! আয় ত এদিকে দেখি! (টানিয়া আনয়ন)

অদিকা। তোঁর ঘাঁড় ভাঁওবোঁ, ছেঁড়েদে। তোঁর ঘাঁড় ভাঁওবোঁ, ছেঁড়ে দে। আলোক। খেপেছ, তোমার চাদ বদন না দেখে ছাড়ি।

(হও ধরিয়ামুখ দর্শন)

অধিকা। ছাঁড়--ছাঁড়--ছাঁড়।

আলোক। (মুখ দেখিয়) ওং দেলখোদ ! এ যেদে না! হয় টুক্রো ব্যাটার মাসী, নয় ভট্চাযের যমক ভাই আছে!

অধিকা। ছাড়-ছাড়!

আলোক। কেন, ছাড়্বো কেন ?
এই খানে ব'সো, এই টাকা নাও। তুমি
ব'ল্তে পার, আলোক ব'লে এক ছোঁড়া
এখানে কোথাও বে থা ক'রে গিয়েছে কি ?
তার বাপের টাকা কড়ি ছিল, উড়িয়েছে—
আছেও কিছু যদি ঠিক খবরটা দিতে
পার ত আরও কিছু পাও।

অদিকা। বলত বল ত, ৰামুনদের বাড়ী ? আলোক। ঐ আলোক—বামুন। কার বাড়ীবে হয়েছে ব'ল্তে পারিনি।

অস্বিকা। বেন্বাড়ন্ত গড়ন মেয়েটা ? চোকু মুখ নাক কাট। কাট। ?

আলোক। হ'লে হান নেই।

অধিকা। বছর চোদ পোনের বে ক'রে খবর নেয়নি, কেমন ?

व्यात्नाक। वतः (विम।

অধিক।। হ'য়েছে।—আমার মনিব বাড়ী।

আলোক। খুব ভাল কথ:। আমি সেই আলোকের কাছ থেকে আস্চি। আলোক তারু প্রিরার নিয়ে যাবে। আর যদিন না পাঠান, আমি সে বামুন বাড়ী থাকুব'। তার পরিবারের যা দরকার টরকার হয় দেবো টেবো। শুনেছি কি তার অস্থ হ'য়েছে, তার চিকিৎসার ব্যবস্থা ক'তেঁ হবে।

অন্ধিকা। উপদিষ্টি লেগেছে গো উপদিষ্টি লেগেছে!

(করমেতির প্রবেশ)

এ দেখ মেয়েটী আপনি আ'স্চে। রোজ ভোরের বেলা এসে গো!

আলোক। কই ? (স্বগত) আহা! এ কি ভাব! যেন পাগল! গা-মাগার কাপ-ড়ের খ্য নেই। এ কোথায় যায় ? কারুর পাছে কি যায় ? কোন ভাগ্যবানকে কি এ চায় ?

কর। (আলোকের প্রতি) তুমি এস, এস, দেখ্বে এস, দেখ্বে এস, এই খানে তারা নেচে ছিল, এই খানে তারা গেয়ে ছিল, এই খানে সে ব'সে ছিল। আমার সঞ্চে দেখা হ'লো না। এই এই দেখ, কোথায় আছে দেখ্তে পাচিচনি।

অধিকা। দেখচ গা ওপর দিটি লেগেচে! আলোক। ভূমি এই নাও, বাড়ীতে খবর দাওগে।

অদিকা। তা আবার তোমার সঞ্চে কোণা দেখা হবে ৮

আলোক। আমিই দেখা ক'ৰ্কো। অদিকা। হায় গাখ, শীতকালে একখানি গার কাপড় দিও।

আলোক। এমনি পেত্রীগিরি যদি ক'তে পার।

অধিকা তাপা'র্বো, তাপার্বো। প্রিসান।

আলোক। (স্বগত) কখন ন।। এ দেবীকে কি পিশাচে স্পূৰ্ণ ক'রেছে ? আমি হেন লম্পট, আমার স্ত্রী আমায় ডাক্চে, আর এই আলু থালু রকম, কাছে যেতে সাহস হ'চে না কোন পিশাচের বাবা, আমার ওপর ছাতি যে এগুবে !

কর। আমি কি দেখচি জান ? তুমি তাকে দেখচ কিনা দেখচি। তুমি তাকে দেখতে পা'ল্ড না। এস অমার সঙ্গে এস। দেখ তুমি যদি তারে ধ'তে পার, এই খানেই আছে, আমায় ধরা দেয় না।

আলোক। তুমিকে?

কর। কে তা ঠিক্টী জানিনি ক আমি তাই খুঁজচি।

আলোক। এত বাবা কথার মাথা কিছু পাচ্চিনি, পাগল বটে।

কাফি-- একতালা।

কর। চকিতে আসবে যাবে একটু থাকে না।
ব'লে কি ক'র্ম্মো বল কথা রাখে না॥
পলকে যায় সে স'রে, ক্রপে যায় নয়ন ভ'রে,
মাতে মন দেখ্ব' কি ক'রে,—
মনে আর মন কি থাকে মন তা জানে না॥
জানি ত মনের কথা মন ত ঢাকে না॥
কত সে কয় গো কথা,
কি কথা বুঝ্নো কি তা,
অলোরে কি কই কথা নাইকো তার মাথা
কথা ভার যেথা সেথা মানা মানে না।

ব'ল্তে হয় বল' ভূটো গায়ে মাথে না॥

আলোক। এ স্বৰ্গ পৃথিবীতে আছে!
আমি স্বৰ্গ আশায় আগমবাগীশের কথায়
নরককে স্বৰ্গ মনে ক'রেছিলুম। মাত্লামোর চন্ধোর করেছি। যে জিনিস মাক্সধকে
পশু করে, সেই জিনিস নিয়ে স্বৰ্গে যাব!
শাস্ত্রে থাক্লেও সে শাস্ত্র আমার মাথার
ওপর! আর আমি মদ ছোঁব না, মদ খেয়ে
আর পশু হব'না। পশু হ'লে একে দেখতে
পাব'না?

কর। তুমি কি ভাব্ছ' ?

আলোক। আমি কি ভাব্ছি আমি বুণ্তে পাচ্ছিনি।

কর। আমি কি ভাবি আমিও বুঝ্তে পারিনি। তুমি যদি টের পাও কি ভাত্তি, আমায় ব'লো। আমি যদি টের পাই কি ভাব্তি, তোমায় বল্'বো। মিলিয়ে দেখবো তোমার মনের বথা আমার মনের কথা এক কিনা।

আলোক। ভোমার কথা আমি কিছু বুঝতে স্থূজতে পাড়িনি! ভোমার নাম কি ? ভোমায় ভো একটা নাম ব'লে ভাকে ?

কর । ৩ঃ তুমি এখানকার কথা জিজ্ঞাসা ক'চেনি ? আমার নাম করমেতি। আমি চ'ল্লুন, তোমার লজ্জা করে চ'ল্লুমান এখানকার কথা, তোমার কাছে থাক্তে নেই। এখান-কার কথা, ামার বে হ'লেছে, আমার স্বামী ছাড়া অক্স কারর সঙ্গে কথা ক'ইতে নেই। এখানকার কথা বাপের নাম পরজ্জরাম, মার নাম ক্তিকাদেরী, সোয়ামির নাম আলোক। এখানকার বড়েরে, চোল বচ্ছর বে হ'য়েছে, আমার সোয়ামী আমার খবর নেয় না। আর এখানকার কথা কিছুনেই। ভুন্লে ? আর ভোমার কাছে থাক্বো না। তুমিও

(দুরে গিয়া অবস্থান)

আলোক। সকলই অন্তত! এখান-কার কথা সেখানকার কথা কি বলে!

কর। ইস সব এখনকার কথা হ'য়ে গেল। কি মজা, কি মজা! এক এক বার আমার ভারি হাসি পার্! কেউ জানে না কোথায় ছিলুম. কেউ জানে না কোথায় ছিলুম. কেউ জানে না কোথায় যাব, আগা শেষ জানে না, মাঝে দিন কতকের জভে করমেতি নাম দিয়েছে। আমিও ডাক্লে করি "হ"। আছো এখানে কি হ'ছে, এমন সব ক'ছে কেন? খেলা ক'ছে, খেলা ক'ছে।

সত্যি মনে নেই। আমিও খেলেছি, আমারও মনে নেই।

আলোক। তুমি এখানে ব'দে কি কোচ ?
কর। আপনি এখানে এদেচেন ? আমি
চন্ত্রম, আপনার কাছে আমার থাকা উচিত
নয়। কিছু মনে করবেন না, রীতি এই।
বাপ মা গুরুজন, তাঁদের কথাত ঠেল্তে
েই।

আলোক। শোন শোন আমি তোমার শুশুর বাড়ি থেকে এসেছি।

কর। এসে থাকেন, কি বল্বনে আমার বাবার কাছে গিয়ে বলুন।

আলোক। তোমার সোয়ামী তোমায় কিছু ব'লেছে।

কর। ব'লে থাকেন আমার বাবাকে ব'ল্বেন্, বাবা মাকে ব'ল্বেন্। মা কোন অছিলে ক'রে আমায় শোনাবেন্।

আলোক। তাহ'লে অমি জনাবপারো কি করে ?

কর। বাবার মথেই জবাব পাবেন।
আলোক। আমি খানসামা, আমায়
পাবেন পাবেন ক'চচ কেন্ গ্যাহয় কথা
ভবেন, যা জবাব দেবে বলুনা।

কর। না, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া আমাব উচিত নয়! কথা ক'য়ে কুক্ষা ক'রেছি:

[প্রস্থান |

আলোক। এ কি । এতে ত একটও
পাগলামো নেই এ কি চংক দো—না! আমি
ভভক্ষণে এদেশে এসেছিলুম এ যদি আমার
হয়, একি গোলামী করে ? কখন না। এ কি
মিছে মন যোগায় ? কখন না। একি দেখানে
সেবা করে ? না, না, কখন না। ছি ছি
আমি পত্নী কেলে গণিকা নিয়ে ছিলেম।
বাবা! পাপ পুণিয় কিছু বুঝ্তে পাত্ম
না। এখনও যে পারি ভাও ব'ল্চিনি। কিন্তু

পাপের অন্য সাজা থাকুক বা না থাকুক, এই রয় বুকে না রেখে ভাঙা কাঁচ বুকে দিয়ে বুক আঁচ ড়েছি। এর যদি ভালবাসা পাই ত ফকির হই। ভাভে আপশোষ নেই।

দৃশ্য পরিবর্তন।

স্বগ্রহান প্রকাশ। পিলুকেরাগ-- দাদর।। স্বস্থ-পুরুষ ও নারীগণ।

নারী। এলো আর চ'লে গেল ধর্লে ধরা যায়।

ফুলের মতন চিকণ কায়। মিল্লো ফুলের গায়॥

পুরুষ। ধালে ধরা যায়, মিদলো ফুলের গায়, ধরি ধরি ধারতে নারি ফার্কে চলে গায়, আয় আয় বুকে রাখি আয়।

नाती। माथामाथि हाटमत कित्रटन,

চেয়ে আড় নয়নে খোষ্টা টেনে ঢাকে

এসেছে পাখীর গানে তানে নাচে গায়। পুরুষ। এসেছে পাখীর ভানে, বিধেছে নয়ন

> আঁচলে বদন চাকে ঈষৎ হাসি তায়॥ উড়ে গায় অন্নি বসন, লাজে হয় রাজা বদন, মলয়া অলকা ওড়ায়,

> > বুকে রাখি আয়।

বাণে,

সকলে। এলে কের আসতে পারে,

কিরণ নালা গলায় প'রে, সোহাগ ভরে চায় যদি কেউ পায়।

বোহাৰ ভাষে চাৰ বাৰ কেও নাম। স্থা-সক্ৰিনী। ছি ছি ছি পন্ন ফেলে মজ্লি কি কেতকী ফুলো।

রিছিল। তর্ এ সূরা সাদ কি **তৃমি গেলে** ভূ**লে**॥ রসে ভোর আদর ক'বে এস নাগর ধরি গলা মলা নেই খোলা এ প্রাণ জানে না ত ভূতো ছলা॥ ছি ছি ছি সুধা ফেলে বিষ খেলে কি পিয়াস মেটে! ক'রেছ কার কামনা জান না হুন দেবে কেটে॥

রপিকা হয় কি যে সে রসিক হ'য়ে তাও জ্ঞান না

পাথৱে জল কি কাৱে বোকালে ত বুক*্* ম**িন** না

চল হে বিলাস ঘরে হেথা কেন এস চ'লে।

সাধ কারে জোল না আলা ছাই হবে না জ্বলৈ জ্বলৈ ॥

আলোক। জলে জলুক, পিশাচিনী হুর্ হঃ। একি স্বাপে দেখলুম নাকি! নানা অপু ন্য —সত্য, আমার মনের বিকার সাম্নে এসে দাড়িয়েছে। এ বিকার কি দর হবে ? इत- जात माम (थाक इत्। भ विकात-শুন্ত দেবীসঙ্গে কখন মনের মল। থাক্বে না। আমি কত রাজ পরিভূদ প'রেছি, আমি কত ঘলে স্থবেশ ক'রেছি, আজ আমার এবেশের তুল্য আর প্রিয় বেশ হবে না। मिनार्छ यनि मृत (थरक जारत (मथ्र পाই, যদি তার কাথে বুকের রক্ত থায়, যদি তাকে ভেবে দিবা রাত্রি জ্বলি, তবু আমি আপনাকে ভাগ্যবান ভাব বো। তার ধ্যানে যদি মন পে:ডে. মলা মাটা কেটে গিয়ে মন গাঁটা সোণা হবে। জ্বলবে বটে বুঝ্তে পাচ্চি, এই যে জলছে. সে কাছে নেই ব'লে জল্ছে। এ জ্বালা আমার হগ! এ জ্বালা আমি াদর ক'রে বুকে রাখবো। ছি!ছি! পাপ ভুমি ঘুণার জিনিসই বটে ! পরকালের ভয়ে ব'ল্চি নি, ইহকালে তুমি এ রত্ন থেকে আমায়

বঞ্চিত ক'রেছ। পাপ! মরক তোমার সঙ্গে সঙ্গে। আমি এই পথে যাই, স্বর্গের সৌরভ এই পথে—এই পথে সে গিয়েছে।

्रिश्वान ।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

পরগুরামেই বাটীর সন্মুখস্থ উদ্যান। (সাল্যবালক বেশে শুক্তিকের প্রবেশ।)

শীক্ষা । ওগা! তুমি একবার এদিকি এস তগা! এস এস, একটু বাহাস কর।

(করমেতির প্রবেশ)

ব'সে;, কাছে ব'সে বাতাস কর

কর। তুমিকে ?

ক্রয়। কোনখানকার কে? এখান-কার কথা না স্থানকার কথা?

কর: তুমি কি সেখানকার কথা জান' ?

ক্ষা দাড়াও, হাঁপিয়েছি, বল্চি.
বাতাস কর।

কর। অ্চ্ছাজিরোও।

কৃষ্ণ: খেনেছি, মুখ মুছিয়ে দাও। সুধু কি আর হাঁপিয়েছি? ছুটে ছুটে হাঁপিয়ে গেছি। এই ছুটে ছুটে ভোমায় দেখতে এলুম।

কর। আখায় দেখতে এলে কেন ?

কুষণ। অত কেন আমি জানি নি। তোমার একটা মনের কথা ব'লে দিতে পারি। তুমি এক জনকে থোঁজো। তুমি এক জনকে চাও। কেমন, ব'লে,চি'?

কর। সেকে তুমি জান'?

কৃষ্ণ। জানি, সে খ্যাম। সে তোমায় চায়। এসে না কেন বোল্বো ? তোমরা সেধে এলে বড তাডিয়ে দাও।

কর। না, না, আমি যত্ন ক'রে রাখি। কৃষ্ণ। সে ঠকে ঠকে আর মেয়ে মাজু-যকে বিশ্বাস করে না। তোমরা মাথায় ক'রে এনে পায়ে ক'রে গাঁগংলাও।

কর। ছি, ছি, ছি, অমন কণা বল!

ক্ষণ। সে ঠেকে শথেছে, সে কি
কথায় ভোলে। সে কেমন, ভোমায়
বোলবা ?—এই আমার মতন। লাসফুল
দেখেছ ত ? (ঘাসফুল প্রদর্শন) এই ঘাস
ফুলের মতন রং: আমার ৮েছে। বাঁধলে
ঘেমন দেখায়, ঠিক তেমনি দেখায়। একটা
বাঁণী আছে। বাঁশীটা এমনি ক'রে পরে,
বাজায় কি তা জানো ?

রামকেলী—ভরতঙ্গা।

রুষণ। জুর রাধে জীরাধে।

রাধা নামে আঁকা, শিরে শিথি পাখা,

রাধা বলে বেণু সাধে॥

রাধা প্রেমে ভাসি, রাণা অভিলামী,

রাধা রূষ্য রাণা অভিলামী,

রাধা রাধা রূপ কাঁদে॥

রাধাময় রাধা প্রাণ,

রাধা প্রেমে বিকায়েছি অভিমান,

রাধা আমারি, রাধা সদা হেরি,

মোহিত মোহিনী ছাঁদে॥

ক্রিফের প্রস্থান।

কর। এ কোথায় গেল, কোথায় গেল ? শ্রাম! শ্রামী বাজিয়ে অমনি করে নাচে! আমি শ্রামের কথা জিজ্ঞাসা ক'র্কো: কোথায় গেল, কোথায় গেল ?

্রিকরমেতির রুফাকে অপ্রেমণ করিতে প্রস্থান।

(পরভরাম ও আলোকের প্রবেশ)

পরশু। গ্রাম—বেশ নামটী ! দেখ গ্রাম
আমার সন্দেহ নেই। রাজ বাড়ীতে মোহর
দেখালুম, (আলোকের মোহর করা পরে
দেখিয়া) তারা ব'ল্লে এ আলোকেরই
সইমোহর।

আলোক। আমি কি আর মিছে কথা কইব' ? আমি মিছে কথার মানুষ নই। তবে বাজারটা আসটার দক্তরি গণ্ডা খান-সামার থাকেই।

পরও। বাব। আমার বাজার হাট ক'তে হবে না। আমি আপনিই আনি।

আলোক। তবে চিনিটে মোণ্ডাটা এ পাশ ও পাশ থাকে, একটা বা গালে দিলুম। পরশু। দেখ ও কাষ কোরো না, কলসী

গুদ্ধ চাল এঁটো হবে।

আলোক। তবে চালের কলসীটে দেখলুম, হ্রেক চেলে নিলুম, পাইকিরিতে বেচলুম। আনায় মিণ্যা কথার মাতৃষ পাবেন না।

পরত। বল কি, ভুমি রেক রেক চাল বেচ নাকি ?

আলোক। একটা বার বাবু এক ভট্চায়ির বাসায় সিদে পাটিয়েছিল, রাত হ'য়ে গেল আর ফিব্তে পালুম না। ভোরের বেলা কলসী হই চাল মৃদানীকে বেচে রাহাখরচটো ক'রে ছিল্ম।

পরঙ। তুমি কদিন থাক্বে ? আলোক। মাস খানেক থাক্ব'। পরঙ। তুমি খাও দাও কেমন ?

আলোক। বেশি পারিনি। সকালে উঠে এক পাথর এড়াভাত খেলুম, খেটে খুটে এসে ছুটা গরম চাক্ল্ম, আর নেয়ে উঠে রেক ছুভিন ঢেলেছ কি না না করেছি।

> পরশু। থেমে যা থেমে যা ব্যাটা ডাকাত! আলোক। তবে পলা ইই ঘি নৈলে

খেতে পারিনি। আর তেষ্টার জ্ঞালায় যদি
তথেব বাটী টাটী কোথাও থাকে ত ভূলে
চুমুক দে ফেলি,—সে ভূলে। আ ম মিথা।
কথার মান্তথ নই।

পরগু। ু. হাড়ির মাছ খাও কি १
আলোক। না, আমি মিথ্যে কথার
মাকুষ নই। ওবে যা ব'লে, কারুর পাতে
ভাল মাছটা দেখলে আঁতে গদ্ধে গা গুলিয়ে
উঠে ছড়ুম ক'রে তার পাতে মুখ দে

পরশু: তুই ভেড়ো কি গিরির পাতেও প'ড়্বি নাকি গ

আলোক। সে কোঁকে—কোঁকে! কোঁকের কথা কি ব'ল্তে গারি বল'।

পরস্ত। ভাল, জামাতার অভিপ্রায়টা কি ? তোমায় পাঠিয়েছেন কেন? এক ঘর বামুনকে বাস্কচ্ছেদ ক'তে ?

আলোক। কেন মশাই, এমন কথ। বলেন কেন্

পরগু। আর হ'লে। বৈকি! চাল বেচ্বে, চিনি মোণ্ডা খাবে, তুধের বাটা চুমুক দেবে, পাতে মুখ জুব্ডে, প'ড়বে, আর কি ক'বের, ঘরের চালুটে কি কাটবে ?

আলোক। না, আমি মিথ্যে কথার মান্ত্য নই। তবে পেট জ্ব'ল্লে, চাল থেকে হু আঁটী খড় টেনে নে চিবুই।

পরও। সে জ'ল্বে—জল্বে। আমার চালের খড় থাক্বে না।

আলোক। তা আজ থেকেই কাষে লাগি। মাইনে এই খান থেকেই পাব'?

পরশু। দাড়া ব্যাটা ভিটে বেচে ভোর খোরাক যোগাই! গিন্নির তো খেন্নে দেন্নে কর্মা নেই—এক মেয়ে বিইয়ে রেখেছেন।

আলোক। ইন খোরাকটী যুগিও। আজ থেকে তোমার মেয়ের ধবরদারিতে থাকি, চোখে চোখে রাখি ? পরশু। তোর যা খুসি কর্ ব্যাটা, আমি মরিয়া হ'য়েছি!

পরভরাষের প্রস্থান।

(করমেতির পুনঃ প্রবেশ)

কর। কই কোথা গেল, কোথা গেল! আমি তার কথা শুন্বো। তোমার নাম কি? শুম—বেস নাম! আমি শুমকে খুঁজি, আমি শুমকে খুঁজি সে ব'লে গেল—তার নাম শুমে। সে ব'লে গেল—বেস তার মতন, কেটু কাল, একটু কাল! চুড়ো মাথায়, ছাতে বাঁশী আছে। সে বাঁশী বাজায় আর তেমনি ক'রে নাচে। বাঁশী গান করে আর বলে আহা! ছুমি বল্তে পার কোথায় তারে খুঁজে পাবো? তার দেখা পেলে ব'লো ভয় নেই, আমি তারে অযত্ন কর্কোনা।

আলোক। তোমার গ্রাম কে আমায় ব'লতে পার ?

কর। আমি জানি নি, আমি জানি নি। সেব'লে গেল সেব'লে গেল! সে শ্রাম, সে শ্রাম, সে তয়ে দেখা দেয় না! অযজর তয়ে দেখা দেয় না! খুঁজে দেখ, খুঁজে দেখ, খুঁজে যদি দেখাপাও ত তোমার প্রাণ জুড়োবে।

আলোক। না, তোমার গ্রাম যে হোক তাকে দেখে আমার প্রাণ জুড়োবে না! আমার প্রাণ জুড়োর তোমার দেখে। তুমি গ্রামের জন্তে পাগল, আমি তোমার জন্তে পাগল। তুমি স্থামের পিছনে ফির্বে, আমি তোমার পিছনে ফির্ব'। তোমার গ্রাম হয় হোক, আমার কিন্তু তুমি!

কর। তুমি কি ব'ল্চে।'—তোমার আমি? আমি কি তোমার ভাম ? ভামের যদি ভাম থাক্তে: আমি ভামকে খুঁজে দিতুম। আমি যদি তোমার শ্রাম, আমার গ্রামকে খুঁজে দাও ?

আলোক। আমি আগে তোমায় চিনি, তার পর তোমার শ্রামকে চিন্বো, তার পর তারে খুঁজে এনে দেব। তুমি কি ভাবে থাক ? এখানকার কথা, সেখানকার কথা কি বল ? আমায় তুমি বল', আমি তোমার কাছে শিখি, তুমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? আমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার না সেখানকার না সেখানকার না সেখানকার না সেখানকার ?

কর। জানি নি।

আলোক। জান না। তুমি উন্নত হ'য়ে থাক' মার জানো না।

কর। না, জানি নি, আমি চন্ত্রম !

আলোক। না যেও না, দাড়াও, ভোমায় দেখি! এই আকাশের নিচে, এই গাছের উলায়, তোমায় দেখি! এই তক্ত তলার মাঝখানে, অলক্ষারবিহীনা তোমার সরল প্রতিমা দেখি! যেও না, আমায় বঞ্চিত কোরো না, আমায় বঞ্চিত ক'রে তৃমি শ্রামের দেখা পাবে না।

কর। কি আমি গ্রামের দেখ, পাব' না? সেকোখায় থাক্বে!

আলোক। কি আমি তোমায় দেখতে পা'ব না ? তুমি কেংথায় যাবে ?

[উভয়ের প্রস্থান।

দিতীয় গর্ভাঞ্চ।

<u>—০০—</u> গ্রাম্যপথ।

টুক্রো ও আগমবাগীশ।

টুক্রো। আমি ঠিক ব'লে দিছি, ভূমি নাও না, ও আমার মাসির মনিবের মেয়ে। আগম। তাকে দেখুলে কি ক'রে ? টুক্রো! আরে সেই মেয়েটার ত ওপয় দিষ্টি হ'য়েছে! সে যে সেখানে যেখানে ঘ্রে বেড়ায়।

আগম। কোন ছোঁড়া কোঁড়োর কাছে যায় বুঝি ?

্টুক্রো। না. সে ধেতের মান্ত্র ময়। কি একটা দিষ্টি ফিষ্টি আছে।

আগম। আছেই আছে, সক্লান রাখিস্।
টুক্রো। ঐ দেখ আস্ছে। নাগর
একটু ঝিমিয়ে প'ড়েছে। কি বুলি ঝাড়্বি
ঝাড়।

আগম। আমি যা যা ব'লবে। তুই সায় দিয়ে যাস।

টুক্রো। আরে হাঁগ হাঁগ, আমায় কি শিক্ষানবিদ পেলি যে শেখাতে এলি।

(আলোকের প্রবেশ)

আলো। নানা, এত সয় না! এত
সইব কেন ? একবার দেখবো, তাতেও
তথার! এত সয় না! দেশে চ'লে যাই।
না দেখি নেই দেখবো,কি আর হবে ম'রেত
যাব না! কথা যে কয় না, তা হ'লে একটা
কথা জিজ্ঞাস। ক'তুম! পাগল নয়, ও অমন
করে! লোককে জালাবার জন্ম করে! এক
একবার কিন্তু দেবী মনে হয়। আছে। কেন ?
আমি দূর থেকে দেখি, এতে আর অস্থ কি ?
ব্রেছি—আমি কুচরিত্র! আমার অপবিত্র
দৃষ্টি! কোথায় পবিত্রতা পাব', কোথায়
পবিত্রতা পাব'? সে রঞ্জেলে দিয়েছি,
আর কি আমি পাব'?

আগম। বাবা, এমন নইলে পছদ্দ।
টুক্রো। তা বটে ত. তা বটে ত!
আগম। এই মেয়ে মান্ত্ৰের জন্মেই ত
আলোককে বিদেশে আমি আমি।

টুক্রো। তাবটেত, তাবটেত। আগম।তোরে বলিনি ? টুক্রো। তাবটেত, তাবটেত। আগম। আলোক যেমন চায় তেমনিটা। টুকরো তাবটেত, তাবটেত।

আলোক। এত তাচ্ছিলা সয় না, এ বড় যন্ত্রণা! যাই দেশে ফিরে যাই, হেথায় আর কি ক'ৰ্কো! অনেক কথা ভূলে গিয়েছি, এত ভূলে যাব। ভূলে গেলে কিন্তু একটা সুন্দর ছবি ভূলে যাব, পরম স্থানর-ধ্যানের ছবি । कि इ वर्ष यञ्जभा वर्ष यद्वभा । आभि পরিচয় দি, আমি তার স্বামী। তাহ'লে ত দেখা ক'ত্তে দোষ থাক্বে না? তা হ'লে ত কথা কইতে **(मांध थाक्रव ना १ ना ना ना, পরিচয় (मव** মা। জোর ক'র্বোনা, আমায় ইচ্ছে ক'রে (मथा (मस, ७८वर (मथ, रवा। ইएक्ट के रत कथा কয়, তবেই কথা কব'। স্বামী হ'য়ে জোর ক'র্কোনা। বুঝ্তে পার্কোনা, ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় এসেছে ? কি ভাব আমি ত কিছ বুঝ্তে পাচ্ছিনি! ও কাকে গোঁজে, কাকে চায় ? পাগল নয়, সহজ নয় ! এ কি, এ ভাব এত মিটি কেন? কি হে ভট্চায যে! এখানে কেন?

টুকরো। খানসামা মাসী তোমায় ঝাঁড় ফোঁক ক'ভে হবে, তোমায় নিটি দিয়েছে।

আলোক ভট্চায! বলতে পার পরশু-রাম ব'লে কে রাজার পুরুত আছে १

আগম। হাঁ। হাঁা, তার একটা মেয়ে আছে।

আলোক। আছে।

আগম। ভারে তুমি চাও।

আলোক। নাস্তানা। ভূমি তারে দেখে ব'ল্তে পার, তার কি হয়েছে ? সে এক রকম হয়ে বেড়ায় কেন ?

আগাম। তার একটা ছেঁা দা আছে। আলোক। না না, তুমি কার কথা ব'ল্চ ? তুমি তারে দেখ নি। ঐ আস্চে দেখ। (করমেতির প্রবেশ)

মলার--লোফা।

কর। নই ত তার মনের মত।
মন শোনে না, বুঝ্ মানে না,
লাগুনা তার দিই কত।
পোড়া মন সদাই থেতে চায়,
তারি কথা তোলা পাড়া থাকে সেই কথায়,
কত যে জ্ঞালায়,

পোড়া মন মান অপমান মাথে না ত গায়, আলার সোহাগ জোলে দিয়ে জ'লে জ'লে সয় কত

ছি ছি ছি মন জানে এত॥

কর। আছা, তোমাদের মন কেমন, বোঝালে বোঝে ?

আলোক। না।

কর। তবে কি কর ?

আলোক। যথন বোধেনা, তার কি ক'র্বো।

কর। সত্যি। ভূমি আমার জ্ঞালা। বোঝ'ং

আলোক। তুমি আমার জ্ঞালা বোঝ কি ? কর। না: তোমার কি জ্ঞালা ?

আলোক। তুমি আমায় কাছে থাক্তে দাও না, তুমি আমায় তাড়িয়ে দাও, তুমি আমার সঙ্গে কথা কও না।

কর। সত্যি, আমি জানি নি। আমি আপনাতে আপনি থাকিনি, জানবা কি ? তুমি কিছু মনে ক'রোনা। আমি কি করি, জানি নি। এই দেখ আমি বিভার হ'য়ে আছি। কি করি, ত' জানি নি। সব ভূলে যাই, সব ভূলে যাই। এত কথা হ'ল সব ভূলে যা'ব। সব ভূলে যাই।

আলোক। কিন্তু আমি তোমায় ভূলি নি। দিনে রেতে ভূলি নি; তোমার কথা নিয়ে থাকি, এত যন্ত্রণা, তবু তোমার কথা নিয়ে থাকি।

কর। আমি জানিনি। কি ক'রে জানুবো বল', আমাতে আমি থাকিনি। তুমি কিছু মনে ক'রো না, তুমি কিছু মনে ক'রো না, আমি অঘোর হ'য়ে আছি।

[করমেতির প্রস্থান।

আলোক। স্বগ্রেমত চ'লে গেল। এ কি অবস্থা, এত প্রাধীন অবস্থা কেনি ? এ ত কিছু না, ভোলাই ভাল, ওঃ!

আগম। রুগীও দেখেছি, ওব্ধও জানি। আলোক। এ কি রোগ ?

টুক্রো বিষম রোগ, ছেঁ।ড়া পাওয়া রোগ।

আলোক। চোপ্।

আগম। এ রোগের ওয়ুদ্হ চৈচ টাকা। আলোক। কি রোগ, কি রোগ ? যত টাকা লাগে নাও।

আগম। কিছু খরচ ক'রে বৈঠকখানায় নিয়ে আসন, চক্ষের ওপর কি রোগ দেখতে পাবেন। ওর শিগ্গির নেশাটা ধরে। নেশার ঝোঁকে ঐ রকম নাচে গায়,—ফুর্ডি এসে কি না প

আলোক। দেখ ভট্চায ভুই এ কথা নিয়ে ধলি ঠাটা ক'ব্বি, ভোর আর মুখ দশন ক'বেবি'না।

আগম। আরে ওঞ্ন মসাই! ওর আমি হাট হদ জানি, ওরসঙ্গে আমি চকোর ক'রেছি।

আলোক। পাজি তোর জিব ছিঁড়ে ফেলেদেব।

আবাগম সে আর বংসর,--এর অপেক। যুবতী ছিল।

আলোক। ভট্চায, ভূই বুঝতে পাড়িদ্ নি! 'ভূই আর কার সঙ্গে চন্ধোর ক'রে-ছিস। এ সে নয়, এ দেবী! আগম। বাজি ফেল্বে ? তোমার বৈটক-খানায় আনি।

আলোক। ছাথ মিছে কথা ক'ইবি তোর টুঁটি টিপে মেরে ফেল্ব'।

আগম। অমন ক'রে টেপাটিপি কর ত ও দেবী, তুমি যা বল' তাই।

আলোক। তুই প্রমাণ দিতে পারিস্ ? আগম। বৈঠকখানায় বসিয়ে।

আলোক। যদিনা পারিস তোরে খুন ক'কোঁ! ব্ৰহ্মহতা। মান্ব'না! তুই অমন প্ৰিঞ্জীর কলক্ষ ক'চ্চিস্

আগম। আর যদি পারি ?

আলোক আমি তোরে শিলমোহর দেব, তুই যা খুসি লিখেনিস। যা, তুই আমার সাম্নে থেকে যা। যা, আমি কোন কথা জন্তে চাদ্দিনি। আমি প্রমাণ চাই, এখন দর হ।

[আগম ও টকরোর প্রস্থান ৷

আলোক। কখন না, কখন না, কখন সম্ভব না! যদি হয়. তা হ'লে এ পৃথিবীতে থাক্তে নেই। যেখানে এত স্থলর বস্ত এত অপবিত্র সে নরকের চেয়ে প্রণার জায়গা! হেথা স্থলর নাই, হেথায় বাস ক'র্ত্তে নাই? নেই!—এ চাল্ধ দেবী মূর্তি! আগমবাগীশ মাতাল, মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর!

(করমেতির প্রবেশ)

তোমায় জিজাসা করি, আমি তোমার ধণ্ডর বাড়ী থেকে এসেছি, ভোমার সোয়া-মির কাছ থেকে এসেছি। আমার সামনে তুমি আসতে চাও না, আর একলা ভূমি ঘুরে ঘুরে বেড়াও এ কি রকম প

কর। তাই ত, আমার কি হ'লো। আমি কেন এসেছি বল দেখি, আমি কেন এয়েছি? কে জানে, তাই ত!

আলোক। তুমি আমার কথা উড়িয়ে দিচ্চ কেন ? তুমি কাকে খোঁজ ? কর। শ্রামকে।
আলোক। কে সে ?
কর। শ্রাম।
আলোক। কেন খুঁজ চো ?
কর। তাকে ভালবাসি।
আলোক। একি ভাল ?

কর। তাজানি নি। ভাল হয় ভাল, মন্দ হয় সেও আমার ভাল। সেই ভাল, তার সব ভাল, তার ভালয় আমি ভাল, তার ভালবাসা ভাল, তারে আমি ভালবাসি।

আলোক। তোমায় যদি কেউ ভাল বাসে?

কর। ভাল।

আলোক। তুমি তারে ভালবাস ?

কর। আমি গ্রামকে ভালবাসি তাই জানি, আর কাকে ভালবাসি কিনা জানি নি।

আলোক। আমি তোমায় ভালবাস।
কর। যদি ভালবাস, এখানে আর এস'
না। আমার সঙ্গে কথা ক' না, আমার
সঙ্গে দেখা ক'রো না। কেন তুঃখ পাবে!
ভালবাসা বড় তুঃখ, আমি জেনে ভনে মানা
ক'চিচ। আর যদি তুঃখের সাধ থাকে, যদি
পাগল হ'তে সাধ থাকে, যদি পরের হ'তে
সাধ থাকে, লাজ্মনার যদি সাধ থাকে,
অপমানের যদি সাধ থাকে, ভালবেস',
ভালবেস', যত তুঃখ
চাও পাবে, এ তুঃখের বিরাম নেই, দিন
রাত তুঃখে কেটে যাবে!

আলোক। তোমার কলকে ভয় নেই ?
কর। ভালবেদে দেথ কেমন কলকের
ভয় কর। ওমা ছি ছি ছি তুমি আমার
ধণ্ডর বাড়ীর লোক, তোমারপ সাম্নে বেরু
লুম! আর বেরুব না, ঘরে চলুম।

করমেতির প্রস্থান। আলোক। এ কারে ভালবাসে?—সে শ্রাম কে ? সে যদি ওর হয় আমি তাকে যথাসর্বাস্থ দি।ওকে সুখী দেখে বিবাগী হ'য়ে যাই। কেন, বিবাগী হব কার জন্মে? এই যে এত দিন ওকে দেখিনি আমার কি দিন কাটতো না!

(অফিকার প্রবেশ)

অধিকা। এই আপনাকে খুঁজছিলুম যা সেদিন কিছু দিয়ে ছিলে, তা চোরের পেট ভরালুম গো চোরের পেট ভরালুম!

আলোক। বটে বটে, কিছু চাও ? অদিকা। তোমার ধর্ম, আমি কি ব'লবো।

আলোক। আচ্ছা সত্যি কথা কও; তোমার দিদি ঠাকুরুণের কি হ'য়েছে ?

অধিকা। ব'লেছিতি, ওপর দিটিহ'য়েছে। আলোক। না, আমি যা যা জিজাসো করি সত্যি বল, তা নইলে আমি টাকা দেব না। ও কারুকে ভালবেসে কিনা বল ?

অধিকা। বাসে। দাও আমার বাজার ক'তে হ'বে।

আলোক। গ্রামকে ভালবাসে ?
অধিকা। বাসে। আমার বেলা হ'চেচ।
আলোক! কারুর বাড়ী যায় ?

অধিকা। ইা যায়, রাজাদের বাড়ী যায়। এখন তুমি কিছু দাও, সন্ধ্যা বেলা তোমার সব কথা সায় দিয়ে ব'লবো।*

আলোক। কারণ করে ? অধিকা। ইয়া।

আলোক। আর বঙ্চর আগমবাগীশের কাছে গিয়েছিল ?

व्यक्ति। है।।

আলোক। আমি এর জন্তে এত করি!
দ্র হ'ক ওকেত ত্যাগ ক'রেইছি! আমা
হ'তেই এর চুর্দশা হ'য়েছে! আমি আপনার
ত্রী কেন বাড়ী নিম্নে রাখিনি! একবার দেখা
ক'রে পরিচয় দিয়ে ব'লে যাব'—বৈ তোমার

সব ঠাট্ সামি বুঝ্তে পেরেছি। না, বিখাস হ'চে না, আমি চোখে দেখে তবে মান্ব'। মাগী তুই টাকার লোভে মিছে কথা ক'ইলি?

व्यक्ति। है।।

আলোক। হ্যা, পাজী ! দূর হ'ক স্ত্রী হত্যা হবে।

[আলোকের প্রস্থান।

অ **ছিকা**। অ টুক্রো ট্ক্রো আয় ত। ধর্ত ব্যাটাকে কেঁটিয়ে ওর থানসামাগিরি বার ক'রে দি।

(টুক্রোর প্রবেশ)

টুক্রে।। ব**াঁটাস্ এখন। এই একটা** টকো নে, তোর মনিবের মেয়ের ঘরে আজ আমায় সন্ধ্যার সময় নিয়ে যাবি।

অধিকা। আমির তুই সেথা কি ক'কি। সে বামুনের ঘর, মনে ক'রেছ সোনা দানা পাবে ? তার ধো নেই।

हेक्**रता।** स्म जानि रत्न जानि।

অম্বিকা। না, আমি তোমায় সেখানে নিয়ে, যেতে পার্কোনা।

টুক্রো। তোর বাবা নিয়ে যাবে! এই ফের নে ভোর বাবা, আর এই তোর কুড়িটে বাবা হাতে রৈল। ভূলিয়ে যদি আমাদের বাসায় নিয়ে যেতে পারিস, যা খরচ হয়! যদি পারিস তো আমাদের বরাত ফিরে গেল। ঠিক ক'রে থিড়কী দরজাটী খুলে নাড়িয়ে থাক্বি, আমি গেলে পথ দেখিয়ে দিবি। সে সময় ভানেছি বায়ন যায় রাজ-বাড়ীতে, আর গিল্লি যায় কথা ভানতে।

অধিকা। ই্টারে হ্যারে এত টাকা কোথা পেলি, এত টাকা কোথা পেলি ? চণ্ড-গিরিতে এত রোজগার চণ্ডগিরিতে এত রোজগার! বাবা তোর ভট্চাধকে বলিস্ আমি পেত্রী হব'।

টুক্রো। বেটীর সব ছিষ্টিছাড়া! যথন

পেরী হ'তে বলুম, তথন ব'লে বাবা পার্কোনা। এখন আর এক কাষ দিচিচ, বেটী ব'লে পেরী হব! যা, যে কাষে পাঠালুম যা; যদি বাদায় নিয়ে আসিস তা হ'লে ত বরাত ফিরলো!

অধিকা। ওরে একাজ কখন করিনি রে! আমার বুক কাঁপ্চে!

টুক্রো। বেটীর বুক কাঁপ্চে! একটা কাথের মতন কাজ পেলি বাপের সঙ্গে ব'ভে যা।

্টুক্রোর প্রস্থান।

অদিকা। টুক্রো ব্যাটা আমার মাথা ঘুরিয়ে দিলে। আমর পোড়ারমুখে, একায় কি কখন আমি করেছি। আমার বুক ঠাই ঠাই কাপ্চে! কুড়িটে টাকা কি দেবে, অর্দ্ধেক নেবে! এই মাথা কাটা কায়ে হাত দেব!—হমা ওর থেকে আবার ওঁকে দিতে হবে! দেখিনা দেখিনা ব্যাটার কদুর বাড়!

[প্রস্থান।

তৃতীয় গৰ্ভাষ।

--: 1:--

উপবন।

রাধিকা ও করমেতি।

কানেড়ামিএ—একতালা।

রাধিক।। ছিছিছি বলিদ্তথন খ্রামকে যদি চাই।

জল তোলা ছল ক'রে তাকে দেখ্তে কি আর যাই॥

নিয়ে মানতির ডালা, আর কি লো সই গাঁথি মালা,

ফুরোল' বনফুল তোলা; শিখেছি ঠেকে দেখে, সামলেছি সই তাই। কুল মান আর কি লো হারাই॥ কর। কেন গা কেন গা, ভূগি ভাষকে চাওনা কেন ?

রাধা। ছি ছি অমন কি আর হয়, ওর সঙ্গে কেউ কথা কয়! তুমি ভাব্চে। তোমার ? এক তিল ভোমার নয়!

কর। তুমি শ্রামকে দেখেছ ?

রাধা। দেখিনি আর ! তার কাছে থেকে ঠেকে শিখে তোমায় ব'ল্চি।

কর। আমায় একবার দেখাবে?

রাণা। কেন তোমায় মজাব। তারে দেখলে আর ঘরে ফির্তে মন যাবে না। সে তোমায় পথের ভিথারী ক'র্ফে, যেমন আমায় ক'রেছে। সয় স'ক্ আমার সইলো, আর কারুর না সয়।

কর। তুমি দেখাও। আমি তারে এক বার দেখি! তারে না দেখে যে জালা, দৈখলে এর চেয়ে কি জালা—হয় কোক তাও সইব'। তুমি আমায় দেখাও, নয় ব'লে দাও কোথায় আছে। আমি তবে দেখ্ব' আমার বড় সাধ! তুমি বঞ্চনা ক'র না। আমার না হয় নাই হবে, আমি জান্ব' আমার। সে আমার, আমি শতেক জালায় তারে আমার ব'ল্তে ছাড়ব' না। তুমি ব'লে দাও তারে কোথায় পাব।

রাধা। তুমি ম'জ্বে, ম'জ্বে ম'জ্বে !
দেখে ম'জ্বে, বাশী গুনে ম'জ্বে, তার নৃপ্রের প্রনিতে ম'জ্বে, তার চড়োতে ম'জ্বে
তার ত্রিভঙ্গিম ঠামে ম'জ্বে। তার ঈষৎ হাসি
মনে দাগা দেবে। বড় দাগা পাবে। আমি
বড় দাগা পেয়ে ব'লচি, আমি ঠে'কে শিথে
ব'ল্চি।

কর। তুমি ভাব চো আমি ম'জ্তে ভয় কর্বো। আমার কি ম'জ্তে বাকি আছে! গ্রাম নামে কি মজিনি! আমার কি দাগার বাকি আছে! আমি গ্রামকে দেখিনি। আমি মঙ্গেছি আর মজ্ব কি ?

রালা। তুমি শ্যাম নিয়ে অত মাখামাথি
ক'রে: না। দাগার কথা কি তোমায় বল্বো
—আগারই সয়েছে! শ্যামকে দেখেছি, শ্যাম
ডেকেছে, শ্যামের কাছে বসেছি, শ্যাম
বলেছে আমি তোমার, তার পর এক'শ
বচ্ছর কাঁদিয়েছে! এক'শ বচ্ছর দিনরাত
কেঁদেছি!—তার দেখা পাই নি। ছতি
পাঠিয়েছি, তবুও এসেনি। বল দিকি কি
দাগা কি দাগা!

কর। তুমি এক শ ব ছর কেঁদেছে ?

রাধা। সে কাঁদিয়েছে, কাঁদব না !

কর। তুমি আমার সঙ্গে তামাসা ক চ !

রাশা। দেখ ছুঁড়ীকে ভাল কতা বরুম,
বলে তামাসা ক জ !

কর। তুমি হদ স্থামার বঃসী হও, তুমি একশ ব'চ্ছর কাঁদলে কি ক'রে!

রাধা। কেঁদেছি আর কাঁদল্ম কি
ক'রে! অজ্ঞান হয়েই থাক্তুম। জ্ঞান
হলে বলতুম, গ্রাম তুমি কি এত কঠিন!
গ্রামের এ ব্যাভার কি ভূলব! আমার মতন
কেঁদে বেড়ায় তবে তার শোধ যায়!

কর: ব'লোন: ব'লোনা, ভাষ কেঁদে বেড়াবে একথা ব'লোনা:

রাধা। রাখ্ছুঁড়ী ভোর রস রাখ্ দেখিস এখন, তোর গ্রাম দোরে দোরে কেদে বেড়াবে, জয় রাধা ব'লে কেঁদে বেড়াবে!

[প্রস্থান।

কর। এ কি পাগল ?—পাগল। যথন
গ্রামনাম নিয়েছে, তথন পাগলের আর বাকি
কি! গ্রামকে লেখেছে, গ্রামের কাছে
বসেছে, গ্রাম বলেছে আমি তোমার, ওতে
কি আর ও আছে! ও মিছে বলেনি, ও
মিছে বলেনি—ও গ্রাম হারা হয়েছে, ওর
পলকে প্রলয় জ্ঞান হ'য়েছে। এই যে আমার
মনে হচ্চে কত হাজার বচ্ছর গ্রামকে খুঁজছি

পাইনি। স্থাম, স্থাম তোমার দেখা পেলেম না, তোমার নাম নিয়েই থাকি!

(টুক্রোর প্রবেশ)

টুক্রো। তাথাক।

কর। তুমি কি আবার ফিরে এয়েছ ? তুমি একবার শ্রাম শ্রাম বল। তোমার গুখে শ্রাম নাম বড় মিটি! কৈ বল্লেনা, আবার কি চলে গেলে?

টুক্রো। চলে কোঁতা যাঁকো?—আমি দুল বাগানেই থাঁকি।

কর। কে তুমি ?

টুক্রো। দাঁড়াও ঠাঁউরে বঁলি। (সগত) ঐ আলো নিয়ে কে আস্চে। (প্রকাশ্রে) মাসী পালাবার পথকোন দিকে ? বরকনাজ নিয়ে ঐ যে তোর মনিব আস্চে।

। চুইজন বরকলাজ ও পরশুরামের প্রবেশ।

পর্ভা। তবে রে বেটা, তবে রে বেটা। চুরি ক'ত্তে এসেছ ?

টুক্রো। তবে রে বেটা, তবে রে বেটা! কি তোর নশ' পঞাশ নিলুম !

পরভা। তবে রে বেটা, তবে রে বেটা। তুমি এখানে এসেছ কেন ?

টুক্রো। তবে বে বেটা, তবে রে বেটা। আমি তোমায় বলব` কন ?

পরত। তবে রে বেটা তবে রে বেটা। বাঁধাে বরকন্যাক বাঁধ।

টুক্রো। তবে রে বেটা, তবে রে বেটা। বাঁধবি ত বাঁধ্।

পরত। তবে রে বেটা, তবে রে বেধা। পালাবে ?

টুক্**রো। তবে** রে বেটা, ভবে রে বেটা। **শর্ম আটকেছি**শ্, পালা'ব কোথা গ

পরভা, তবে রে বেটা তবে রে বেটা! টুব্রো। তবে রে বেটা, তবে রে বেটা! বরক। ওগো তোমায় চল্তে হ'বে বে!
টুক্রো। ইঁয়া গো নিয়ে চল না!
বরক। এই চল (ওঁতা দেওন)
টুক্রো। এই চলি, তুমি ছাট কান ম'ল।
বরক। তোমার যে বড় দিরকুটী!
টুক্রো। তোমার যে গরম চাটী!
বাক। তোমার বদমাইসীটে দেখচি
জবর!

টুকরে!। তোমার কিলেরও খুব জোর: কর। বাবা মাবা ওকে মারছে কেন ? ওকে ছেড়ে দাও বাবা।

পরও। বটে ছেড়ে দেব, চোরে সর্বনাশ ক'র্সে!

টুক্রো। বামুন ছাগ, বাধিয়ে দিবি দে,
সর্সনাশ কর্বো বলিস নি! ব্যাটা হুটো
চেলের কল্সী বসিয়ে লাক টাকার সরগরম
ক'ল্লে! ছাঁটারো ব্যাটা, বাড়ীতে পা না দিতে
দিতেই বরকন্দাল ডেকেচে! ব্যাটা হুটো
কল্পী সামলাচেটে! আর সোমত্ব মেয়ে যে
শামের পেছনে ঘোরে. তা ব্যাটা দেখে না!

পরশু। তুই কেরে ব্যাটা কেরে! টুক্রো। চল না, কোতোয়ালীতে দিয়ে চল না, সেই খানে ব'লব'।

পরশু। কি ব'লবি রে ব্যাটা, কি ব'লবি ? টুক্রো। দেখবি ব্যাটা তথন দেখবি ! পরশু। আখ বরকলাজ, ব্যাটা কি বলতে কি বলবে তুমি ওকে ছেড়ে দাও।

বরক। আমরা ধরলে ছাড়িন।

টুক্রো। আহ। ছাড় বৈকি। (উভয় বরকদাজের হতে টাকা প্রদান।

বরক। তবে ছাড়ি ঠাকুর, যতি তুমি বল।
পরগু! দাও ছেড়ে: হ্যা দেখ পাঞ্চী
ব্যাটা তুই যদি দোরে চাট্টে টাকা ফেলেও
যাস, তাও আমি ছুইনি, আমি এমন বানন
নই।

টুক্রো । ভাশ্পানী ব্যাটা, আমার

চাট্টে টাকা মাটিও হয় তো এইথানে আমি ফেল্লুম ! এমন চোর আমি নই !

কর। আহা তুমি বড় মার খেয়েছ, একটুজল এনে দেব খাবে?

টুক্রো। নানা তোমার মাতার ফুলটী আমায় দেবে ?

কর। এই নাও (ফুল প্রদান)

কির্মেতির প্রস্থান।

বরক। ভাই, আবার ত দেখা শুনাহবেণ্ টুক্রো আমি ত তোমাদের ভুলবো না, তবে তোমরা আমায় ভুলে যদি থাক।

[বরকন্দাজ দ্বয়ের প্রস্থান।

টুক্রো। ঠাকুর চল্লম ! আবার আদ্ব' টাসব' কি ?

পর 🕲 ৷ আসিস্ আস্বি, যদি ফুলবাগান পেরিয়ে ভিটেয় পা দিবি, দেখ্বি ৷

[পরগুরামের প্রস্থান।

টুকরো। মাসী বেটা থাক্লে কাষ্টা ছর্কট্ হ'ত।

(অধিকার পুনঃপ্রবেশ)

অধিক : তবে রে আঁটকুড়ির ছেলে, আমায় এই মাথাকাটা কাযে এনে মজান ! আমার ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইন্ডে যাচে !

টুক্রো। ছট 'টাকাধার দে কাঁদে ব'স দিকি। আন্ধকে সব থরচ হ'য়ে গিয়েছে, পথে দরকার আছে।

অধিকা। আর ছুট' টাকা দিবি ত দে, নইলে মাথাকাটা কাথে থাক্ব'!

টুক্রো। ধার হুট' টাকা দিবি ত দে, নইলে বরকক্ষাজ ধ্রাব'।

অদিকা। ওমা, ব্যাটা বলে কি গো!
টুক্রো। ওরে যথন একবার তোকে
কাযে নাবিয়েছি, তথন আর কি ফির্তে
পারিস ? বরকন্দাব্দকে বোলব' এই বেটী
আমায় পথ দেখিয়েছে। খা চুরি হ'ত' ওর

সক্তে আধাআধী বথ্রা। আমি হাতে থুড় দিয়েছি, এঁটো হাতে আমায় ধ'তো না, আর সেই হাতে ভোর নাক চুল উপড়ে আন্তো।

অধিকা। ওমা আমি কোণা যাব', ওমা আমি কোণা যাব'! ওমা কি খুনের হাতে পড়লুম গো, ওমা আমি কি খুনের হাতে পড়লুম গো!

টুক্রো। নে বেটী, হাসন্ হোসন্ করিস তখন! চল দরকার আছে, হুট' টাকা দিবি। তা দেখ, বেইমানি ক'র্ফো না। কাম তোকে ক'তেই হবে, তবে বিশ্বাস ক'রে কর্। এই যে চোরের দলে ছিলুম, কেউ বোল্তে পারে, যে এক পয়সা বধ্রা ছাপিয়েছি!

অদিক। তা চ. তুটো টাকা দিয়েছিলি, আমি নাকের ওপর ফেলে দিচ্চি. আমি তেমন বাপের বেটী নই! কিন্তু কাথে বাছা আমায় পাচ্চে। না. পাচ্চো না, পাচ্চে। না! আমার রাগ বড়—হাঁ।!

ট্ক্রো। আমারও রাগ বড়—হাঁ।!
কাবে বাছা তোমায় পালি, পালি, পালি, পালি।
তুই য'বি কোথা বল্ দেখি ? বরকলাজ না
ধরিয়ে দি, বায়নকে বোল্বো—বায়নঠাকুর
ও বেটা তোমার মেয়ে বার করবার দৃতী!
আমিই হাতে ক'রে টাকা দিয়েছি রাজার
পুরুত, কি দাঁড়য়ে বল দিকি! কাজে যখন
হাত দিয়েছিস, আর যাবি কোথা? তা
চল্, দিপী গয়লানীর নাতনীকে হুটাকা
বারনা দিয়ে রাখ্বি। একে যদি না বাগাতে
পারিস, সে এক্টিনী খাট্বে। তুই টাকার
জন্মে ভাবিদ নি।

অধিকা। আমার ধর্ম আমি রাধ্বো, এখন ভোমার ধর্ম ভোমার ঠেঙে!

টুক্রো। ওরে বেটী আমাদের ভেতর সাদাসিদে কথা, ধর্ম টর্ম নেই! ও পাঁচের কথা চ'লবে না। পাক্তে থাক্তেই ক্রমে জানতে পার্বি। সাদাকথা বলি, ছনিয়ার লোকের মতন প্রাচোয়। কথা আমরা জানি নি।

প্রস্থান।

[-1 -1 -1

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

-- ; , ; ---

আগমবাগীশের গৃহ।

আগমবাগীশ ও দেমে।

আগম। দামু!

দেমো। আঁতে।

আগম। আজ বাপু একটু নেশা হবে।

দেমো। সে ভর ক'রোনা, সে ভর করোনা। আমরা হুঁসে থাক্বো, তোমায় পুকুরে নে ফেলবো।

আগম। এটা বাবা মাপ ক'তে হবে!
সে দিন পেঁকো পুকুরের জ্বলে নেবে আমার
ঠাণ্ডী হ'য়েছিল, আজও গা গতরের ব্যথা
সারেনি:

দেমো। সে ভয় ক'রো না, সে পেঁকো জলে নয়, সে গোটা হুই কিলিয়ে ছিলুম।

আগিষ। ককে টিকির গোড়ায় ব্যাথা। দেখো। সে হবেই ত। টিকি ধরে তেশুন্তো নিয়ে ফেলেছিলুম।

আগম। বাবা দায় ঐ পালাটা মাপ দিও, আজ বড়ই নেশা হ'বে!

দেমো। তা আসুক, টুক্রো দাদা আসুক, সে কি রকম আমোদ ক'তে চায় দেখি! যদি পুরুরে না চোবাতে পায়, সে বোধ করি আজ গয়লাদের গোবর গেড়েয় ছাড়বার চেষ্টা কর্মে!

আনুগ্য বাবা এ ওলো আৰু মাপ কোরো! দেমো। তা আমায় বোল্চো, আমি তোমায় বার হুচ্চার টিকি ধ'রে তুলেই আমি তোমায় ছেড়ে দেবো।

আগম। বাবা টিকির গোড়ায় বড় বেদনা!

দেমো। নাওটা আমায় কর্ত্তেই হবে! আগম। কেন বাব। অমন তোমার ধহুকভাঙা পণ কিলে দাড়ালো ?

দেমো। দেখাচিচ, আয়নাখানা সাম্নে ধর্। এই দেখ ইসারায় টিকিটা টানি, মুখখানার ভাব দেখ!

আগম ! ই হি হি হি --

(नरमः। (नथ (नशं मुथ्याना (नथ-(नथ्रान १

আগম। দেখেছি।

দেখা। অথনি মুথ ক'কা চেষ্টায় আছি। কি জান থদি তুমি ম'রে হেজেই যাও, এমনি ক'রে গাছ থেকে ডিগবাজী খেরে প'ড়ে, অথনি মুখ ক'রে দাড়াতুম। কি ব'লবে। ভট্চায়, তোমার বয়েস হ'রেছে, আমাদের মতন জোয়ান বয়েস হ'লে, তোমায় রোজাগিরি ছেড়ে ভুতগিরি ক'তে ব'লতুম। তোমার মতন মুখের কাটনি আমার হ'লে, তোমার দলে চগুগিরি করি ? মাঠের মাঝ্খানে অশথ গাছ টশত গাছ দেখে ভূত হ'রে ব'সতুম।

অগ্যম । ুবাবা দায়ু! তোমার মুখ্থানি ত নেহাৎ মন্দ নয়ু!

দেমো। মন্দ হ'লে ভোমার মুখের চং আনতে চাই গুরুকের ছাতি হবে কেন্? ঐ যে টুকুরো নাদাকে ব'লে ছিলুম মুখের চং লাও, কসলৎ কর; সে একদম পেচিয়ে গেল!

(টুক্রো ও অদিকার প্রবেশ)

অদিকা। আ মর্মুখপোড়া! আঘি তোকে ব'লুম সে দ্বিণী গয়লানী তেমন নয়। তোরে মান। ক'লুম জানালা গলিয়ে হ'টো টাকা দিসনে।

টুক্রো। আর নে নে, রেখে দে রেখে দে, সে চুটাকা আমি তার গরু বেচে আদায় ক'র্কো। এখন ভট্চায্যির সঙ্গে পরামর্শ কর্। (দেমোর ডিগবাঞ্জী খাইয়া অধিকার

কাছে আগমন)

অধিকা। ওমাএ কে গো জাত কুল খাবে মাকি!

(দেমো কণেক অম্বিকাকে দেখিরা)

দেমো। টুক্রো দাদা। ভট্চায্যির টিকি ধ'রে অার এই বেটার ঝুটী ধ'রে এক বারে তেশ্ন্তে তুলি—দেখি কোন মুখ খানা বেশী ফোটে।

অবিকা। টুক্রো, আমার রুঁটী ধ'রে তুলবে ব'লচে!

আগাম। তাও তোলে তোলে, আমারও বার ছাত্তিন ক'রে তোলে। তুমি এই দিকে কারণ ক'র্বে এস।

অন্বিকা। ওমাকারণ কি গো?

টুক্রো। ধেনো মদ রে, তোরে কবার ক'রে ব'ল্বো।

অম্বিকা। ওমা মদ! বামুনবাড়ী চাক্রী করি আমি মদ খাই!

টুক্লো। বেটা কেন এখন আমার সঙ্গে অমন কচিচ্ন ? বৈরাণী মেসোর বাঁশের চে'ঙা থেকে আমি চ্রী ক'রে থাইনি ? আমি কিনা জানি নে খা!

অদিকা। তমা জোর দেখ দেখি গা! তমা জোর দেখ দেখি গা! (মছপান) মাগো, কি ঝাল মা!

দেশে। টুকরে দাদা একটু চেপে দিও য'তে বেটী কাৎ হয়! বেটীকে বার ভূই তেশুনো ভুল্তে হবে।

টুক্রো। নে নে এখন সর্! যথন ্ বাসীকে এনেছি আর ভট্চায র'রেছে, একটা

কীর্ত্তি কাণ্ড হবেই হবে ! মাসী বেটী চোঙাকে চোঙা পার ক'তো আর বেছঁস্প'ড়ে থাক্তো!

দেমো। আর তুমি রুঁটী ধ'রে তুলতে! অম্বিকা। দেখন ভট্চাযাি মশাই! আদনি গেরামভারি:লোক, নেহাৎ নাছাড়েন. আরও তুপাতর দিন আমি থাচিচ! কিন্তু কেউ কিছু ব'ল্বেন তার তোয়াকা রাথি! এই বৈরাগী ব্যাটাকে বিশ ঝাটা মাতুম!

(আগমবাগীশকে প্রহার)

আপম। আহা ফুলকো চাপড়গুলি দিলেম-দন্য়।

অধিকা। টুক্রো ব্যাটা টাকা দে, নইলে কাযে হাত দেবো না! তুই কেরে পোড়ারমুখো আমার মুটী ধ'রে তুল্বি ?

আগাস। টুক্রো ! একে কারণ করিয়ে বড় ভালা হয় নি।

টুক্রো। ভাল হয় নি কিসে ? ওর মনিবের মেয়ে আন্তে পাল্লে না, দিপী গয়লানীর নাতনী ঘুমিয়ে প'ড়েছে, ওকে ফেলে রাখি। তুই বাবুসাহেবের খুব নেশ। জমাতে পারিস্, মাসীকে খাড়া ক'র্কো। সকালে এই ফুলটো দেখে মনে ক'র্কে করমেতিই এসেছিল, বাজি জিত হবে।

দেমো। টুক্রো দাদা বেটী প'ড়েছে, ঝাঁটী ধ'রে ভুলি।

অধিকা। কি, ঝুঁটা ধ'র্বিণ তোর বৈরাণীর মুখে মারি সাত খ্যাঙ্রা!

দেমো। টুক্রো দাদা এই বেটীই বুঝি নুঁটী ধ'রে তোলে. বড় বেজায় মুট্ ধ'রেছে!

অধিকা। দাড়া বেটা ভোর বৈরাগীগিরি বার ক চিচ, তবে আমার নাম অধিকে!

টুক্রো। দেমো হুপাতর চেপে খাইয়ে ও ঘরে ফেলে রখি্গে।

দেমো। বেটা পাটা জোয়ানু। [দেমোও অধিকার প্রস্থান। আবাস। তুইও সরে যা, আলোক আস্চে।

টুক্রো। ভবে এই ফুলটো নাও, আমি মান্ত্রীর ভবিরে থাকিগে।

আগম না, ফুল্টো নিয়ে বা। আমি ডাকবো এখন।

টুক্রোর প্রস্থান। আগাম। বিষে ছেয়েছে, বিষে ছেয়েছে! (আলোকের প্রবেশ)

আলোক। না, কখন বিশাস ক'ৰ্কো না। বনের পাখী বনে ঘুরে বেভার। খ্রাম বোধ হয় কোন সুন্র ফুলের নাম, কোন স্থার পাথীর নাম, কোন স্থানর বস্তর নাম খ্রাম,—সুন্দরী তাই খুঁজে বেড়ায়! দাসী বেটা নিছে কথা, ভট্চায জোচ্চোর! এত चुन्दत, रम कि चन्दत প্রাণে বোনে না যে তার হুন্দর প্রতিমা আমার হৃদয়ে ব'সেছে ! তবে আমায় তাচ্ছিল্য করে কেন ? আমি দাস হ'য়ে তার সঙ্গে থাকবো একি অধিক চেয়েছি ! একা কুমারী বেড়িয়ে বেড়ায়, তার রক্ষক হ'রে থাকতে চাই, ভার রক্ষার জন্যে বুকের রক্ত দিতে চাই এ সুখে, আমার বঞ্চনা করে কেন ভাম — কে সে কি সে দেবতা ? নইলে দেবীর মন কি ক'রে হরণ ক'রেছে! এই যে ভট্চায থদি প্রমাণ না দিতে পারিস, খুন ক'র্নেনা! তোর পাপ জিব টেনে উপড়ে ফেল্বো। তুই ব্রাহ্মণ নোস— চণ্ডাল। তুই দেবীর নামে কলক্ষ অর্পণ করিস! প্রমাণ দে।

আগম। প্রমাণ ! কাল রাজবাড়ী থেকে যে ফুলটা সভগাদ পেয়েছিলে, যে ফুলটা দিয়ে জোড়া এ সহরে পাওনি, যে ফুলটা দিয়ে ডোমার দেবীকে পূজা করেছিলে, সে ফুলটা এখন কোথা ! ভোমার দেবী প্রসন্ত্রা কাকে.সেই ফুল দিয়ে বর দান ক'রেছেন জান ? আলোক। পাজী প্রমাণ দে!
আগম। টুক্রো ফুলটো আনতো।
আলোক। কি ফুল কি ফুল ?
আগম। যে ফুলতোমার দেবীর থোঁপায়
প'রতে দিয়েছিলে।

(টুক্রোর প্রবেশ)

টুক্রো। এই নাও। আলোক। এ কি ফুল ? চুরী ক'রেচিস! কোথেকে এনেচিস! মদ দে। কালকের বাসী ফুল, আমার হাতের বোঁটা কাটা!

আগম। এখন ঠাওরাও কোন্বাজারে ফুল কিন্লুম, কার ঘরে চরি ক'লুম।

আ'লোক। মদ দে। তারে ভুলিয়ে নিয়েছিস!

টুক্রো। চারটা টাকা দে টুক্রো ভূলিয়ে ফুল এনেছে, আর এখন কান খেল্চে, এক-শোর ওপর হুশো দিলেই বৈঠক খানায় এসে বাস্বে।

আলোক। নে, ছশোনে, চারশোনে, চাবি নে, আমার স্বর্কম্ব নে, কৈ আন্ প্রমাণ দে, ছি ছি এই সংসার! একে বলে क्ष्मत ! अहे नाती, अहे भानाहातिनी ! धिक ধিক্ আমার চথে ধিক্, আমার কাণে ধিক, আমার প্রাণে ধিক ! বিক ধিক আমায় শত ধিক ! আমি একে মনে স্থান দিয়েছি ৷ কৈ প্রমাণ দে । মদ দে। ভট্চায তুই কি নরক থেকে উঠে আসছিস ? দে দে আমায় স'জা দে। আমি পাপী, আমায় সাজা দে! আমি কেন স্বৰ্ণ প্ৰতিমা খবে নিয়ে যাইনি ! ভট্চায তুইও নরকের আমিও নরকের কি কতক-গুলোচেলা রেখেচিদ? আমর চেলাকর। দেখ দেখ্ আমার ক্ষত: দেখ্, আমি দেনীকে বেখা করেছি! দে প্রমাণ দে আর আর ভট্চায নাচি আয় ! তুইও নরকের আনিও নরকের!

আগম। খ্রামটা কে চিনেছ ?

আলোক। না, চিনি নি। তোদের
বধ্রা থেকে তাকে কিছু দিস, আর বলিদ
খুব মজায় আছ বাবা! জান গ্রাম! এক দিন
তোমার নাম না ক'রে আমার নাম করে,
তা হ'লে মজায় ভোর হ'য়ে থাকি! খুব
মজায় আছ বাবা! দে ব্যাটা প্রমাণ দে।

আগম। টুক্রে। তোর মাদী বাগা, তোর মাদী বাগা! ব্যাটা গ্রম হ'চ্চে, ক্রমে হাত পা চালাবে!

টুক্রো। সে পড়িয়ে দেমে। ঠিক ক'রেছে!

আগম। তবে নিয়ে আয়। এই চূপ ক'রে আছে, এখনি ঝাঁকি মেরে উঠবে আর রক্ষা চালাবে।

[টু ক্রোর প্রস্থান ।

আলোক। কৈ কোথা গেল ? এই যে ছিল! ভট্চায ভট্চায বড় সাধের জিনিস! ডুই বল্, মিছে ক'রে বল্ ফুলটো চুরি করেছিদ! প্রমাণ দিসনি! ওরে প্রমাণ পেলে আমি যে মরে যাব, আমি যে মরে যাব! আমি কি নিয়ে থাক্বো! কি হবে ভট্চায কি হবে!

অাগম। তবে আর তারে আনায় কায**েন**ই।

আলোক। কি ? আন্তে পাকিঃনি,
মিছে বলেছিস ? যা বিদেয় হ! কি চাস
বল ? তোরে মাপ ক'ল্লম। ভট্চায ভট্চায
আমার ব্কের ওপর দাড়া, বুকটো ফেপে
উঠ্চে, দেখতে পাচ্চিস নি! কি কল্লি
ক ক ভট্চায কি কলি। ছি ছি
এমন কাষ্ড করে!

আগম। বাবা আলোক একটু ঠাণ্ডা হ। তারে চাণ্ড, তারে পাবে, ভয় কি আমি রয়েছি।

আলোক। দে প্রমাণ দে, দে প্রমাণ

দে! ওহো জ'লে গেল, জ'লে গেল! দিলি নি ? তোরে খুন ক'কো!

আগম। ওরে টুক্রো ঝেঁকেছে কোঁকেছে, বেটীকে এ দিকে এনে কেল্।

(নেপথো টুক্রো—যাই)

(নেপথ্যে) "অন্ধিক। আঃ চিম্টোও কেন ? আমি যে—ঘুমুচ্চি শ্রাম কোধায় গেলে!

আগম। অই।

আলোক। খ্রামকে খুঁজ্তে এসেছে ওর সেই খ্রামকে খুঁজ্তে এসেছে। খ্রামের নাম ক'রে ভুলিয়ে এনেছিস, খ্রামের নাম ক'রে ফুল নিয়েছিস। ভট্চায আমার ধর, আমার মাথ: যুর্চে!

> (নেপথো অন্বিকে—জাঃ বল্চি, গ্রাম কোথায় গেলে!)

আগম। অই।

আলোক। ও দেই ? না, না, না। তার মুখে শুমা নাম শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, এ বাজ লাগছে। ওঃ চার দিকে বাজ পাড়ছে, ও চার দিকে বাজ পাড়ছে। আমার মাথার ওপর পাড়তে পাড়তে পড়ছে না কেন ? প্রমাণ দে, মদ দে

(অধিকাকে লইয়া দেমো ও টুক্রোর্ প্রবেশ)

আলোক। কে তুমি ? মুখের কাপড় থাল।

অদিকা। আঃ চিমটুস কেন! প্রাম কোথা তুমি ?

আলোক। মুখের কাপড় খোল।

অধিকা। না, কারণ ক'রে আমি আলোর বাগে চাইতে পারিনি।

আলোক। কে তুমি?

অধিকা। আমি করমেতি, আমার ভাতার আমায় নেয় না। বল্চি, চিষ্টী কাটিস নি! আমি প্রামের সৈকে পীরিত করেছি, আর ভট্চায্যির কাছে মদ খেয়ে যাই।

আলোক। তুমি মে হও, তুমি অভি
কুৎপিতা! তোমার সকলই কুৎসিত!
তে'মার চলন কুৎসিত, তোমার বলন কুৎসিৎ
আকার কুৎসিৎ, মুখ ঢেকেছ তাও কুৎসিৎ!
যদি সে হও, তবু কুৎসিং! তোমার কুৎসিং
প্রকৃতি ভোমায় কুৎসিং করেছে! যাও, চ'লে
যাও! আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি, আমার
মাথার ভেতর কেমন ক'চেচ! ভট্চায তোর
নরকের দল নিয়ে তুই পালা, যা চলে যা।
যদি এক দণ্ড থাকিস্, খুন হবি!

আগিম। চল্চল্ এই বারে ঝাঁক্বে। অম্বিকা। আঃ যাচিচ, চিম্টা কাটিস কেন ?

দেমো। শিগ্গির চ।

অদিকা। তবে রে ম্থপোড়া বেটা বৈরাগী আমায় সমত রাত চিম্টুবে !

(দেমো ডিগবাজী খেয়ে সবিয়া যাওন ও অধিক। কড়ক টুকরোর চুল ধারণ) টুক্রো। মাসী আমি, ছাড় বাগথাব। ছাড়!

্দেমো। আজ বেটীর ঝু^{*}টী ধ'রে তেশ্ন্স তুলবুই তুগবো!

আলোক। নিদ্রে তোমার সঙ্গে ত ফারখৎ একেবারে ! তবে নেসার ঝোঁকে থানিক
প'ড়ে থাকি, তারও যো নেই! মন বুকের
ভেতর তুঁষের আগুন জেলেছে, মাথার পি
চড়্বড় ক'রে ফুট্চে! কি হ'য়ে গেল! কে
এলো! সেই ফুল্টো নরক কেমন
কেমন জান, তুঁষের ধোঁ! খালি মাথার পি
ফুটতে থাকে! শোবার যো কি ? টল্তে
টল্তে চল। কোথায় বল্ দিকি, কোথায়
বল্ দিকি ? ঐ ঐ দিকে—সেই সেই গাছ
ভলাঁয়, যেখানে সে বসে। সেই যে—সে
যেখানে।

পঞ্ম গৰ্ভাঞ্চ।

- 0:0---

कुक्षवन।

করমেতি।

কর। শ্রাম তুমি কেমন সে ত ব'লে গেল না! এত থুঁজল্ম তার তে। আর দেখা পেলুম না আছে। তুমি কেমন আমি মনে মনে গড়ে। তুমি কেমন, সে যেমন বলেছে। না, তা না; আমি যেমন মনে মনে দেখছি। না না—তুমি স্কুলর, না না। তুমি তোমানরই মতন! হাঁ। হাঁ।, তুমি তোমার মতন! শ্রাম গ্রামে কেন, শ্রাম আর কার মতন লয়! তুমি কে? তুমি আমার হৃদয়েশর! আমি এখানে একেছি কেন ? তুমি আসবে ব'লে। এই মালা গেঁথছি, তুমি গলায় দেবে ব'লে। এই মালা গেঁথছি, তুমি গলায় দেবে ব'লে। ফুল পরেছি, তুমি সোহাগ ক'র্কের্ব'লে। শ্রাম তুমি কই এলে!

বেহাগ—একতালা।

কর। গেল যামিনী। আশা পথ চেয়ে জাগিকু যামি সাজায়ে বাসর সাধে,

> ধুসর চাদ টলিল গগনে, না হেরিস্থ খ্রাম চাঁদে,

আমি খ্রাম আমোদিনী॥

(রাধার সহচরিগণের প্রবেশ)

স্থচরী। ছি ছি ছি ব'ল্লে শোনে না, ইকি লো মানা মানে না, ব'সেছে সাজিয়ে বাসর ভামকে জানে না, সে ত মজায় কামিনী॥

[সহচরিগণের প্রস্থান।

কর : হাসিল উষা, ট্টিল আশা**,**

পিয়াদা রহিল মনে,

বাদী হ'লো মালা বাড়িল জালা,
কিনিকু জালা যতনে,
বনবিহারিণী॥
(সহচ্বিগ্ণের প্রুণ প্রেশ \

(সহচরিগণের পুনঃ প্রবেশ)
সহচরী। ধিক্ বিক্ ধিক্ ধিক্ এ পিরীতে
ঠেকে শিখে তাই বলি,
সাধেরি বাসর সাজায়েছি কত দিবনিশি কত
জলি.

ভাই মানিনী॥
[সহচরিগণের প্রস্থান।
করে। ছি ছি গঞ্জনা কড গুঞ্জারি অলি
কমলে কত কি বলে,
সরমের কথা মলায় মাকৃত ধীরে ধীরে
ব'লে চলে,

क्रिनिनिनी॥

(সংচরিগণের পুনঃ প্রবেশ)
সহচরী। যদি ঠেকে শেথে সই তবু ভাল,
সেকি হয় লো ভাল, তার বরণ কালো,
যদি না বোঝে, যদি লো মজে
হবে পাগলিনী॥

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাক্ত।

-- : * :---

গ্রামাপথ।

अधिका ७ (मरमा।

অধিকা। হা ছাধ্বৈরাগী! তুই যথন ম'রে ফিরে এসেছিদ, আজ থেকে তোর পিরীতে আমিও ম'লুম! তুই ভুলে ম'লি আমি তোকে ভুলিনি।

দেমো। আরে শোন না মাগী!— বৈরাগীকোন শালা! অধিকা। হা ভাশ্ বৈরাগী আর

থামার সঙ্গে তুই চাতুরি করিস নি! তুই

কি আর ঢাক্তে পারিস! তোর চুলের

মুটী ধরেই আমি ঠাওর পেয়েছি আহাহা

থখন তুই চিষ্টী কাট্লি, আমার মন অমনি
উদাস হয়ে উঠলো! ভাবলুম যে কাঁটা
গাছটা এত দিন যে তুলেরেখেছি এত দিনে
সার্থিক হ'লো!

দেমে। মাদী। ছুই বৈরাগী কারে বলছিস্? আমি দেমো একটা কথা শোন্ না।

অধিকা। আমার বরাত যে এত খুল্বে তা আমি স্বপ্লেও জানিনি! তুই যে দেমো হয়ে আমার মাসী বল্লি বৈরিগী তোর পিরীতে এই বারে মল্ম! আমার মতন কেউ যত্ন জানে ন', ক'র্কেন ? তোর সেছে ডা কাঁথ: খানি বেচে একখানি পাণর কিনেছি, সেই পাণর ধানিতে আমি ভাত খাই। বাশের চোঙাটী টাছিয়ে।রেখেছি। আর কোন ব্যাটা বেটী বোল্তে পার্কে, যে মুড়ো খাংরা তোরে মার্জুম আর কারুকে মেরেছি! আমি কাঁটা গাছটী মাথার শিওরে রাখি আর বলি, যদি কখন আমার বৈরিগী দেমে। হ'য়ে এদে তবেই তারে মার্কো, নইলে আবার!

দেমো। তবে কি বেটী তুই পিরীত কর্বি ? কর্বেটী, তা তোরই এক দিন কি আমারি এক দিন!

অন্ধিকা। আহা বৈরাগী, পিরীতে আমি মরা!

দেমো। কাজের কথায় কাণ দেনা। অদিকা। ওরে চড়ে চ'ল্বে না চড়ে চ'ল্বে না, ঝুঁটী ধ'রে কিল মার, নইলে আমার ঝাঁটার মুট আসবে না।

দেমো। শোন্না, টুক্রো দাদা খলে ত ডুই পেড়ী হ'তে রাজী। অধিক।। শোন বৈরাণী মনের তৃঃখ বলি, যখন তোর মাসী হয়েছি ওখন আর আমার খেদ নেই, তুই যা বল্বি তাই হ'ব।•

দেমা। আমি ভট্চাষের মুখের ছাঁচ কতকটা মেরেছি। আর তোবেটীর ত মুখের কাটনি আছেই, কাল থেকে চল্ হজনে মাঠে যাই। আমি দেই বড় বটগাছটার বসবো, আর তুই অশততলার থাক্বি। আমার দিক থেকে লোক এসে আমি তাড়া লাগাবে।, তোর দিক থেকে লোক এসে তুই তাড়া লাগাবি। আমি মুখ খিচিয়ে এমনি করে ডিগবাজী খেলেই দাত কপাটী লাগবে। আর তোর ডিগবাজী টিগবাজী কিছুই খেতে হবে না, সাদা কাপড একখানা প'রে দাঁত খিঁচুলেই হবে। নেহাৎ ভাতে না হয়, একবার হি হি হি হি ক'রে হাসবি।

(আলোকের প্রবেশ)

আলোক। ওঃ মিতিনমাসী পেরী যে।
আর তুমি কে বাবা, তুমি কি আগমবাগীশের
চণ্ড ? তা বেস! মিতিনমাসী পেরী, তুমি
একবার করমেডিকে এনে দাও! কি তু এক
টাকার লোভ কর, তোমায় আমি পেরীর
রাণী ক'বে ছেড়ে দেব! আর বাপ চণ্ড
তুমি একবার নাব'তো, নেবে একটা আমায়
ওর্ধ দাও যাতে করমেতি শেমো শালাকে
ভূলে যায়! সে মদ খায় খাক্, ভট্টাযের সঙ্গে
চকোর করে করুক, আমায় তাড়িয়ে দেয়
দিক্, কিন্তু শেমো শালা মিদি ওর জ্লে
আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে আমার
প্রাণট। ঠাঙা হয়! শালা কি গুণ জানে
বাবা! রাস্তায় রাস্থায় কেরাজে, আর আমি
ডেকে সাড়া পাইনি!

অস্থিক। ন বৈরিগী বৈরিগী দেখিস্, মিনসে আমার জাত কুল না খায়! দেমো। বেটী কারে কি বল্ছিস্, ও থে কাবুসাহেব !

আলোক। উ ছ ক্—বল্তে পালে না, বাবুসাহেব ছিলুম। আর বাবুসাহেব নাই। এখন পথের কাঙালি, চিতের মঙা, জ্যান্তে মরা! জল্চি, জল্চি জল্চি, তবু পুড়ে থাক্ হলুম না। যে জালার কথা কারে বল্বো, কে আমার জালা বুঝবে। এ জালা করমেতি বুঝবে না।

দেমো। মাসী ভুই এখন বাড়ী যা। আমি বাবুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় নিয়ে যাই। অদিকা। বৈরিগাঁ আর আমি বাড়ী যাব'না! কাঁটো গাছটী নিয়ে ঘর দোরে চাবি দিয়ে, আমি অশততলায় গিয়ে বসবো! আহা কি জলন, কি জলন! বৈরিগী, তৃই অমন রাঁটী গ'রে ভৃল্লি, অমন কিল মালি, তোকে তৃ ঘা বাঁটো মাতে পালুম না, এ থেদ কি আমার রাখবার জায়গা আছে!

দেমো। তই এখন যা যা, বারুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় রেখে আমি আসচি।

আলোক। কি বাপ চঙ় ! তুমি আমায় ঠাণ্ডা ক'রেই ? পার্কেব না পার্কেব না, সাত সমুদ্রের জল মাথায় চেলে: হাণ্ডা ক'তে পার্কেব না! ধবলাগিরির মতন বরফে চেলে রাখ্লে ঠাণ্ডা ক'তে পার্কেব না! অমৃত পাইয়ে ঠাণ্ডা ক'তে পার্কেব না! অমৃত পাইয়ে ঠাণ্ডা ক'তে পার্কেব না! অমৃত পাইয়ে ঠাণ্ডা ক'তে পার্কেব না! অমৃত আজ্বল নিয়ে, এ বুকের আজ্বল—নেবে না, নেবে না! তবে শ্রাম মাদ আমার মতন জ'লে বেড়ায়, শ্রামকে মদি আমার মতন করমেতি তাচ্ছিলা করে, শ্রাম মদি আমার মতন করমেতি তাচ্ছিলা করে, শ্রাম মদি আমার মতন কোনে বেড়ায় তা হ'লে কি হয় তা জানিনি! প্রথানে করমেতি নাই, চ'ল্লুম—তাকে পুঁজতে চল্লম।

[দেমো ও আলোকের প্রস্থান।

অধিক।। অমুখণোড়া বৈরিগী কোথা নাদ ? — কাটা খেয়ে যা। ও মুখপোড়া বৈরিগী কোথা যাদ ?— কাটা খেয়ে যা! আমি বড় ধরু ক'রে রেখেছি!

[প্রস্থান।

দিতীয় গৰ্ভাক্ত

-00-

কানন।

করমেতি।

কর। খাম খাম ! তৃমি কালো নও।
সে ব'লে গেছে কালো, হিংসায় বলেছে
কালো ! এই যে এই দিঘির জল, দূরে দেখেছিলুম কালো, কাছে নির্মাল ফটিক জল !
আমার মন বল্চে তৃমি কালো নও। যদি
তৃমি কালো হ'তে, তা হ'লে তোমার নামে
চারদিক আলোময় দেখি কেন ! হিংসেয়
বলে কালো, রিশ ক'রে বলে কালো।

(আলোকের প্রবেশ)

আলোক। এই যে করমেতি, তুমি এখানে ব'সে আছ ? তুমি এখানে আসবে জান্তুম। তুমিও যেমন মনে মনে তোমার স্থামকে জান', আমিও তেমনি মনে মনে তোমায় জানি; কি ক'চ্চো জানি, কোথায় যাবে জানি। তুমি যথন যা কর আমি মনে মনে দেখতে পাই। আহা, তুমি যদি একবার আমার পানে ফিরে দেখতে!

কর। কে ভূমি ?

আলোক। আমি কে ছিলুম, না এখন কে ?

কর। তোমার কথা আমি কিছু বুঝ্তে পাচিংনি।

আলোক। একবার ব'সে।, তেশ্মার

শ্রামকে ছেড়ে একবার আমায় দেখ। দেখ আমার কি দশা হয়েছে দেখ। এতুমি করেছ, তোমার হেনস্তাতে আমি এমন হয়েছি। যে দিন তোমায় দেখেছি সেই দিনই আমার স্বাধীনতা তোমার পায়ে রেখেছি। আমি খানসামা বেশে তোমায় দেখেছিলুম, সে বেশের তুল্য আমার প্রিয় বেশ নাই। আমি অতুল ঐশ্বর্যার অধিকারী, তুমি আমায় ভিথারী করেছ, তবু কি তোমার দয়া হয় না? কর। তুমি কি বলুছো, কি চাও?

আলোক। আমি তোমায় চাই, তোমায় দেখ্তে চাই, তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই, আমি তোমার হ'তে চাই, তোমার পায়ে প্রাণ রাখ্তে চাই, তোমায় নিয়ে স্ক্রাগী হ'তে চাই!

কর। আমি জীলোক, তুমি আমায় কি ব'লচো?

আলোক। তুমি স্ত্রীলোক, তুমি শ্রাম শ্রাম ক'রে কি ক'চে ? একলা ব'সে কি কোচে ? ঘর ছেড়ে এসে কি কোচে ? বাপ মার কাছ থেকে চলে এসে কি কোচে ? তুমি এক জনের মেয়ে, এক জনের বউ, এক জনের স্ত্রী, তুমি কার জন্তে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্চ ? তুমি যদি শ্রামকে চাইতে পার, আমি তোমায় চাইতে দোষ কেন?

কর। তুমি আমায় চাও কেন ?
আলোক। তুমি শুমিকে চাও কেন ?
কর। আমি শুমিকে ভালবাদি।
আলোক। আমি তোমায় ভালবাদি।
কর। যদি ভালবাদ, তা হ'লে শুমিকে
চাই ব'লে আমায় হুযো না।

আলোক। কেন হৃষ্ব'না, অবশ্ চুষ্ব'! তুকি কুল স্ত্রী হ'রে এ কি তোমার আচার? তোমার বাপ মারয়েছে, তোমার স্থামী রয়েছে, তুমি শ্রামের সন্ধানে খুরে বেড়াও! তোমার কলকে ভয় নেই, লজ্জার - ভয় নেই, ঘূণায় ভয় নেই, তোমার মহা-পাপে ভয় নেই গ

কর। তুমি না ব'লে আমায় ভালবাস্ ?

স্মালোক। ভালবাসি তাই ব'ল্চি।
ভালবাসি তাই তোমায় ভাল কথা ব'ল্চি।

কর। ভালবাস? যদি বাস, তৃমি কি
কলকের ভয় কর ? তৃমি কি লভ্চার ভয়
কর ? আমায় ভালবেসে যদি পাপ হয় সে
পাপকে কি তুমি ভয় কর ? তৃমি ব'লে আমার
বাপ আছে, মা আছে, সোয়ামী আছে, সে
ভয় ক'রে কি তুমি আমায় পুঁজ্তে ভয় কর ?
আমার কাছে থাক্তে ভয় কর, আমার কথা
ভন্তে ভয় কর ? যদি তোমার লজ্জা
থাকে, যদি কলকে না কোলে নাও, যদি
তোমার পাপ পুণা জ্ঞান থাকে, তা হ'লে
তোমার মন বুঝে দেখ তৃমি ভালবাস না!
আমি গ্রামকে ভালবাসি, আমার কোন
ভয় নেই।

আলোক। আমি কে জান ?
কর। একবার বলেছিলে আমার খণ্ডর
বাড়ীর খানসামা, এখন শুন্ছি মিছে।

আলোক। আমি তোমার স্বামী।
কর। আমি বিশ্বাস কর্ম, তারপর ?
আলোক। তুমি আমার দন আমার
কাছে এস, আমি তোমায় হয়ে রাখ্ব';
আমার কাছে থাক। আমি তোমার, তুমি
আমার হও। হাস্ছো যে গ এ কি হাসির
কথা আমি কইলুম ?

কর। তুমি ভালবাসা জান না, তুমি ভালবাসার ভান ক'রো না; জান্লে তুমি ওকথা ব'ল্তে না, আমায় তোমার হ'তে ব'ল্তে না। তুমি আপনার মনেই বুঝ তে যে, যারে ভালবাসি তার, আর কারুর হওয়া যায় না। যদি ভালবেদে থাক, আমি দেখি, কেমন 'তুমি আর কারুর হও। আপনি আর কারুর হ'য়ে, তুমি আমায় তোমার

হ'তে বল। কেন মিছে আমায় ব'লচো, কেন মিছে আমায় বোঝাচচ'! আমার কি সাধ, আমি কেঁদে কেঁদে বেড়াই! কি ক'র্কো উপায় নেই! তুমি যাও, আর আমার কাছে থেকে কি ক'র্কো।

আলোক। তুমি ঘরে যাও তোমার স্থামকে খুঁজো না একলা বনে বেড়িও না, তোমার স্থাম ত এল না, তবে স্থাম শ্রাম ক'রে কি ক'র্কে! তুমি ব'ল্লে না ফামি তাল বাসা জানি নি ং তুমি তালবাসা জান না; তালবাসা জান্লে, আমায় যেতে ব'ল্ডে না। তালবাসা জান্লে, আমায় যেতে ব'ল্ডে না। তালবাসা জান্লে, আপনার মন দিয়ে আমার জালা রুঝ্তে। তালবাসা জান্লে, তুমি আমায় পর ক'তে পাতে না। আমি তালবাসা জানি, তাই তুমি স্ত্রী হ'য়ে পর-পুরুষের জন্ম ঘোর' আমি দেখি, সহ্ করি; তোমায় তাবি, তোমার ধ্যানে থাকি, তোমার পূজা করি! চ'লে, একটা কথা শোন'।

कत्। कि वल।

আলোক। আমি গোমার স্বামী,
আমার কাছ থেকে স'রে যাও কেন ?
ভামকে ভাবতে হয় ভাব,' ভামকে পূজ।
ক'ডে হয় কর, আমি তাতে ব্যাঘাৎ ক'র্কোনা। আমি ভোমার সঙ্গে থাকুবো তাতে
তোমার বাধা কি ?

কর। তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার স্বামী ! তুমি কি শ্রাম ! তুমি কি শ্রাম ! কই তোমার চূড়া কই, তোমার বাঁশা কই, সে রূপ কই, সে গুণ কই ? শোন 'শোন' ঐ বাঁশী বাজ্চে ! ঐ শ্রাম বাঁশা বাজাচ্চে ! সে মোহন বাঁশী ঐ বাজ্চে, ঐ বাজাচ্চে ! আমার শ্রাম বাজাচ্চে,আমার শ্রাম বাজাচ্চে !

আলোক। আমি কাপুক্ষ, না হ'লে এত সহা করি! আমার জী আমার সাম্নে ব'ল্লে গ্রাম আমার স্বামী! ৩ঃ এখনও তার প্রতি মনতা, এখনও তার আশা ! ধিক্, ধিক্, আমার জন্মে ধিক্, আমার কর্মে ধিক, আমার ভালবাদায় ধিক্, আমার পুরুষতে ধিক্!

(पुॅक्रतात প্রবেশ)

টুক্রে।। বারুসাংগ্রে, বারুসাংগ্রে! আলোক। কে ওং

টুকরো। আমি টুক্রো টাক্রা, থান্কে থান খ্যাম পাছার করেছে ।

আংলাক । তুই কি চাস্থ স'রে যা, এখানে থাকিস্নি।

টুক্রো। আমি কি চাই, স'রে যাব এখানে থাকব' না! আমি জিজেদ ক'তে চাই, তুমি হেথায় থাকবে কি বাসায় যাবে, কি পথে পথে গুরুবে ? আমি স'রে যাব না, স'রে যাব না, স'রে যাব না, এখানেই থাকব', এখানেই থাকবো! বাবুসালেব একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি সোজা পথে চ'ল্জে জান না? তা তোমার দোষ নেই, আসনাইয়ে সোজা পথে চল্তে দেয় না।

আলোক। তুই কি বলছিস্?

ট্করো ৷ তোমার ইস্তিরী, মথের ওপর ব'লে গেল শুনা বেটাকে চায় !— ওকে হয় মন থেকে দূর করে দাও নয় বাড়ীতে পুরে ধানে চেলে সেদ্ধ ক'রে ধাওয়াও, শুনের পিরীতের খোর অভটা থাকবে না ! পিরীত ভাল ক'তে, পেটের জালার মতন ওর্ধ আর নেই ! ত'দিন ধানে চেলে দাও, তিন দিনের দিন শুনা শালাকে বাবা ব'লবে !

আলোক। টুকবো কাকে মন থেকে দূর ক'র্কো: ? অষ্ট প্রাহর দিকানিশি মনে মনে গাঁথা র'থেছে, মনের জপমালা হয়েছে!

টুকরে। তবে বেটীকে বাড়ীতে নিয়ে পোর'! আলোক। গুন্সিত ও স্থামকে চায়, আমায় চায় না।

টুকরো। দেখ অত বিমকিনি পিরীতে মেয়েমাল্ব ভোলে না। ও মেয়েমাল্ব কি প্রথমাল্ব কি প্রথমাল্ব কি প্রথমাল্ব কি, পেছনে ফিরেছ কি ওমোর হয়েছে! তবে ওন্বে, ভূনী ময়রাণী আমার্ক্স জন্ত ম'তে। খেই বেটার ওপর দরদ জন্মাল' অমনি বেটা নিতে নাপ্তের সঙ্গে আসনাই ক'ল্লে। আমি কেঁদে বাঁচিনি! ছিল যেই মাসী তবে আমার পিরীত ছোটে! বেটা তিন দিন হাঁড়ি চড়ালে না বামুন বাড়ী খেলে। যেমন পিরীতে কেঁদেছি, তেমনি পেটের জালার পথে পথে ছটি। তোমায় ত বলিছি পেটের জালা পিরীতের ভারি টোটকা।

আলোক। টুকরো! তোর ওরুধে আমার রোগ ভাল হবে না।

টুকরো। তেমার রোগ কেন গো! তার শামা ডাকা রোগ ভাল হবে।

আলোক 'টুকরো দেখ্! সে শ্রাম শ্রাম করে, আমার কট হয়, খুব কট হয়: কিন্তু ওর কট দেখ্লে আমি মরে যাব, এ আমার কি হ'ল':

টুক্রো। আচ্ছা দাড়াও, আর একটা বড়িঝাড়ি। ঐ শ্রামা ব্যাটাকে কাঁদাতে চাও ?

আলোক। চাই, খুব চাই, তারে পথে পথে ঘোরাতে চাই। আমি যেমন জল্ছি, তেমনি জালাতে চাই; আমি যেমন কাঁদ্চি তেমনি কাঁদাতে চাই; এ কিসে হবে বল, এ কিসে হবে বল!

টুকরো। শোন শেমো বাটো মন্ত্ হ'য়ে বেড়াক্তে, ও বেটা তার পিছনে ফিরচে। আর কি জান পুরুষ মান্ত্ষের মন, গোরিব গোর্বা দেখ্লে, যদি স্ফল্রীও হয় তাকে খেলাকরে; আর একটা কাল পেঁচা বড় মামুষ যদি হয়, অমনি তাতে পিরীত জনায়। তুমি যদি তাকে নিয়ে ঘরে পোর'ত শোমো বলটা, পিরীতের দায়ে না হ'ক, টাকার লোভে পথে পথে কেঁদে বেড়াবে।

আলোক। শোমো কি ওর সন্ধান রাথে?

টুকরো। রাথে না. একটা মেয়ে মান্ত্য পেছনে ঘোরে ! দশ জন বন্ধু বান্ধবের কাছে জাক করে যে বেটী এমনি কেঁদে ফেরে. ভার ভাতারকে চায় না, আমার জন্তে মরা, হাসে, ঠাটা করে, আর মাঝে মাঝে এর কাছে উঁকিটে ঝুকিটে মারে, নইলে এতটা এর মন গাকতো না।

আলোক। উঃ অসহা, আর সয় না।
তুই যা বল্বি আমি তাই ক'কো। আমি
বন্ধ ককো, খান খাওয়াব' শেমো ব্যাটাকে
খুন ক'কোঁ, করমেতিকে খুন ক'কো, আপনি
খুন হব'।

টুকরো। ওঃ — একেবারে সরগরম ক'রে ছুলে যে। খুন খারাপীর নামটা ক'তে হবে না কাল ভট্চাযকে ওর বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও, তার পর বাসায় এনে কায়দায় রেখে দাও। রাস্তার ধারের ঘরে রেখ', শোমো বাটার সঙ্গে যাতে চোখো চোখী হয়; সে ব্যাটা আস্বেই আস্বে। আমিশালাকে বরকন্দাজ ধরিয়ে দেব, ব্যাটা পিরীতে না কাঁতুক বরকন্দাজের ভাঁতোয় কাঁদ্বে!

আলোক। বেস কথা, বেস কথা, ভট্-চাযকে ডেকে নিয়ে আয়!

[উভয়ের প্রস্থান 🗆

তৃতীয় গৰ্ভাক্ষ।

উপবন।

করমেতি, শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা

3

ব্ৰাহ্মণ বালক বালিকাগণ।

বেহাগ—দাদরা।

বালিকা চাব না চাব না শ্রাম ত ভাল ময় । বালক। জেনে শুনে গ্রাম কি করে নারীকে প্রতায়॥

বালিকা। খামের মোহন বেণু ভংন,

ফিরিছি বনে বনে,

কুঞ্জে একা রাভ কেটেছে গ্রাম **অ**ভি **নিদয়**॥

বালক। ব'ল না করি মানা, ব'ল তারে যে জানে না,

ছি ছি শ্রাম কেনে কেনে ধর্লে কত পায়।

শ্রাম ব'লে তাই সইল' অত নৈলে কি কেউ ময়॥

উভয়ে। যে ছল জানে তার সকল ছল। হয়কে করে নয়॥

বালক। ছি ছি ছি নয়কে করে ২য়, বালিকা। ওলো সই নয়কে করে ২য়॥

কর। ওুমি এদিনের পর **এলে আমি** তেঃমা**য়** কত ধুজেছি।

কুষা। আমি তোমার জন্তে কত কেঁদেছি,
কি ক'ৰ্কো সময় নৈলে ত আস্তে পারিনি।
রাধা। ছি ছি ছি ওর কথা শুন'না,
ওর কারায় ভূল'না ও গ্রামের কথাই কবে।
কুষ্ণা ছি ছি ছি ওর কথা শুন'না,
ওর কথায় ভূল'না ও স্থাতা বলে কবে।

কর। তুমি ভামের কথা আমায় বল, ভামের কাছে নিয়ে চল, ভাম বিনে আঠ জানিনে ত, যা হবার তা হবে। রাধা। ছু^{*}ড়ি কেঁদে সারা হবে, না জানি কত জালা সবে।

কুষ্ণ। চাতুরী দাও ত রেখে, বল্চি কথা রেখে ঢেকে,

গুণের কথা ব'লে দেব' টেরটা পাবে তবে।

রাধা। মেয়ে পেয়ে ক'চ্চ হেলা, ব'কো না মিছে মেলা,

বলি যদি খোলা কথা আর কি হেথা রবে।

কর। আমার সকল প্রাণে সবে, আমার গ্রামকে পাব কবে,

আমার সকল জালা জুড়িয়ে যাবে, শ্রামকে পাব যবে।

রাধা। অমনি মনে কওুম বটে। কৃষ্ণ। ছুঁড়ী কি কথায় হটে।

কর। বল না শামের কথা।

রাধা। শুন' না পাবে ব্যথা।

ক্লফ। জেনেছে শ্যামের কদর কথাতে

কি চটে।

রাধা। **গুন্বে শ্যামের ভারি ভূরি,** তার আগাগোড়া সব চাতুরি,

রন্দাবনে ক'তে: মাখন চুরি :

কৃষ্ণ। সরলা ব্রন্ধের বালা, শ্যামকে পেয়ে হেলা মেলা,

ছল ক'রে মন ভূলিয়ে শ্যামের গলায় দিলে ডুরি।

রাধা। সব কথা বল ্চি খুলা, দাঁড়াত কদম মূলা,

ফণন মূলো, ছল ক'রে রাধা ব'লে, ডাক্ত শ্যামের বাঁশী। জানে নাত এ যদ্গা, আস্ত ভূলে

ব্ৰজান্থনা,

মন প্রাণ শ্যা্ক্রক দিত, দেখে বিনোদ হাসি॥

ক্লম্বা। চ'লেছ যে ভারি চোটে, কথায় কথায় কথা ওঠে, কলসী কাঁকে ব্রঞ্জের বালা মেতেন যমুনায়, নয়ন ঠেরে মজিয়ে তারে, কাঁদালে বারে বারে,

বারে বারে কেঁদে কেঁদে ধর্তো গে শ্যাম পায়।

রাধা। চ'লে তাই গেল মথুরায়। কৃষ্ণ। তাই গেল মথুরায়, গোপীর লাঞ্চ-নার জালায়

কর। মাথা থাও কথা রাথ ব**ল না** আমায়।

> ্রভামকে থদি যতন করি গ্রাম কি আমায় চায়।

> > থাদাজ মিশ্র—দাদরা।

রাধা। আছে চেও না আম পাবে না আম কি কারোয় চায়।

ক্ষা। ঠেকে ঠেকে শিখেছে শ্রাম

ফির্বে কেন পায়॥

রাধা। শিখেছে শিখিয়ে গেছে, ঠেকেছে যে মজেছে,

মনচ্রি শিখেছে ভাল ভোলায় অবলায়। কুফা। শিখোছ কপট নারী,

নারীর প্রেমের খোরার ভারি, ছল জানে না ডাকলে এসে ভয়ে ফিরে যায়, চাতুরি সব চাতুরি কায কি আর কথায়॥ বালকগণ্। জেনে শুনে ঠেকবে কেন দায়। বালিকাগণ । ওলো শুনে হাসি পায়॥

্রিকরমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(পট পরিবর্তন।)

পরগুরামের বাটী। 🕝

কর। কোথায় গেলে! কোথায় আমি!
কই সে কুঞ্জবন কই, সে কুন্তুম কলি কই,
সে অলির ঝন্ধার কই! এ কোথায়, এ
কোথায় আমি, তারা কোথায় গেল! আমি
শ্রামের কথা শুন্বো, তারা কোথায় গেল!

(কৃত্তিকার প্রবেশ)

মা! মা! তারা কোথায় গেল, তারা কোথায় গেল ?

কৃতিকা। ছি তুই কি পাগল হ'ল।
বোকা, কর্ত্তার কাছে পত্তর এদেছে। তোরে
বাণ্ডর বাড়ী যেতে হবে। তোর বাণ্ডর বাড়ীর
থান্সামা তুই কি করিস দেখে বেড়ায়।
বয়েস হ'ল একটু সোন্জে চল্. বুঝে দেখ্।
যদি এদিনের পর তোর সোয়ামী তোর
থোঁজ ক'রেছে, তুই অমন ক'রে পাগলাম'
ক'রে বেড়াস্! ঘরকয়া হবে, ছেলে পুলে
হবে, দশ জনের এক জন হবি! আমি যেন
পেটে ধরেছি, আমি তোর পাগলামো সইল্ম, পরে কেন সইবে বাছা। সোয়ামীর ঘর
ক'তে হবে এখন কি পাগলামো সাজে!

কর। মা আমিত আমার সোয়ামীকে ব'লৈছি, আমি স্বামী ঘর ক'র্কোনা।

কৃতিক। মর কালামূখী ধিক্জীবনী! তোর সোয়ামীর দেখা পেলি কোথা? সে রাজা রাজ্ড়া লোক, সে জমিদার লোক, সে তোমার এই কুড়ের ভেতর এয়ে-ছিল, না?

কর। সে কিমা! তুমি কি জান নাসে যে আমাদের বাড়ী এসে। কোথায় গেল, কোথায় গেল, এই যে ছিল কোথায় গেল।

কৃতিকা। নামেয়ে পাঠান' হুবে না, এত ক্ষ্যাপা এত উন্মাদ!

(পরভরামের প্রবেশ)

পর ও। বান্নী, বান্নী অন্ধিকেকে দে ব'লে পাঠা আমি বিদেশ গিয়েছি!

কৃত্তিক। কি গো! কি গো! অমন ক'চ্চ কেন ?

পর্<mark>ষ্ঠ। এয়েছে !</mark> ক্নন্তিকা **। কে** এয়েছে গেঃ ? পরশু। সেই খানসামা বেটা, **আর** তার সঙ্গে একটা বামুণ, আর সে বামুণের একটা তল্পীদার।

ক ভিকা। তা এলেই বা, বড়মাছ্য লোক হ'জন লোক পাঠাবে নাণ্ তুমি অমন ক'চে কেনণ

পরশু। এখানে থাকবে, তাদের বাস। খরচ ফুরিয়েছে।

(নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই—ঠাকুর মশাই বাড়ী আছেন ?)

অন্বিকেকে দে ব'লে প'ঠা বাড়ী নেই— বাড়ী নেই।

রুত্তিকা। ওমা! তোমার সকের অ**ম্বিকে** ক'দিন কায় ক'ত্তে আস্চে নাকি ?

পরগু। তবে তুই বল, তু**ই বল বা**ড়ী নেই।

রুভিকা। ওমা আমি বল্ব' কি ক'রে। পরস্ত। তবে খাড়ু খোল্, খাড়ু খোল্, আর একখানা ঠেটী প'রে ডুকরে কেঁদে ওঠ, মনে ক'র্ফো আমি মরেছি!

কুত্তিকা। মিনুসে যেন কাপ!
(নেপথো—ঠাকুর মুশাই!)

পরও। নে, নে, ঠেঁটা প'রে ভুকরে কেঁদে উঠে দেখা দে!

ক্রতিকা। আহা কি ঢংই কর!

পরশু। তবে দে চালের বাতায় আগুন ধরিয়ে, ধূধূক'রে জ'লে যাক!

ক্তিকা। ওমা মিন্সে নেশ। কেশ। ক'রে এসেছে নাকি ?

পরগু। নেশ। ক'রেছে। ভুই নেশ। ক'রেছিস, নৈইলে অমন মেয়ে বিয়ুস। সর্কানাশের যোগাড় ক'রেছে!

(নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই।)

পরশু। বাড়ী নেই গো!

(নেপথ্যে-স্থারে ঐ বে ঠাকুর মশাই র'য়েছে)

পরও। কই !--ও বান্ণী।

(নেপথ্যে—ঠাকুর! জায়গা না দাও, নেয়ে পাঠিয়ে দাও, আমরা নিয়ে চ'লে যাই।

পর ৩। দাড়াও এখনি, বাপের স্তপুতুর হ'রে। নে মাগী নে, মেরে সাজা!

কুত্তিকা। ওমা বল কি গো! খাপা মেয়ে কোথা পাঠাবে ? না না সেকি হয়! ভাল কথা ব'লে হ'দিন খাইয়ে দাইয়ে ওদের বিদেয় ক'রে দাও।

পরশু। বিদেয় ক'তে চাস তুই কর্, আমি আলোয় আলোয় বিদেয় হই। খাওয়াও! ভট্চাঘ্যি বেটার হাঁ দেখ্লে আঁৎকে উঠবি।

ক্লুতিকা। আহা ছদিন পেটে খাবে বইত নাগা!

পরশু। পেটে খাবে! ঐ খানসামা ব্য.টা চালের থড় চিবোয়! আর বোধ হ'চ্চে তল্পীদার বাটো গুটী খায়! তা তোরে সাফ কথা ব'ল্চি, মেয়ে পাঠাবি ত পাঠা, নইলে আমি বিদেয় হল্ম।

ক্তিক। হাগো ভূমি মান্তব এলে অমন কর কেন ?

পরও করি—খুসি।

কৃতিকা। সে দিন এই খানসামা মিন্সে কৃত সামিশ্রী পুতর কিনে দিলে।

পরশু: সে বাটে। একাই স্থদে আসলে আদায় দেবে। কলসীর চাল বেচ্বে, ত্থের বাটী চোম্কাবে, তোর পাতে ১খ জুব্ড়ে প'ড়বে!

কুত্তিকা। মিছে কেন অমন ক'ড গাং ? পর্ভা মিছে !

(নেপথো—ঠাকুর মশায় ? দিন মেয়ে পাঠিয়ে দিন, আমরা নিয়ে চ'লে যাই)

পরও। ছাথ মেরে পাঠাসত ভাল, নইলে আমি এই বিবাগী হ'রে বেরুলুম।

> [প্রস্থান। কুতিকা। আজ যেন হুদিন আমি

আট্কে রাখ্লুম, পরকে দিয়েছি কি ক'রে রাখব'। ওমা! আমার পাগল মেয়ে কি ক'রে পরের ঘর ক'র্মে!

(কর্মেছির প্রবেশ)

কর। মামা; তুমি কাঁদ্**ছ' কেন ?**

কৃত্তিকা : মা, তোমায় ছেড়ে আমি কি ক'রে থাকুবো মা !

কর . কেন মা! আমি ত তোমার মায়ায় কোথাও যেতে পারিনি মা, তা নইলে আমি এতদিন চ'লে যেতুম, দেশে দেশে প্রামকে খুঁজতুম, তোমার মায়ায় পড়ে যেতে পারিনি মা!

কৃত্তিকা। ওমা! তোমায় শ্ব**ণ্ডর বাড়ী** পাঠাবে।

কর। আমি যাব' না।

কুত্তিক।। তা কি হয় মা। পর্কে দিয়েছি, আর আমাদের জোর কি ? মা তোমার সোয়ামী এতদিন খবর নেয়নি তাই। এখন যখন সে নিতে পাঠিয়েছে, আরু কি রাখতে পারি।

কর: তবে কি মা তুমি **আমাকে বিদেয়** দেবে ৪

রুত্তিকা। বিদেয় দেব কেন মা! তুমি যার, তার কাছে পাঠাব ।

কর। তবে মা বিদেয় দাও, পাঠাও।
মা! তুমি আবার কাঁদ কেন? আমি যার,
তার কাছে পাঠাবে ত কাঁদ্ছো কেন? আর
কেন আমার মায়। ক'চ্চ মা! তুমি যার,
তার মায়া কর। আমি যার, তার মায়া
ক'কোঁ। তবে মা বিদেয় হই।

কৃত্তিকা। ক্যান্ডে কর্মেতি! তুই অমন হ'লি কেন ?

কর। কি ৶ লুম, কিছুই না! আমি ভাব্চি আমি কার! এদিন তুমি ব'ল্তে তোমার, বাবা ব'ল্তেন তাঁর; এখন শুন্চি তা নয়, আমি আর এক জনৈর। কি জানি দে যদি বলে আমি তার নয়, আনি আর একজনের। আমি তোমার, আমি তার এ ত দেখ্ছিকথার কথা। আমি সত্যি কার ?) কৃত্তিকা। তোমার স্বামীর যে তোমার

কৃত্তিকা। তোমার স্বামীর যে তোমার ইষ্ট দেবতা।

প্রস্থান।

ক্ষতিক। পাগল মেয়ে কি পেয়ালে বেরিয়ে গেল। এত কল্পুম কিছুতে ত সারল না। এ মেয়ে আমি পাঠাব কেমন ক'রে। পরে কি ঘরে জায়গা দেবে। কি ক'র্কো, ভেবে কি ক'র্কো। ঘর কলা দেখিগে।

প্রস্থান।

চহুৰ্থ গৰ্ভাক্ষ।

আলোকের কক্ষ

করমেতি, আলোক ও টুক্রে।।

কর। ফই ! আমি যার সে কোগা ?
আলোক। প্রিয়ে ভেব' না ! আজ না
হয় কাল শেমো বাটা এখানে উঁকি বাঁকি
মাৰ্কা। টুকুরে। ইই আছে। বুদ্ধি বার
করেছিস্, বাহবা ! কেমন চাল ভোমায় হাতে
পেয়েছি কি না বল ? সোণার চাল পালাছিলে জান না তল্পে ফিক্তি। কেমন
শ্যামের নাম ক'রে ফাঁকি দিয়ে ঘরে এনে
প্রেছি !

কর। তুমি কি প্রতারক ? তুমি কি মিথ্যাবাদী ? তুমি কি আমার সঙ্গে ছল করেছ ? তুমি বলেছিলে আমার ভালবাস, আমি প্রত্যায় করেছিলুম ! তোমার কথায় প্রতায় করেছিলুম ! তোমার মুখ দেখে

প্রতায় করেছিলুম! ভালবাসায় ছল নাই জান্ত্ম তাই প্রত্যয় করেছিলুম। তুমি কাকে ভুলিয়ে এনেছ, ভাবছ' আমাকে ? এই মাটীর দেহটাকে ? মাটী প'ড়ে থাক্বে আমি খ্যামের কাছে যাব! নিশ্চয় জেন আমি শামের কাছে যাব! আমায় এনেছ বটে, কিন্তু শ্ৰাম ছাড়া আমাকে এক তিলও ক'ত্তে পারনি ! শাম আমার অন্তরে অন্তরে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করেছে, তুমি ছাড়াবে কেমন ক'রে। আমি শামকে ভাল-বাসি, আমি গ্রামের কাছে যাব, কেউ আমায় রাখ্তে পার্কে না। আমি .গ্রামকে পাব, নিশ্চয় পাব! আমি শামকে পান, শাম আমাকে বিশ্বাস দিয়েছে। আমার ভালবাসা আমায় বিখাস দিয়েছে! ভূমি ভালবাস না ভোগার সকলি অবিশাস, তাই তুমি আমায় ছল ক'রে এনেছ।

আলোক। টুক্রো তোরে বলেছি ত কথার তৃফান তুলে দেবে। এর কথা ভন্লে আমি থাক্তে পার্কোনা, কেঁদে ফেল্বো ও ত্বার ছেড়ে দিতে ব'ল্লে এক্ষনি ছেড়ে দেব।

টুক্রো। তবে তুমি শামকে জব্দ ক'তে চাও না

আলোক। চাই, খুব চাই। ওকে বেঁধে বাখ, জামি ছেড়ে দিতে ব'লে ছেড়ে দিস্নি। আমি কাদি, মরি, তিরু ছেড়ে দিস্নি; থবর-দার ছাড়িস্নি, টুক্রো খবরদার ছাড়িস্ নি! হাঃ হাঃ! শামা বাটা কেঁদে বেড়াবে. দে জানালা খুলে দে! দেখ্ শামা বেটা এনেছে কি কি পু বাটা কাদ্বে আমি এ। বা। বল্তে পারিনি বল্তে পারিনি, সভ্যি যদি ওর জায়ে কাদে, সভাি যদি ওর জান্তে বাগা পায়, টুক্রো আমি শামের জন্তও কাদ্বো। ওকে যে ভালবাসে আমি ভাকে ভালবাসবো। টুকরো। স্থার শামা ব্যাটা জাঁক ক'রে ক'রে বেড়াবে।

আলোক। বটে । ভাল বাসে না ? ধুব করেছি। বাঁধ, বেঁধে রাখ, যাভে না পালাতে পারে। কেমন চাদ পালাবে ? শ্যামের কাছে যাবে ? থাবা আমি অলে ছাড়চিনি; ভট্চায্যি ভোমার বাপের কাছে থবর দিতে গিয়েছে, সে এলেই ভোমার ভৈরবী চক্রে বসাদ্ভি।

কর। শ্যাম কি ক'লো ং তোমার নিন্দে ত্রন্চি এখন আমার দেহে প্রাণ আছে! এখন বুঝলুম কেন তুমি আগায় দেখা দাও না, তোমায় ভাল বাসি নি তাই দেখা দাও না; যদি ভালবাসভুম, ভোমার নিন্দে ভুনে এখনও বেঁচে আছি! শ্যাম তুমি শেখাও, তুমি আমায় শেখাও, তোমার জন্মে প্রাণ-ত্যাগ ক'তে শেখাও। তুমি বিছাড়া ত আর আমার কেউ নেই শ্যাম! ভূমি না শেখালে কে শেখাবে গ্যা, প্রাণ চ'লে যা, শ্যামের কাছে চ'লে যা! যে কাণে শ্যামের নিন্দে জনৈছি, সে কাণ হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে চক্ষে শ্যামের নিন্দুককে দেখেছি, সে চোথ হেথা প'ড়ে থাকুক! যে দেহে এ পাপ গুয়ে সেঁদিয়েছি, সে দেহ হেথা প'ড়ে থাকুক! पूरे या पूरे भारत काष्ट्र या। शिलिनि, গেলিনি ? ভুই শ্যাম-অফুরাগিনী নোস্।

টুক্রো। তুমি মরদ কেটাছেলে না কি ? আপনার ইপ্রিরি, যাওনা কাছে যাওনা। আমি চ'লুম। তুমি কাছে ব'সে গারে হাত বুলিয়ে হুট' আলাপ কর। তোমার ঘেঁদ না পেলে কি শামাকে ভুল্বে ?

িটুকরোর প্রস্থান।

আলোক। টাদবদনী তোমার কাছে যাই, কি বল', কি বল'? রাগ ক'রো না। আছো আমি কাছে যাব না, জান্লা খুলে দেখদিকি, তোমার শ্যাম এলো কি কি ?

রাস্তার ধারের জান্লা থুলে রেখ' তোমার শ্যামের দেখা পাবে।

কর। শ্যাম শ্যাম তুমি আমায় বারণ ক'চ্চ তাই আগুণাতিনী হব না! তুমি আ্মায় আশ। দিচ্চ, তোমায় পাব তাই প্রাণত্যাগ ক'র্কোনা।

আলোক। থোল'ন। থোল'ন। জানলা থোল'না, ঐ রাস্তার ধারে শ্যাম দাঁড়িয়ে আছে। খুলে না ? এই আমি খুল্চি, দেখবে এস, দেখবে এস, তোমার শ্যাম দাঁড়িয়ে! ভয় নেই, ছোঁব'না স'রে যেওনা। ইস! ছুলে গায় ফোসকা প'ড়বে, না ? আছা আমি স'রে যাজি, ভুমি যাও, জান্লার কাছে যাও, ঐ ভোমার শ্যাম দাঁড়িয়ে! বাঁশী না কি বাজায় ?—পোঁ—পোঁ— ঐ বাজাজে! যাও জানালার কাছে যাও, আমি স'রে দাঁড়িয়েছি।

কর। তুমি আমায় ছেড়ে দাও।

আলোক। তা কি হয় সোণার চাদ!
তা হ'লে কি তেতালার ঘরে প্রি? আছো
তোমায় ছেড়ে দেব', তুমি খাও, সমস্ত দিন
খাওনি, তুমি খাও। খাও, খাও বল্চি,
নইলে আমি জোর ক'রে খাইয়ে দেব'
থেলে না থেলেন।? তবে আমি যাচিচ,
তোমায় ব'রে খাইয়ে দিকি। জোরে পার্কে?

কর। এস'না, কাছে এস'না! আমার প্রাণের মমতা নেই, আমি উনাদ, আমার স্পর্শ ক'রে। না। আমার মানা ক'রেছে, তাই এখানে আছি; আমি গ্রামের কথার এখানে আছি, তাই এ পাপ দেহ ত্যাগ করিনি। তুমি ছল ক'রে আনব' নি! গ্রাম আমার এখানে এনেছে। গ্রাম দেখ্ছে, আমি তার জত্যে কত সই। গ্রাম, অনেক সয়েছি আর সৈব না। তুমি মানা ক'ল্লেও আর সৈব না। আমার পরে স্পৃর্শ-ক'ল্লে সৈব না। শ্রাম ক্রাথার তুমি। ঐ

य गाम, के त्य गाम निष्टिस त'त्सटक्---

[জান্লা দিয়া প্রস্থান।

আুলোক। কি কল্ল্ম, কি হ'ল, আছা-ঘাতিনী হ'ল! মৃত্যা।

> (টুক্রো, বরকলাজ, পরগুরাম ও আগমবাগীশের প্রবেশ)

আগম। আমি এত কি জানি ব'লুন!
আমায় পত্তর দেখালে, আমি ভাবলেম কে
নতুন খানসামা বাহাল হ'য়েছে! আজ
বাবুসাহেবের কাছ থেকে এই পত্তর পেয়ে
তবে বুঝ্লুম। এই দেখ্ছেন, এই বেশ
দেখ্ছেন, এই খানসামার ভাণ করেছিল।
ও এক জন লম্পট, এই পত্তে দেখুন শীলমোহরটা জাল করেছিল। বরকন্দাজ
ভোল' ভোল', ধর, মদখেয়ে প'ড়ে আছে।

পরতঃ আমার কলা কোণা?

আগম। এই এদিক ওদিক কোণা গিয়েছে:

১ বরক। ওরে নরা এয়ে লাশ্রে!

২ বরক। বরাতে কাঁদ। বওয়া আছে কে ছাড়ায় বল'!

আলোক এসব কে, এসব কে ! কর-মেতি কোথা, ভট্চায় করমেতি কোথা? কোথা কোথা? করমেতি কোথা? কর-মেতি কোথা পালিয়েছে, পালিয়েছে, আমার করমেতি পালিয়েছে, ঐ জানালা গোলে পালিয়েছে।

[আলোক জান্লা দিয়া প্রস্থান। ২ বরক। (জান্লা দিয়া দেখিয়া) ওঃ মুদ্র হ'য়ে প'ড়েছে '

পরও। আঁচা আমার মেয়েকে খুন করেছে! জান্লা থেকে ফেলে দিয়েছে!

> বরক। আর তুমি যেমন ঠাকুর জান্লা থেকে ফেলে দিয়েছে, তা হ'লে তোমার মেয়ে ঐ খানেই ভঁড়ো হ'য়ে থাকড'! এ তেতালার ঘর, উ^{*}চু মেন পাহাড়, অমনি তামাসা বটে!

(টুকরোর প্রবেশ)

টুক্রো। এ কি, বরকন্দান্ত কেন ?
আগম। টক্রো কর্মেতি কোণা
লুকিয়েছে, খোঁজা'! পুরুত মশাই! চলুন,
লম্পট ব্যাটা যদি বেঁচে থাকে নিয়ে কয়েদ
খরে প্রিগে। টুক্রো! বুরেছিন ও জাল
খান্সামা, বারুসাহেবের ওপান থেকে শিলমোহর করা চিঠি এসেছে।

টক্রো। সব বুঝেছি!

জাগম। যা, যা, খুঁজ গে যা; আমি ও লম্পট বেটাকে নিয়ে রাজার বাড়ী যাই। পরও। হায় কি হ'ল। আমার মেয়ে কোথায় গেল।

টুক্রো বাতীত সকলের প্রস্থান।
টুক্রো। ৩ঃ তোমার এত বৃদ্ধি, এত
সমতানি! তাই চাবি খুলে শীলমোহরটা
বার ক'রে নিয়েছিলে, না! বারুসাহেবের
সাদা প্রাণ, মদের মথ চাবিকাটীটে ফেলে
দিয়েছিল। ভট্চায চোরের উপর বাটপাড়
হয়, আমি বেইমানের ওপর সমতান!

[প্রস্থান।

পঞ্চন গৰ্ভাম্ব।

রাজা, মন্ত্রী, আলোক, পরশুরাম, আগমবাণীশ ইত্যাদি।

রাজা। হাহা তোমার অদ্ভত রচনা শক্তি: থানসামা সেজে আপনার পরিবার বার ক'তে গিঘেছিলে, এ কথায় আমায় প্রতায় ক'তে বিল' ? আলোক। মহারাজ! আমি মিথাা বলিনি। আমি মন্তপায়ী, বেশুাসক্ত, অশেষ দোষের আকর। মিথাা কথা কইনি এমন নয়, কিন্তু আর আমার মিথাার আবশুক নেই। আমি করমেতি হারা হ'য়েছি, জগং শৃন্ত দেখ্চি! আমার প্রাণ শৃন্ত, সকলি শৃন্ত! আমি উদাসী, আর আমার মিথা। নাই। করমেতি আমায় ত্যাগ ক'রেছে, আমার পাপসন্ধ ত্যাগ করেছে, সে নিরা-হারে চ'লে গিয়েছে! আমার জীবনে সাধ নাই ধনে সাধ নাই, মানে সাধ নাই। মহা-রাজ! আমার মিথা। বলবার পৃথিবীতে আব কোন প্রেলাভন নাই।

পরতর। না, তুমি কি মিগা। কথার মাজুষ!

আগম! বাপু! তোমার ত ছল এক রকম নয়। তুমি আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রে বলেছ' যে আলোকের বাছ থেকে আসছ', স্কৃতরাং বাসায় স্থান দিলেম; শীল-মে'হর জাল:করেছ', রাজণপণ্ডিত মংক্রম অত কি বুঝি! খরচ পাতি যোগায়, বলে আলোক পাঠিয়ে দেয়, সূত্রাং বিশ্বাস জনাল'!

আলোক। ভট্চায তুই কি চাস্থ ুই কি লোভে আমার সঙ্গে রু হল্ল ক'লি থ আমি তোরে দৈল দশা ঘ্টিয়ে অজুল সংখে রেখেছি, তোর সহস্র অপরাধ মাজনা করেছি। তুই আমার যথাসক্ষিত্রর অধি-কারী হ'তে পান্তিন। আমি করমেতির জল্যে বিরাগী, তোরেই আমি সব দিতেম। ভট্চায তুই আমার ঠেজে একটা কথা শেখ্! পাপের সাজা পাপ, আর ম্মপুরের সাজার অপেক্ষা করে না আমি অনেক জ'লে ব্রেছি; তুইও বুঝ্বি, সকলে বুঝ্বে, অভ্তঃ মৃত্যুকালে বুঝ্বে।

हाका। बन्ने किन्ने विहास

আগম। আর বুঝ**বেন কি, ও** মহা লম্পটা

আলোক। মহারাজ, যদি আমায় ছল বুঝে থাকেন, যদি আমায় কপট বুঝে থাকেন, যদি আমায় কপট বুঝে থাকেন বুঝুন! যে সাজা হয় আমায় দিন। যদি প্রাণ দণ্ড ইচ্ছা হয় করুন। একটা মিনতি রাণ্বেন, এচড় লের হাতে করমেতিকে কথন অর্পণ ক'র্মেন না! আর করমেতির দেখা পেলে তারে জিল্লাসা ক'র্মেন, দে সত্যের প্রতিমা মিথা। বল্বে না, করমেতির ঠেড়ে ভন্বেন, আমি যে হই, আমি তারে ভালবাসি। মহারাজা দণ্ড দিন, আর আমার কিছু বল্বার নেই।

রাজা। মস্ত্রী! বিশেষ অন্তুসস্থান কর।
রাজাজা পরে হবে। আপাত্ততঃ এ বাজির বিলের নাটাতে চিকিৎদা হ'ক্, যেন সতর্ত্ত প্রহরী থাকে।

আলোক! করমেতি! করমেতি!
তামার কি আমি মারলুম! তুমি আমের
কাছে প্রাণত্যাগ করা শিখ্তে চেয়ে ছিলে,
আমায় এসে শিখিয়ে দিয়ে যাও কি ক'রে
প্রাণত্যাগ ক'র্তে হয়!

[সকলের প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাক্ত।

প্রান্তর।

করমেতির অলেষণে রাজদূতগণের গমনা গমন পরে করমেতির প্রবেশ ও চলিতে চলিতে পতন।

কর। মার শকি নাই, আ্রার কোগাই যাব! বুঝি অন্তকাল উপস্থিত। চকু! যথন শ্রামকে দেখ্তে পাওনি, আর আলোর তোমার কাচ কি, অন্ধকারেই থাক! কাণ! যথন শ্রামের কথা-শুন্তে পাপনি, ভোমার আন শোনবার মাণ কেন. আর কোন রব শুনো না!পা! ভুমি আমায় শ্যামের কাছে নিয়ে যেতে পারনি, এই খানেই অবশ হয়ে প'ড়ে থাক! হাত! ভুমি শামিকে ধরনি, তেমার আর আমার কাম নাই! স্বদ্য! ভুমি শ্যামকে স্পর্শ কর নি, এই খানেই মাটীতে মিশাও!

িনেপথো ওরে অ'য় আয়ি, এই দিকে আছে,এই দিকে অংছে)

কর। তং ! যেন বজের শব্দ ! ঐ মে রাজিন্ত শামায় প'রে নিয়ে ঘাবার জ্ঞা আ চে। শামা ! শামা ! কোথায় লুকুন, কোথায় ঘাব ! একটা মরা ঘোষ প'ড়ে আছে না ? এই যে ভূমি আমায় লুকুবার ঘায়গ। ক'রে দিয়েছ ! শুগাল ভূমি যে আমার এত উপকার ক'র্বে তা আমি জানতেম না ! ভূমি পর পেটের ভেতর সেঁগুবার বেশ পথ করেছ । আমি এব ভেতর শ্রেশ করি।

্ প্রস্থান

(রাজনুতগণের প্রাক্রেশ)

> দ্হ। কই কোণায় গেল, এই খানে ছিল না গ্

২ দৃত। তুই যেমন কেলো শালার কথা জনিসং

ত দৃত। ছিল, এই খানে ছিল. একটা ছুঁড়ির মতন দেখ্লুম।

৪ দৃত। ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ! ঐ
একটা পচা মোদ প'ড়ে আছে ঐটে, না
নে নে, রাজার হাজার টাকার তোড়া মেরে
নে ! ওঃ কি হুর্গর ! শালে থেয়ে পেট্টা
পচিয়ে ফেলেছে ।

> पृष्ठ। तम अभिरय हल्, अभिरय हल्.

দে জোয়ান ছুঁড়ী, তায় ন' ছুছু, মনের টানে দৌড়েছে।

িপ্রস্থান।

(টুকরোর প্রবেশ)

়করে। নিশ্চয় দেখেছি, কিন্তু গেল কোপা! কি ভতে উড়িয়ে দিলে! এখানে কি কোন গত্ত গাড়া আছে, তার ভেতর লুক্লা?

(নেপগো) করমেতি— গ্যুদ্তের: চ'লে গিয়েছে, এইবার বেরুই:

টুকরো - ঐ যে, একি পচা মোথের ভেতর লুকিয়ে ছিল!

(করমেতির পুনঃ প্রবেশ)

কর। কোথার যাব! কোন্ দিকে গ্রামকে পাব! খ্রাম। যথন জান্লা থেকে প'ড়েছি, তুমি আমার প্রাণে রক্ষা ক'রেছ, যখন মমন্ত ধ'তে এরেছে, তখন তুমি আমার প্রকিয়ে বেখেছে, কোন্ পথে গেতে হবে আমার মমেন্দ্র বিলে ব'লে দাও। শ্রাম! আর যে চ'ল্তে পারিনি, এখ খানেই শুই!

ট্করো। উঃ! ছট মনে ভারি রপড়া বেধে পেল। দাড়া, বুনি। ভূমি কি ব'ল্চ' বলা। ভূমি ব'ল্চ' নই। শামা কে গুনা— একটা চোঁড়া, তার সঙ্গে আসনাই হ'য়েছে, সে চ'লে গিখেছে। কেমন গু আচ্ছা ভূমি কি ব'ল্চ' গু ভূমি ব'ল্চ, যে হাঁ ছেছা, শামা ব'লে কোন ছোঁড়া নেই, কেউ ছিল' না। ভূমি ব'ল্চ' কে ছোঁড়া নাম ভাঁছিয়েছে। ওর এত আসনাই, ও কি তার নাম জানে না, ওকি ভার বাড়ী চেনে না গু আর রাস'না। এক জন এক জন ক'রে কথা ভুনি। ইস্! ছুট' মনে আবার ভারি কগড়া বেঁধে গেল। আছা এ কগড়াটা কিসের গু রাজা তার পুরুতের খাতিরে ব'লেছে, যে ধ'রে এনে আমি হাজার টাকা চাইনি। ওর ওপর
আমার দরদ হ'রেছে। কেন ? চোরকে
কে বলে জল থাবে, চোরের হ'রে কে বলে
মারছ' কেম ? কেন ?—খুসি! ওরে হাজার
টাকা! হ'ঃ! হাজার টাকা! নোব' না।
হাজার টাকা! নোবো না— না, না! আর
চোর সঙ্গে নাড়া কি ভাই—খুসি।

কর। কোথায় যাব, কোথায় যাব।

টুক্রো। আচ্ছা ইনগা। কোথায় যাবে জান না, সোমত মেয়ে বেরিয়েপড়েছ কি'ক'রে? আর ঐ পচা মোদট'র ভেতর সোঁপুলে। আর ভোমার শ্যাম কে १ আমিও শালাকে তের খুঁজেছি। বলি, কে ওর শ্যাম ৭ এখন আমার মনে হয় হয় তোমার শ্যাম কোন উপদেবতা, আর নয় সেই উড়ে বাটা যে শ্যামের গান গেয়ে নাচ্তো সেই কালাটাদ শ্যাম।

কর। কাঁটো কালাটাদ শাম! কি ব'লে গান গাইত গকি ব'লে উড়েনাচ্ত ? টুক্রো। বাঁশরী কোঁচি রধা রধা,

শাম কাঁদি কাঁদি কৈলা বাট কদা। বঁকা শাঁম —আ ধেইতা ধেইতা থো.

আ ধেইতা ধেইতা থে।, আ ধেইতা ধেইতা থো।

কর। এই শাম। এ শাম কোণা ?

টুক্বো। শোন। তোমার কথাটার
ভাব বুঝি। এক বেটা ভট্চাযাির টোলের
কানাচে লুকিয়েছিলুম, বরকন্দাক তাড়া
ক'রেছিল। ভট্চাযাি বেটা বিন্দাবনে ছিল,
এক শামের কথা ব'ল্ছিল। বেড়ে গল্প
কমালে, তার মার নাম ছিল যশোদা,
বাপের নাম ছিল নন্দ। তারা গল্প। গল চরাত' আর গলানীর সঙ্গে তাসনাই ক'তে',
একটা ভাল গল্পনী ছিল তার নাম রাধা।
গল্পী বেস ব'লে শুন্তে শুন্তে বুনিয়ে
প'ড়লুম। কর। এই আমার শ্যাম! এই আমার
শ্যাম! এই শ্যামকে খুঁজি। কোথায়
জ্ঞান' কি ? তোমার সঙ্গে ভাব আছে ?
আমাকে দেখাতে পার' ? আমায় সেশানে
নিয়ে যেতে পার' ? কোথায় সে ? কি
করে ? ভার বাণী শুনেছ ?

টুকরো। তুই বেটী ছরকট ক'লি।
আমার কথা শোন। গা-টা গো। আমি
এক খানা কাপড় কিনে আন্চি সেই খানা
পর্। চল্, একটা বাসায় চল্, তোরে
কিছু খাওয়াই। প্রাণে বাঁচ্লে তবে শামকে
পাবি—না এ মাঠে ম'রে পাবি পু আর ওঠ্
ওঠ্, চারদিকে তোর তল্লাদে লোক গ্র্ছে।
হাজার হাজার টাকা, অমনি ত সোজা নয়।

কর। চল' কোথায় যাবে, **আমায়** লুকিয়ে রাখ্বে চল'।

টক্রো। তবে আয় এদিকে আয়, এখানে একটা পুকুর আছে, গা পুয়েনে। বেটা তুই নিশিয়ে বড়, পচা মোঘটার ভেতর সেঁপুলি!

[উভয়ের প্রস্থান।

দিতীয় গর্ভাঙ্ক।

---- 00 00

উপবন।

দেমোও অম্বিকা।

দেমো। মাসী ! সাবধান কে আস্চে। অফিকা খুঁব সাঁবধান আঁছি। দেমো মাসী, তোর আওয়াজে আমার বুক কাঁপে! আমার সঙ্গে সাদা সিদে কথা

(**অ**গগমবাগী**শের প্রবেশ**)

আগম। যোড়া হওয়া ভিন্ন আর উপায় নেই। টকাষ্টক্ চার পায়ে না বেরিয়ে যেতে পালেত এখনি বেঁধে নিয়ে যাবে। ধরা প'ড়ে গিছি বাবা! বেটা মূর্য রাজা, আমার কথাটা বিশ্বাস ক'লে না হা।!

স্থাবিশ। হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-কিঁ-হিঁ!

আগম। এ বেটী একটা মালোয়ান বৃড়ীদেধ্চি, যথন সাড়া দিয়েছে আমিও সাড়া নিই—চিহি হিঁহি হিঁ!

জাদিকা। কেঁরাঁগ কেঁরাঁগ! আগম। চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ ঠিঁ।

व्यक्ति। (कँत्रां) (कंत्रां!

আগম। তুমি অমন বেরসিক মাদোয়ান হ'লে আমি কি ক'ৰ্কো বল', বার বার টি হি ক'রে সাড়া দি⁶চ্চ তুমি ত গুনেও গুন্ব নাঃ

অধিকো। ভোরি ঘাঁড় ভাংকোঁ, ভোঁর খাঁড় ভাংকো।

আগম। গাঁমি চাঁচ ছুঁড্বোঁ, আমি চাঁট্ছু ড্বোঁ, চি-হিং হিং হিং

অধিকা। আমি পেঁরা ঠা জানিস : আগম। আমি ঘোড়াত্ত তা জান' ? দেমো। মাসী মাসী! আঁৎকে প'ড়েছে কি ?

অধিকা। পোড়া কপাল। এ পোড়ার-যথো ভট্চায্যি!

আগম। হ্যা দেখ দান্! এখন আর
আমার টিকি নেই, ও আমার বালাম্চি!
মাঠের মাঝখানে ভূতই হও, আর বাই হও,
বালাম্চি ধ'রেছ কি চাট ছেড়েছি! তবে
এক পাতর এক পাতর টান্তে চাও আমি
নারাজ নই।

দেমো। পাঁলা ব্যাটা নৈলে ভোঁব ঘাঁড় ভাংবোঁ!

আগম। কাছে এস না, কাছে এস না, আমি দিরিয়া সাই খোড়া, বেঁকে কামড় দেব'! অধিকা। ওরে! পার্ব্বি নি পার্ব্বি নি। এখনি চিহি ডেকে কাণ ঝালাপালা ক'ব্বে; আঁমি দাঁত খিঁচিয়ে সামনে দাড়িয়েছিলুম তাতে কিছু হয় নি।

দেমে : ভটচায় ! ভুই এখানে এয়ে-ছিদ কি ক'তে ?

আগম: রাজার আস্তাবোল থেকে পালিয়ে।

দেমো। মাদী একটা বুদ্ধি ঠাওৱাও ! বোধ হয় বেটা আসামী হ'য়ে পালিয়েছে। ঐ বে জূট' মান্ত্ৰ তথন গেল, ব'ল্তে ব'ল্তে গেল ভট্চাঘ্যি বেটাকে ধ'তে পাল্লে হয়। বুদ্ধি করত, এই ভট্চাঘ্যি না গ্

আগম। আর রুজি ক`র্শ্বে কেন বাবা, আমি টগাবগ্ চ'লে যাচিচ!

প্রিস্থ ন।

দেমো। ধর বেটাকে। ধরলে কিছু পাওয়া যাবে।

(নেপথ্যে) আগম। টি--চি--চি -হি--হি--চি--হি--হি,।

[উভয়ো পশাদাবন!

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজবাটীর কন্ম।

রাজা, আলোক ও মন্ত্রী।

রাজা। বাবা আলোক ! আমি তোমায় অংহতু যন্ত্রণা দিয়েছি। তুমি আমায় মাজনা কর। আমি করমেতির অধ্যেষণে নানা স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তারা নিশ্চয় তার তর পাবে, তুমি উদ্বি হোও না।

আলোক। কোথায় গেল ় কোথায় গেল ৷ বড় লেগেছে বড় লেগেছে, কিছু থায়নি, কিছু খায়নি! আমি তারে উপ'দী রেখেছিলুম, আমি তারে কয়েদ করেছিলুম। সে আমার নেই, আমি ত রয়েছি, আমি ত রয়েছি।

রাজ্ঞা। ভীষক ! কি বুঝ্চ'?

ভীষক। মস্তিক্ষের সম্পূর্ণ বৈলক্ষণ্য, আবদ্ধ ক'রে রাখা কোন রূপেই বুক্তিসঞ্জত হয় না ও করমেতিকে খুঁজ্তে চায়।

আলোক। ইঁ। ইঁ। করমেতিকে চাই, করমেতিকে চাই। কোথায় ? কোথায় ? না, না, সে আমার নেই! বড় উঁচুবড় উঁচু সে আমার নেই, সে আমার নেই!

রাজা। করমেতি আছে, তুমি ভেব' না !
আলোক। ভাব্ব' না ! কি ভাব্ব না ? না কিছু ভাবনা নেই। সে নেই !
ভাব্ব' কি ? কার জ্ঞে ভাব্ব ? আমি
নিশ্চিত্ত হ'য়েছি আর খনসামা হ'য়ে
ভার সঙ্গে সুরতে হ্বে না।

রাজা। আহা, আমিই এর সর্পনাশের কারণ! মন্ত্রী! আগমবাগীশের কোন তাই হ'ল ? আমি তজারক্ত দশনি কার্কো।

মন্ত্রী। মহারাজ ! এখনও ধরা পড়েনি। রাজা। বৈদ্যরাজ! কোন উপায় আছে ? ভীষক। উমধের দারায় কোন উপায় নাই। তবে কখন কখন স্থান পরিবর্ত্তন , দুশু পরিবত্তনে উপায় হয়।

রাজা। ওঃ! আগমবাগীশের শিরশ্ছেদ না ক'লে আমার শান্তি হ'চেচ না। সে রাক্ষণ নয়—চণ্ডাল, কৃতন্ন, তার প্রাণ বধই উচিত।

আলোক। মহারাজ ! কাকে মার্শ্নের ।
আগমবাগীশকে ? মার্শ্বেন না, মার্শ্বেন না,
মার্শ্বেন না। ও তাকে পাবার জন্ম ছল
ক'রেছে। সে সুন্দরী, তারে পাবার জন্মে
দেবতাও ছল করে। কিন্তু কেউ স্ত্রীবধ
করে না, ও হো—হো!

রাজা। বাবা আলোক! তুমি আমার

কথা প্রত্যার ক'চচ নাঁ? করমেতি বেঁচে আছে, ভূমি খুঁজ তে যাবে ?

আলোক। কোথায় যাব ? যদি বেঁচে থাকে ত শাম যেথা থাকে দেথায় গিয়েছে। শ্যান কোথায় থাকে জান'? সে শ্যাম যে সে ময় কোন দেবতা নইলে দেবী মন আকর্ষণ ক'ল্লে কি ক'রে! তার সাশী আছে, অতি মধ্র বাঁশী আমার করমেতি গুনে ভূলেছে!

রাজা। মন্ত্রী কিছু ব্রুতে পার' ?

মন্ত্রী। মহারাজ! আমার কুল বুদ্ধি, বিষয় বুদ্ধি এ যে প্রেমের তর্গ দেখ্ছি, এতে আমি প্রবেশ ক'ন্ডে পার্কীনা। সভাই করমেতি শ্যাম প্রেমে উন্যাদিনী, নচেৎ ও জান্তা থেকে গ'ড়ে বালিকা পালাতে পার্কো না। এও প্রেমেনাদ, বাতুল নয়। বোধ হয় শ্যামটাদের কোন অন্ত লীলা!

রাজা। মন্ত্রী ! আমারও ঐরপ অন্তত্তব হয়। চলা, আমেরা একে নিধে করমেতিকে অবেষণ করি। আলোক ! ভূমি করমেতিকে নুজ্তে যাবে ? এস, আমি যাচিচ এস। মন্ত্রী লমণের আয়োজন কর। এস, আমার সঙ্গে এস। আজই আমরা যাব।

আলোক। থাব ? কোথা যাব ? শ্যানকে চেন্

রাজা। চল না, খুঁজে দেখি। আলোক। তবে চল'।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ েভাঙ্ক।

বনপথ।

ক্ষণ করমেতি।

আশাভৈরবী—দাদরা।

কুঞ। বাজিয়ে বাশরী ফেরে ধুমুন। তীরে কে জানে কার প্রেমের শ্যাম -স্লাই ভাসে নয়ন নীরে॥ যদি কেউ হয় মনের মতন,
কত সে করে তায় যতন,
আমোদে বাজায় বাঁণী হাসে কদম বন,—
কম্ রুম্ফ নূপুর বাজে নেচে যায় গীরে।
নেচে যায় চায় দিরে দিরে॥
নিয়ে যাও প্রেম যত চাও
নাইত তার মতি হীরে॥

কর। তুমি এয়েছ ? যথন মাঠে পড়ে-ছিলুম, মনে করেছিলুম, আর তোমার সঞ্চে দেখা হবে না। শ্যাম কি আমার কথা কর ? রুষ্ণ। কয় না? তার রাত দিনই তোমার কথা।

कत। कि वत्न, कि वत्न १

কৃষ্ণ। বলে আমি রাত দিন তার সঙ্গে সঙ্গে থাকি।

কর। কৈ, কৈ ও এইটী শ্যাম মিছে কথা বলেছে।

ক্ল^{ক্ষ}। সে যেমন ব'ল্লে ভাই! সত্যি মিছে তুমি বোঝ ভাই।

কর। আছো, দেখা দেয় না কেন ?
কথা কয় না কেন ? ব'ল্চ মনে মনে
দেখা দেয়, স্পনে দেখা দেয়, সাগ্না সাগ্নি
দেখা দেয় না কেন : ব'ল' না দেখা দিতে,
ব'ল' ব'ল'। আমি একবার দেখ্ব', তারপর দেখা পাই না পাই।

ক্ষ। সে ভাই নানান কথা বলে, শুন্লে আবার ভোমার রাগ হবে। সে সব কথায় কায় নেই।

কর। কার ওপর রাগ হবে ? শ্যামের ওপর ? নানা, শ্যামের ওপর আমি রাগ ক'র্কোনা। বল'না, বল'না কি বলেছে বল'না।

কৃষ্ণ। সে বলে কি জান, দেখা দেব কি, আমি রাখাল মানুষ, গরু চরিয়ে বেড়াই, যাদ সে কিছু চেয়ে বসে তখন আমি কুষায় কি পার্ব। কর। না না আমি কিছু চাইনি, আমি একবার তারে দেখতে চাই।

ক্ষ। সেবলে- অমন বলে। আবার দেখা পেলেই ব'ল্বে এ দাও তা দাও।

কর । শাম তবে আমার মন জানে না!
শাম তবে আমার মনের ভেতর নেই!
শাম অতি নিঠুর। শামের এ কপটতা।
শাম আমার দেখা দেবে না, তাই ছল
করেছে। তুমি ব'লো সে বড় নিঠুর, আমি
কিছু চাইনি সে জানে! ছল, ছল, আমি
স্থেপু শামকে চাই। না না, শামকেও
চাইনি সে আমার মন বোঝে না, সে আমার
মন বোঝে না, আর আমি শামকে চাইনি!

ুক্ষ। আমিতিবলৈছিল্ম ভাই, ভুমি রাগ ক'র্ফেন

কর। নানা, রাগন্য। যে বুঝেও বোকোনা তারে বোঝাব' কি ক'রে! সে আমার চায়না, তাই ভাণকরে। তা বেস! আমি যদি ভারে না চাইলে সে ভাল থাকে, সে ভাল থাকুক, আমি ভারে চাইনি।

হৃষ্ণ। ওলে এত হাগ, যদি সে তামাদা ক'রেই একটা কথা ব'লে গাকে।

কর। না না, তামাসা নয়, এ মর্ম্মান্তিক কথা। দেখা না দেয় না দিক্—কেন, মিছে কথা কেন ্ আমার ত তার ওপর জোর নেই. সে ত আমায় ভালবাসে না, ব'লেই হয় আমি দেখা ক'র্ফো না। থাক্ আর শ্রামের কথা, ক'য়ে কি ক'র্ফো!

ক্ষঃ তা আমার ওপর রাগ ক'চচ কেন? খামের কথানা কও, এস'না আর পাঁচটা কথা কই'ূঁ।

কর। তোমার ওপর রাগ ক'চিচ কেন, তুমি ব'লেছ তোমার ভামের মতন চেগারা! তুমি বল তুমি ভামের মতন নাচ,' ভামের মতন গাও। ভামকে ত দেখতে চাই-ই নি, বে ভামের মতন তাকেও দেখতে চাইনি।

কুফা। তবে চলুম।

কর। দাড়াও, একটা কথা। শ্রামের দেখা পেলে ব'ল' যে দেছাড়া চাইবার মতন জিনিস দি আে, তাত আমি জানিন। যদি কিছু থাকে ত আমি ভিক্লা ক'রে তাকে দেব। আমার মতন ব্যাক্ল হ'য়ে যে তাকে ডাক্বে, যেন কিছু দেবার ভয়ে তার কাছ থেকে লুকিয়ে থাকে না, তারে দেখা দেয়। চাইবার মতন কি জিনিস আছে শ্রামের ঠেঙে জেনে আমায় ব'লে যেও,আমি ভিক্লে ক'রে এনে তোমার ঠেঙে দেব' তুমি শ্রামকে দিও। জেনে এস ব'লো, আমার মাথা খাও, দেখি তার ছলটাই কত!

ক্ষা সে যদি ব'লে ভাই, চাইবার মতন জিনিস চের আছে! কেন চাইবার মতন নেই গুহীরে, মাণিক, মতি, পালা—

কর। ছি!

কুষ্ণ। লোক, জন, খান-

কর। ছি!

ক্ষণ। ছি, ছি ত ক'চচ শ্বামকে কিছু দিতে পার' ং

কর। কি চায় শাাম ?

क्रमः। या ८५८४ !

কর। আচ্ছা এই তুমি সব নাম ক'লে, এর ভেতের কি ভাল ?

কৃষ্ণ। কৌস্তুমণি: সেটা যদি শ্যাম পায়ত বুকে রাখে।

কর। কোথা পাওয়া যায় ?

কুষ্ণ। তা জান্লে ত শাম আপনি খুজে নিত।

কর। আছে। শ্যামকে ব'ল' আমি তাকে খুঁজে দেব।

[করমেতির প্রস্থান।

সিচ্চ্মিশ্র—দাদরা। ক্লঞ্চ। বাঁধা প'ড়ি বারে বারে ছল ক'রে। বাঁধা প'ড়ি ডুরি আপনি প'রে॥ বারে বারে ঠেকি দায়, ধরি পায়.
আমায় কেঁদে কাঁদায়,
আমায় যোগী সাজাহ,
প্রেমভরে মানিনী মান করে,
মানে ম'জে মজায় হে,
যেতে নারি হে রাথে ধ'রে জোরে॥
[ক্লেয়ের প্রস্থান।

(টুক্রোর প্রবেশ।)

টুক্রো। ঐ যে াচেন। বেটা পুরুত বামুণের মেয়ে, না জানি রাজার মেয়ে হ'লে কি চালই হ'ত! বেটার যেন বাপের খান-সামা! বলি টুক্রো তোর এমন দশা হ'ল কেন? ঘন হধের বাটা চাটাম কলা ত ভুলি। যাক্, পাঁঠার মুড়ি যাক্, টাকা কড়ি যাক্। শেষটা এক বেটা পাগলীর পেছনে ফিলিপ টুক্রো তোরে আর বিশাস নেই, তুই সব পারিস! তা চল্, বেটা খেলে কি না দেখ্বি, নাইলে কি না দেখ্বি, তোর বাপের বংশ নাশ হ'ক! হাঃ তোর বৃদ্ধিরে! বাবা পেট ভাতার ওপর থেজমত খাট, আবার ভিক্ষে ক'রে খাওয়াও! নাকাল বটে বাবা!

(হুইছন বরকন্যাঞ্জের প্রবেশ)

> বরক ৷ ওহে ! ওহে ! তুমি না কি সন্ধান পেয়েছ ?

টুক রো। পেয়েছি বৈ কি ?

২ বরক। কোথায় কোথায় ?

টুক্রো। এই এখানে ছিল—ওদিকে ভৌনেউড় মাল্লে।

: বরক। আহা। তুমি পেছু পেছু পেলে না। টুক্রো। আমি হোঁচট্ খেয়ে প'ড়ে গিয়েছিল্ম।

২ বরক। আমরা দৌড়ে গেলে ধ'তে পার্কা'?

हुक्द्रा। अक्वनि।

[পকলের প্রস্থান !

পঞ্চম গর্ভাক।

- 242-

কদম তল

আলোক ও তিন্জন ফকির।

আলোক। সেই বাগান, সেই কদমতলা, সেই দীঘী, সেই শগুরবাড়ী, সব দেই, কিন্তু সে নয়! সেথা করমেতি নাই। খুঁজুব'? কোথায় খুঁজুব'? পাব কেন ? সে ত আর আমার কাছে আস্বে না। আমি নির্জ্ঞান্য, নরাধম, চণ্ডালা! সে গিয়েছে, চ'লে গিয়েছে। পালিয়েছে। উর্ন্ধাসে দৌড়েছে, প্রাক্তিয়ে দৌড়েছে, আনহারে দৌড়েছে! পালিয়েছে। কে নেই কোথায় খুঁজুব'? ওরা কারা ? ওরা কি ক'চেচ?

ঝিঁঝিট্ খালাজ—কাহারবা। ক্কির। তুমে করার কিয়া আবি ইয়াদ হাায় ইয়া নেহি।

হামারা সাংখা দোস্তিকা বাৎ.
নহি কহো ওহি সোহি॥
না ইয়াদ হো, সো দুকে কহো,
ময় কভি নেই কহেন্দে করার কিও,
চল্দে ইয়ার তোম খোসি রহো,
রঞ্জ নেই করো ময় যাঁহা ঘুমে,
যাঁহা ঘুমে ময় দেখে ভুমে
স্থাবৎ তেরা দেল্মে লাগা রহি॥

আলোক। তোমরা কারা ? ফকির। মুসাফের।

আলোক। কি ক'চচ?

১ ফকির। আরাম নিচ্চি।

আলোক। কি কি কি ? কি গান গাক্ত?

১ ফকির। গাচিচ আমার ইয়ার যদি করার না রাখে, যদি দোন্তি না করে, তারে কিছু ব'লব' না, যেথা মন যায় চ'লে যাব.

তার পেছু আর নোব না।

যোগিয়ামিশ্র—কাহারবা।

তোম্ ত নেই করার কিয়া ময় পিছে ফিরা।
কস্তর তোমারা না, কস্তর মেরা॥
তোম হৃদরে কা হো, তোম্ সাফা কহি,
ময় দেওয়ানা হো ময় সম্জে নেহি,
আস্কদে কেংনে মই বোল্তে রহি,
নেশা টুটা থোড়া সমন্ আয়া জেরা॥

আলোক। এ আবার কি ব'ল্লে?

কিছু কল্পর ছিল না। সে আমায় সাফ বলেছিল, আমি তোমার নই। আমার আসকের নেশায় সমজে এসেনি। এখন ইয়াদ হ'চেড আমিই বলেছি, সে কিছু বলেনি।

আলোক। তোমার মনে ব্যথা লাগে নাঃ

১ ফকির। দোতির স্থই ত ব্যথা পাওয়া। তারে দেখ্লে ব্যথা, তারে না দেখ্লে ব্যথা, সে হাসলে ব্যথা, সে কাঁদ্লে ব্যথা সে এলে ব্যথা, চ'লে গেলে ব্যথা, ব্যথা পেতেই দোভি করা। যে ব্যথা চায় না, সে আপনার দেল ধ'রে রাখে। যার ব্যথা পেতে ভয়, তারে আমি ইয়ার বলিনি।

আলোক। তুমি যে ব্যথার কথা ব'ল্লে ত' আমি বুল্তে পেরেছি। কিন্তু তুমি আমার মত কি ব্যথা পেয়েছে? এ ব্যথা কি আর কেউ পেয়েছে? তুমি কি ছল ক'রে অবলা বালিকাকে ভূলিয়ে এনে বন্দিকরেছ? মদ খেয়ে পশু হ'য়ে তারে ভয় দেখিয়েছ? সে কি তোমার ভয়ে জান্লা গলিফে লাফিয়ে পালিয়েছে? সে কি অনাহারে দেশ দেশান্তরে লুরেছে? সে কেমন আছে, তার তর পাওনি? এ ব্যথা কি কখন পেয়েছ? য়ি পেয়ে থাক আমায় বল, এ দাকণ আলা। কেমন ক'রে নিবায়।

১ ক্ষির। সে থারে চায় তার কাছে
যাও। সে যদি না চায় তার পায়ে ধর।
এর পেছতে যেমন মুরেছিলে তার পেছনে
তেমনি ঘোর'। তার মন ভুলিয়ে তোমার
ইয়ারের সঙ্গে মিলিয়ে দাও। যদি পার,
তোমার ব্যথা যাবে। সে তার ইয়ারকে
পেয়ে যখন হেসে হেসে চাইবে. যখন ইয়ারের সঙ্গে দোস্তি ক'র্কে, সে যদি তোমার
প্রাণে বরলাস্ত হয়, তা হ'লে তোমার প্রাণের
ব্যথা যাবে।

আলোক ৷ তারে কোথায় পাব তারে চিনিনি, তার স্থানাম জানি :

১ ফকির। খুঁজে দেখ, যদি পাও। আলোক। বেস্ কথা তবে আজ থেকে আর কর্মেতিকে খুঁজব' না! भागरक थूँ **क**्व'। कित (भनाम! भागरक খুজ্বে'। শাম শাম তুমি কি আমায় দেখা দেবে? আমি খুঁজি, দেখি ভুমি কোথায় থাক। আমি হু চক্ষে যাবে পাব জিজাসা ক'বেন, যেথার পা যায় যাব। শ্যাম তোমার নামটা বেস! নৈলে তোমার নামে করমেতি ভুল্বে কেন ? শ্যাম শ্যাম, আমার মনে ভরসা হ'চেচ যে তোমার দেখা পাব! তোমায় দেশ দেশান্তরে খুঁজ্ব', যদি ভোমার কেউ দেখা পেয়ে থাকে আমিও তোমার দেখা পাব। আমি তোমায় মিনতি ক'র্কো, আমি তোমার পায়ে ধ'র্কো, আমি তোমার দাস হ'ে থাক্ব'। এতেও যদি না তোমায় করমেতির সঙ্গে মেলাতে

[প্রেক্র। ১ ফকরি। চল কায়ত হ'ল।

পারি, আর কি ক'র্ন্সো, ভোমার সামনে

প্রাণত্যাগ কর্মো।

প্রিস্থান।

যন্ত্ৰ গৰ্ভান্ধ।

--:*:---

কু প্রবন।

রাধা ও সহচরিগণ। ঝিঁঝিট—দাদরা।

চাইলে যদি পায় ওলো কইলো পেলুম তায়। চাইলে পায় এ কথার কথা

কেনা তারে চায়। মন বোঝেন। তাইতে আবার তার কথা ওঠে বেংকো না মোটে,

পোড়া মন ব্যাকুল হ'য়ে দশ দিকে ছোটে, ছোটে আকুল হ'রে,

ছোটে ব্যথা ব'য়ে, ছোটে জ্বালা সংয়ে,

ঠেকে শিখে বোঝে না যে সে কি হায় বোঝে কথায়॥

(করমেতির প্রবেশ)

কর। এ কে গান ক'ছেত্ নাগান গুনব'না, যাই।

রাধ:। এদ না, এদ না, কোথায় যাচচ? কেমন ভোমায় বলেছিলুম ?

কর। বলেছিলে আর সে কথা তুল'না! আর দে নাম ক'রো না! দেখ, সত্যই নিচুর! আমি শত জন্ম যদি পথের কাঙালনী হ'য়ে বেড়াড়ম তাতে আমার থেদ ছিল না। তার দেখা না পাই, তার নাম ক'রে কতক জুড়ুড্ম! কিন্তু সে নাম আর ক'র্কোনা। যদি প্রাণ বেরোয় তবু সে নাম ক'র্কোনা। সে আমার মন বোঝে না, এ খেদ আমি কোধায় রাখ্ব! সে কেন ব'লে পাঠালে না, সে আমায় দেখ্তে পারে না! তার নাম নিতে কেন মানা ক'রে না! সে কি না ব'লে পাঠায় যে পাছে কিছু চাই ব'লে সে আমার কাছে এসে না! ছি

ছি সে সভ্যি রাখাল, নইলে এমন মন তার হবে কেন!ছিছি সে সভ্যি ভালবাসা জানে না, নইলে ভালবাসা বুঝুবে না কেন! ছিছি সে মন বোঝে না, আর তার কথা কব না!

রাধা। ভূমি আমাদের সঙ্গে থাক না, আর কোথায় যাবে গ আর ত তারে চাও না ? আর ত তারে চাও না ? আর ত তারে থোঁজ না ? এই দেখ, আমরা ত'রে খুঁজে খুঁজে না পেয়ে এইখানে রয়েছি। ভূমি আমাদের সঙ্গে থাক না, বেস্ কথাবার্তা কইব, নেচে গেয়ে বেড়াব।

কর। না ভাই আমার থাক্বার গো নেই! আমি এক জিনিস্ ধুঁজতে যাছিছে।

রাধা। কোথায় যাচচ १

কর। সমুদ্রে।

রাধা। ওমা সমুদ্রে কি ক'তে যাচচ ?
কর। কেন, আমি সে জিনিস দেশে দেশে খুজ্লুম, কোথাও ত পেলুম না। এক জন আমায় ব'লে দিলে সমুদ্রে আছে।

রাধা। তাকি তুমি সম্জেনাক্তেচলেছ নাকি ং

কর। নাব্তে হয় নাব্ব' জল ছেঁচ্তে হয় ছেচ্ব', আমি যেমন করে পারি সে জিনিব আমি আন্ব'। তার পর তার কাছে সেটা পাঠিয়ে দিয়ে, আর তার নাম ক'র্মোনা।

রাধা। সন্দের জল ছেঁচ্বে কি, ভূমি কি থেপেছে:

কর। তুমিত জান, যখন তার নাম করেছি, তথন খেপার কি বাকি আছে বল'! তুমিত ঠেকে শিখেছ' ভুগে দেখেছ, তুমিই ত আমায় মান। করেছ! সত্যি ভাই আমি খেপেছি! খেপেছি—আর উপায় কি!

রাধা। কি জিনিস খুঁজ তে যাছে শুনি ? কর। ়কোন্তুমণি। রাধা। ওমা, এর **জত্যে সমুজে যাচছ?** এই তু**চ্ছ** জিনিস! দেত' লা ঐধান থেকে উড়িয়ে এনে। ঐ ঐধানে প'ড়ে আছে।

কর। এই কৌভূভমণি ! এই সে চায় ? রাধা। স্থাম কি ভোমার কাছে চেয়ে পাঠিছেছে নাকি ?

কর। হাঁ। যে বলে চড়ে। বাধ্লে তার মতন হয়, তাকে দে ব'লে পাঠিয়েছে! রাধা। ভূমি যেমন সে ছোঁড়ার কথা শোন, সে ভাষের মতন মিথাবালী।

কর। সতাি १

বাধা। দেখতে পাওন।ছোড়ার চং ? সে দিন অত খ্যামের গুণ গাইলে, এখন খ্যামের গুণ ত বুক্চ ?

(রাধা ও সহচরিগণের গীত)

পরজমিশ্র—ভর্তজা।

ঠিকটী সে ভাষের মতন গ্রামের মতন সব। ঠিকটী সে তেখনি চঙুর তেখনি অবয়ব।--

বেন খ্যাম।

তেমনি হাসি তেমনি নয়ন তেমনি মিছে কয়, তেমনি সে মিটি বলে হয়কে করে নয়.

নেই মান অপমান ভয়, মন্দ বল্প সয় তেমনি নেচে রাধা ব'লে করে বাঁশী রব। তেমনি তেমনি বাঁকা ঠাম॥

যে তারে আপন করে তেমনি তারে বাম।---

ছি ছি কেউ না করে নাম॥ শ্রামের মতন সব তাতে সপ্তব. তেমনি

> গুণধাম॥ [গমনোগ্রতঃ

কর: আমায় থাক্তে ব'লে তোমরা যাচচ কেন ং

রাধা। আবার আস্বো, তুমি থাক না।
কর। আমায় তেথা থাক্তে ব'ল্ছ'—
এ কার বাড়ী ? এ সব কি এমন চক্ চক্
কল্ডে ?

রাধা। এ তোমার বাড়ী—এ সব মণি মুক্ত, হীরে। এ সব তোমার।

কর। আমার!

রাধা তোমার। আমি কি ভাই তোমার সঙ্গে মিছে কথা কই ?

কর। আচ্ছা এ গুলো কি হয় ?

্রাধা। এর একটা দিলে গ্রাম ছাড়া স্ব পাওয়া যায়।

কর। কি পাওয়া যায় ? সোকে কি
চায় ? আমি কিছু চাই নি, আর আমার
কিছু চাইবার নেই! না না কিছু চাই নি!
ওহা! আর আমি হেথা থাক্তে পাচ্চিনি,
আমার প্রাণ জ'লে উঠছে! আমি বুরে
বেড়াই: খুঁজ্ব ? কি খুঁঞ্ব ? আর আমার
কিছু গোঁজ্বার নেই। সে বায়ণ কোথা
থাকে জান ? আমি তারে কোন্তুতমণিটা
দিয়ে নিশ্চিন্ত হই। থোঁজ্বার জিনিস
ফুরিয়েছে, কি ক'র্মেন নিশ্চিন্ত হই

[করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান। পরজ—একতালা।

গোলকবাসিনী। জেনে শুনে বুকেছেরে মন। আবে কি খুঁজি আর কি মজি ভেডেছে দ্পন্॥

স'য়ে গেছে স'য়ে স'য়ে, রবে না দিন যাবে ব'য়ে,

কাষ কি রে আর কলক্ষ ভার ব'য়ে'
ফুরায়েছে সব ফুরাল', ফুরাল' সাধের যতন।
কর। এরা বোধ হয় সেথাকার লোক.
তাই আমার মনের কথা ঠিক জেনেছে।

(কুষ্ণের প্রবেশ)

কর। ভূমি এয়েছে? এই নাও তাকে দিও।

ক্ষুষ্ণ। কাকে দেব ? কর। সেই তাকে—যে চেয়েছে। ক্ষ। কে আবার তোমার ঠেঙে কি চাইলে ?

কর। যে বলে আমি তাকে চাই হাঁরে মাণিকের জল্যে। যার প্রাণে ভালবাসা নেই, যে ভালবাসা বোঝে না, যে আমায় কাঁদি-য়েছে, যারে আমি আর মনে ক'র্কো না, যে আমার নয়, যার ভাবনা ভাব্ব' না

কৃষ্ণ। দেখ ঢং দেখ ! কি ব'ল্ছে শোন!

কর। সে কি ভূমি বুঝ্তে পাচ্ছ না ?

ক্রণ। হ্যা গা! ভূমি অত নিছে কথা
কও কেন ? কবে তোমার কাছে কার জ্ঞা
কি চেযেছি ? বেস মেয়ে মালুষ্টী দেখলুম,
কাছে এলুম, ব'সলুম, ছ দও কথা কবে তা
নয়! যার জল্ঞে, যে করেছে, হ্যান করেছে,
ত্যান করেছে অত সাত সতের মাথামুণ্ডু কি
বক'!

কর। তুমি ত বড় মিথ্যা কথা কও!

ক্ষা আমি মিছে কথা কই, না তুমি মিছে কথা কও! আমি কি তোমার কাছে বলেছিল্ম সে তোমার কাছে এই চায়। আমি বলেছিল্ম শ্রাম কৌ সুভমণি চায়!

কর। এই নাও।

কুষ্ণ। ঠিক ঠাক্ ক'রে ব'লে দাও— "এই কৌন্তুভমণি নিয়ে শ্রামকে দিও"।

কর। তুমি বড় ছল! এই কৌস্তুমণি নিয়ে শ্রামকে দিও।

কুষঃ। আমি ভাল ওন্তে পাইনি। কি ব'ল্ছ' ?

> কর। এই কৌস্তুভমণি শ্রামকে দিও। কুষণ। কি কি ?

কর। আর সে নাম ক'র্কো না, আর সে নাম মুখে আন্ব'না। তুমি বলেছিলে সে চায়, আমি তোমায় দিলুম নাও, তাকে

দিও; না দাও তোমার ইচ্ছে। কৃষ্ণ। ছি ছি, তুমি তামাসা বোক' না! সে এ শব চাইবে কেন ? খ্রাম কি কিছু
চায় ? সুধু প্রেমের প্রাণ চায়।

কর। এখান থেকে যাও, থোঁজা যার প্রেমের প্রাণ আছে! এখানে ত প্রেমের প্রাণ নেই, এখানে র'য়েছে কেন ? প্রেমের প্রাণ নে সে কি ক'র্কে তাই ভাবি। সে প্রাণ কি সে চেনে ? সে প্রাণের দর তার কাছে নেই। সে প্রেমের প্রাণ চায় না, ভাণের প্রাণ চায়। সে কান জানে, কানের কথা কয়। সে কথা কে শোনে, কে জানে!

কৃষ্ণ। সে আবার প্রেম জানে না!

অমন প্রেমে গলা কে! তার সদলের মধ্যে
এক রাধা আছে, সেই রাধা নাম দেশে দেশে

দিয়ে বেড়ায়! সে প্রেম জানে না, অমন
কথা ব'ল' না। রাধাপ্রেমে উন্নত, যে
রাধাকে ভালবাসে, তারে সে ভালবাদে!

যার মুখে রাধা নাম শোনে, তার কাছে

তথনি এসে! রাধা নাম ক'রে গয়লানীরে
তারে পায়ে পায়ে ফিরিয়েছে। তুমি রাধা
বল' তোমার পায়ে ফিরয়েব।

কর। তুমি যাও, তোমার কথা আর ভন্ব'না।

কুফা। রাগ কর চলুম, এতই কি! প্রস্থানোতাও।

কর। যাও, তুমি আর এস না। তনেছি তুমি তার মতন, তোমার পানেও চাইব না। তোমার সঙ্গেও কথা কইব না। তুমি যেথানে থাক্বে, সেখানে থাকব' না।

কৃষ্ণ। এখন রাগ করেছ চল্লুম, রাগ পালে আবার আস্ব'। তোমায় ছেড়ে কি থাক্তে পারি!

[প্রস্থান।

কর। আহা ! যদি এর কথা বিধাস ক'ভে পাতুম যে রাধা তাকে পেয়েছে ! যদি এক জনও ব'লতে পার্তো এ আমার—তা জনেও—কেন ?—আর এক জন পায় পাক্ তাতে আমার কি ! রাধা রাধাই। কে রাধা ? যে হয় সে হ'ক ! না, একবার তার দেখা পেলে হ'ত, সত্যি মিথো কথাটা জিজ্ঞাসা ক'ভুম। না না সে রাধাও ভাল নেই। তাকে ভালবেসে কেউ ভাল থাকে না। কে সে ? যে হ'ক্ আমার কি !

গোলোকবাসিনীর প্রবেশ ও গীত।

(नर्गाम<u>ण</u>-ग९।

শুন্তে পাই সে রাধে রাধে বলে। হ'ত ভাল কে সে রাধা দেখ্তে পেলে কোন ছলে॥

কে জানে জানে কি যতন,
 ভূলিয়েছে তার মন মানে না ত মন,
 যতন পেলে ভূলে যাবে নয় ত সে তেমন,
 আসি গে শুনে, তারে কিন্লে কি গুণে,
পরের কথায় কাম কি আমার, আমার কি
 রাধার হ'লে,

রাধার তরে প্রাণ কি তার টলে।।
কর । আহা এরা কারা বোধ হয়
আমার মতনই অভাগী।।

পঞ্চম তাঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঞ্চ।

--- : * : ---- !

রক্ষাবন সল্লিকটস্থ বন। টুক্রো ও আলোক।

টুক্রো। আমি টুক্রো, বারুসাহেব আমায় চিন্তে পাক্ত'না ?

আলোক। না। আমি আর সভ্য মিথ্যা কিছু বুক্তে পাচ্চি নি, আমি আমার মন বুক্তে পাচিচ নি; আমি কি চাই বুক্তে পাচিচ নি; কি গুনি বুক্তে পাচিচ নি; কেবল এক সত্য বুঝ্তে পেরেছি, এ পৃথিবীতে যন্ত্রণাই সার; কিন্তু তাও সত্য কি
না জানি নি। কিছুই বুঝ্তে পাচি নি।
কিছুই বুঝ্তে পাচি নি। এর কি বুঝ্ব' ?
তে.বছিল্ম করমেতিকে চাই, সে বিনে
সংসার শৃত্য। এখন দেখচি খ্যামকে চাই।
খ্যাম কোথা থাকে জানি নি, গুন্লেম সর্করে
থাকে, এখানেও আছে! তা কই! মিথ্যে,
মিথ্যে, মিথ্যে! আমি মিছে, তুমি মিছে,
সকলই মিছে, করমেতিও মিছে, গ্রামও
মিছে! মিছে মিছে মিছে। মিছের ধোকায়
ঘুর্চি! খ্যাম শ্যাম তুমি মিছে।

(করমেতির প্রবেশ)

কর। কে তুমি, তার নাম ক'চ্চ কেন ? ছি ছি তার নাম ক'্রো না, সে অতি কপট, সে নাম মুখে এন না।

আলোক: আমায় জিজাসা ক'চচ
আমি কেণ্ডুমি বল' ভুমি কেণ্ডেশ্লে
বোধ হয়, ভুমি করমেতি ভুমি কি নাম
ক'তে বারণ ক'চিং শুসাম নামণ্ আমি এক
করমেতিকে জান্ডুম, যে শ্যাম নাম্মেও,
শ্যামের নেশায় আমায় পায়ে ঠেলেছে,
শ্যামের নেশায় আমার ভালবাসা পায়ে
ঠেলেছে, শ্যামের নেশায় প্রাণ উৎসর্গ
করেছে! আবার দেখ্ছি ভুমি এক করমেতি যে শ্যামের নাম ক'তে চাও না বাবা!
কি ভুনিয়া! হেথায় কে কি চায় তা বোঝা
গেল না!

কর। তোমায় চিনেছি।

আলোক। কি চিনেছ ? চিন্তে পার'নি। বোধ হয় তুমি চিনেছ— যে তোমার জন্তে খানসামা সেজেছিল! যে তুমি নইলে বাঁচত না! যে তোমায়,বিদ্দি করেছিল! যে স্বামী ব'লে তোমার ওপর জোর করেছিল! না না না আমি সে আলোক নয়! বুঝাতে পাল্ল্ম না, কিছু বুঝাতে পাল্ল্ম না! কর। তুমি আমার মার্জনা কর। আমি
বুরতে পেরেছি, আমার জন্তে তোমার এই
দশা! আমার জন্তেই তুমি সর্বত্যাগী হাইছে!
আমার ভালবেসেই দিবানিশি জলেছ!
আমার ভালবেসে শ্যামকে খুঁজ্ছ'! আমি
ভোমার সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কই নি। কি
ক'ক্রো মার্জনা কর।

আলোক: তুমি শ্যামকে মার্জনা কর।
কর: তাকে মার্জনা ক'বের্বা ? কেন?
সে আমার পথের কাঞালিনী করেছে ব'লে?
সে আমার উন্মাদ করেছে ব'লে? সে আমার
সঙ্গে কপটতা করেছে ব'লে? সে আমার
পারে ঠেলেছে ব'লে? সে আমার কলক্ষ
ভালা দিয়েছে ব'লে তাকে মার্জনা ক'বের্বা ?

আলোক। আমায় কাকে মাৰ্জ্জনা ক'তে বল' ? আমার সরল প্রাণে যে দাগা দিয়েছে তারে ? আমায় যে পথে ফিরিয়েছে তারে ? তুমি যা যা শ্যামকে ব'লে, সুবই আমি ভোষায় বলতে পারি—বল্লুমুও, কিন্তু এই শেষে বলা আর ব'লব'না। তুমি আমায় মাৰ্জনা ক'তে ব'ল্ছ', অন্তর থেকে তোমায় আমি মার্জনা কল্প। তোমার মার্জনা কর-বার নেই, আমি আমার দোষে ক্রেশ পেয়েছি। মুখের কথায় দেখী ক'লে তোমায় করা যায়, কিন্তু সে আমার জোর তোমার দোষ কি, আমারই দোষ। সেই তুমি সেই আমি। তখন ভালেং সেছিলুম আমার দোষ। এখন সেই আছ, আর ত তোমায় ভালবাসি নি। আমি তোমার জন্মে শামকে খুঁজ্চি নি। তোমার জন্তে খুঁজেছিলুম। এখন খুজ্ছি কেনজান ? দেখ্ব শ্যাম সত্যি কি না, শ্যামকে তুমি ভালবাস কি না, কি আমার মতন মিছের ধেঁ।কায় ঘুরছ'।

িগমনোদ্যত :
কর। যেও না যেও না আমার একটা
কথা শোন।

আলোক। বল' কি ব'ল্বে ?
কর। তুমি তাকে মার্জ্জনা ক'র্ত্তে
আমায় ব'ল্চ কেন ?

আলোক। তুমি জিজ্ঞাসা ক'চ্চ কেন ?
কর জিজ্ঞাসা কচ্ছি মনের থেদে।
আমি সতাই তোমার কাছে মাজ্জনা চাই,
আমি সতাই তোমার দ গা দিয়েছি। আমি
তাই মর্জনা চাই আমি বুঝুতে পেরেছি,
তুমি বড় ক্লেশ পেয়েছ। ভালবাসা হঃথের
শেষ, আমি তোমার সেই হঃথের কারণ।
আমি তাই তোমার কাছে মাজ্জনা চাচি।
কিন্তু ৰোধ হয় তুমি অভিমানে মাজ্জনা
ক'লে না! তুমি বোধ হয় গ্রামকে মাজ্জনা
ক'লে ব'লে আমার বোঝাচ্চ মাজ্জনা
করা বার না; আমার বোঝাচ্চ লাগুলা
ভোলা বার না। তুমি অভিমানে শামকে
মাজ্জনা ক'তে ব'ল্ছ।

আলোক। আমার অভিমান বুকলে
কি ক'রে ? তোমার আপনার অভিমানে ?
তোমার ভালবাসার অভিমান আছে, আমার
ভালবাসার অভিমান ছিল না। ছি ছি
এই তোমার ভালবাসা। শ্যামকে মার্ক্তনা
ক'ন্তে বলেছি কেন জান ? মার্ক্তনার নাম
ভূলে যাওয়া। যদি ভালবাসা ভোলো সকলই
ভূল্বে। যদি স্থাবের অম্ভব আমার কিছু
হ'য়ে থাকে সে ভূলে যাওয়া। ভূমি যদি
ভালবাসা ভূল্তে পার হয় ত যদ্ধণাও ভূল্বে।
আমি বোধ হয় এখনও তেমায় ভালবাসি,
তাই শ্যামকে ভূল্তে ব'লেছি। কিন্তু আমি
এও ভূল্ব'; সংসারে ভূমি ছিলে, আমি
ছিলুম, এ কথা একেবারে ভূল্ব'। আওনের
শেষ রাথবে' না।

[প্রস্থানোদাত।

কর। যেও নাশোন। আমায় ভূল্তে শধ্ও। কই কই আমার ভোল্বার সাধ য় চই গু এত যুদ্ধা এত লাজনা কেমন ক'রে ভূল্ব'! শাম নামে যে প্রাণের উল্লাস তা কেমন ক'রে ভূল্ব'! শাম নামে যে ছঃখে স্থ তা কেমন ক'রে ভূল্ব'; শাম নামে যে প্রাণ মাখামাথি তা কেমন ক'রে ভূল্ব'! শাম নাম যে জগৎবাপী তা কেমন ক'রে ভূল্ব'! শাম সক্ষম তা কেমন ক'রে ভূল্ব'! কই কই আমার শামকে ভোলবার সাধ হ'ল' কই!

আলোক: সাধ কেউ ক'রে দিতে পারে না, সাধ কেউ করে না, সাধ হয়; তোমার না হয় আমি কি ক'র্কো?

প্রান

টক্রো। অবাক্ ক'রেছে বাবা। কি বুন্লুম! ব'লে তুমি দাড়াও! ব'লে তুমি ভোল! ব'লে তুমি সাধ ছাড়! ব'লে তুমি কাঁদ্লে। ব'লে আমি কাঁদ্লুম! বাঃ বাঃ ব তোমাদের ভাৰটা কি যদি আমায় বুনিয়ে দাও ত আমি দরের ছেলে ঘরে চ'লে যাই। তোমরা ছুজনে আছো এক নৃতন খেলা দেখালে।

কর। তুমি আমার সঙ্গে কেন ফের ?
টুক্রো প্রথম ফিরেছিলুম দয়। তেবে।
এখন ফির্ছি রকমটা কি দেখ্ব'। তা তুমি
বাজার ২ও আমি তোমার কাছে থাকতে
চাই নি। চল্লম। ফা দেখ ডোমার রাধাকে
আমি খুঁজেছিলুম; দেখ্লুম তোমার গ্রামও
যেমন ভুয়ো, রাধাও তেমনি ভুয়ো। আর
চড়ত ভুয়ো কি জান ? আমার বৃদ্ধি! সেই
ভুয়ো নিয়ে ঘুরচ', তাই দেখবার জল্যে আমি
ঘুর্চি!

কর। আমি আমার অদৃষ্ট কেরে গুর্চি, তুমি ঘোর' কেন ? তুমি যাও তুমি আমার জন্মে আর দুঃখ পেও না। আমার অদৃষ্টের ফের তুমি কি ক'রে খণ্ডন ক'কেন্টে

টুক্রো। অদৃষ্টটা বুঝি এঁচেছ ভোমা-দেবই এক ক্লেটে, আমার কার অদৃষ্ট থাক্তে নেই। ঘোর অগুষ্টের ফের, নইলে তোমার চেহারা স্থামের মতন ব'লে তাকে কাছে সঙ্গে ফিরি! যাই হ'ক ধোঁকা ন। মিটিয়ে আমি যাতি নি এখন চল্লম। তোমার পাছের পাতা থেয়েচলে, আমার ত আর তা না।

প্রিস্থান ।

কর। রাধে! রাধে। শুনেছি ভাক্লে তুমি দেখা দাও আমি দিবানিশি ডাকচি কই (मश मिक्र १

(রাধার প্রবেশ)

বেষ! গ্ৰাম যে একলা মিছে কথা কয়, তা না, তুমিও মিছে কথা কও।

কিকিকিব'ৰে? কিমিছে কথা কইল্ম ?

রাধা। কইলে না ভাই ? মুখে বোলছু রাবে রাবে দেখা দাও, মনে বোলছু পাম ত্যাম কোথার তুমি।

কর। কি তুমি এমন কণা বলা', আর আমি তাকে চাই? আমি তারে ভল্তে চাই। যরণার ভয়ে লা, গঞ্জনার ভয়ে না, কলক্ষের ভয়ে না, ভার চাত্রিতে তারে ভুল্তে চাই। সতাই আমি রাধাকে চাই। শ্রামকে দেবার জন্মে নয়, আমার বড় সাব **দেখ্ব' যে সে কত চ**ভুৱা। সে গ্রামকে পেছনে ফেরায়, লা জানি সে কেমন মেয়ে! তবে জানি নি, গ্রাম যদি তারে আমার মত পথে পথে কাঁদাবার জন্ম পেছনে ফেরে! তাহ'লে তারে শ্রামের গুণসব ব'লে দি : বলি দেখ ভূলে যেন গ্রামকে ভালবাসো না। তা হ'লে অকুলে ভাস্বে! দিবানিশি कैं। एत ! कें। एत कें। एत ना ! मकात সে মজ্বে না!

রাধা। তুমিও ভাই কপট কম নও। সে বারণ ছোঁড়ার ঠেঙে ভনেছিলুম, আমকে চাও না, খামের নাম ক'র্কেন্ট তার

আস্তে দেবে না৷ এখন শ্রাম শ্রাম ক'রে ভূবন ভরিয়ে দিলে! রাধা ভোমার কাছে আস্বে কি ভাই, রাধাকে কি তুমি চাও। তোমার শাম, এখনও শাম তখনও শাম. শ্যামকে তুমি ভুল্তে পাৰ্কে না!

কর। কি ভুল্তে পার্ব' না ? ভুলব'। দে রাধার শ্রাম আমার নয়: তবে কেন তারে ভূল্ব' না ! সে কপট আমি দরলা, তবে কেন তারে ভূল্ব'না? সে নির্দ্ধ আমি অবলা, তবে কেন ত'রে ভুল্ব' না ? সে আমায় চায় না, আমি কেন তারে চাইব' ় সে আমার নয় আর কেন তারে ডাক্ব ' ?

রাধা। তবে রাধাকে খোঁজ কেন্ ? কর। ঐত তোমায় বল্লুম, সে কেমন মেয়ে দেখ্ব ব'লে: গ্রামের গুণ তারে ব'লব' ব'লে; তারে সাবধান ক'রে দেব' विरुच ।

রাধা। আ বোন ভূমি আর তারে সাব-ধান কি ক'র্নের বল'ং সে কারুর মানা শোনে নি। সে গ্রামের **প্রেমে অ**কুলে ভেসেছে। তার কালাকলক্ষিনী নাম, সে নাম তার গৌরব, লোক গঞ্জনা তার আনন্দ খ্যাম কপট ব'লে শ্যামকে ভালবাদে; শ্যাম ভালবাদে না ব'লে শ্যামকে ভালবাদে; শ্যাম কাঁদিয়েছে ব'লে শ্যামকে ভালবাদে; শ্যাম তার নয় ব'লে শ্যামকে ভালবাদে: সে শ্যামের দাসী—তাই সে আপনাকে ভালবাসে। শাগমের প্রেমের দর সে জানে তাই শ্যামকে ভালবাদে। শ্যামের প্রেমে যন্ত্রণা তাই যন্ত্রণাকে আদর করে; বিরং শ্যামের প্রেয়ের শেষ—যত্ন ক'রে তাই বিরহ হৃদয়ে ধরে; সে শ্যাম কাঙালিনী তাই ব'লে সে গরব করে! রাধাকে তুমি বোঝাতে পার্ফে না।

কর। আহাদে বভূ অভাগিনী!

রাধা। ওকথা বলোনা সে বড় ভাগা-মানী, সে শ্যাম পিয়াসী!

কর। সে রাধা কোথায় ?

রাধা। এইখানেই আছে, তোমাকে পরিচয় দিতে ভয় করে।

কর। কেন কেন?

রাধা। তোমার মনে যে ভাই বড় রিশ। তুমি শ্যামকে একলা চাও; রাধা যদি শ্যামকে পায়, শ্যামকে যে য়া করে তারে তথনি দেয়।

কর। তুমি অমন কথা বল' আমার মনে রিশ ? কখন না। আমি তারে খ্ঁজ্চি কেন তুমি জান না, তোমার বলি নি; আমি দেখা পেলে তার পায়ে ব'রে মিনতি ক'র্মো, সে যাতে শ্যামকে নেয়। তোমার কাছে ভন্চি সে শ্যামকে চার, শ্যামত তাকে চার। আমার কায় কুকলা আর আমি রাধ। ব'লে ডাক্ব'না!

রাধা। আচ্চাভাই যদি তুমি শ্যামের বামে তাকে দেখ তা হ'লে তোমার মনে কি হয় १ চুপ ক'রে রইলে যে ১ তোমার মনে রিশ আভে, না ৪

কর। ভাই ব'ল তে পারি নি। কিন্তু মনে হয় যেন আমার প্রাণ শাঁতল হয়। যে যারে ভালবাসে, সে যদি তারে ভালবাসে, তা হলে যে কি হয় তা জান্তে আমার সাধ হয়। যদি সে সাধ আমার পোরে, বোধ হয় আমার শ্যামের সাধ্ও পোরে।

রাণা। তবে ভাই তোমার না কি শ্যামের সাধ ফুরিয়েছে গু

করণ তুমি না বলেছিলে যে ভূমি
শ্যামের সঙ্গে প্রেম করেছে ? এখন বৃষ্লুম তুমি প্রেম কর নি। সে সাধ কি ভোলবার, আমি ভূল্ব কেমন ক'রে!

[করমেতি প্রস্থানোগ্রহা।

রাধা। সিই! সই! যেও না **আমায়** শ্রামের প্রেম শেখাও।

কর! আমি ভুলেছি, তুমিই ভামের প্রেম জানু। যথন ভামের প্রেম শি**থ**তে ভোমার সাব, ভূমিই সত্যি গ্রামের প্রেমে মজেছ': একশ বচ্ছর কেঁদে যদি তোমার সাধ না পূরে থাকে, এখনও যদি ভোমার শিখ্তে সাধ থাকে, সে প্রেম তুমিই শেখাতে পার! গুদিন কেনে আমার সাথে জলাঞ্জলি দিতে ইচ্ছে যাচ্চে! তোমার কেঁদে কেঁদে প্রেন শেখবার সাধ ঘোচে নি। বুঝ্লেম আমার প্রেমের প্রাণ নয় ! গ্রাম ঠিক বলেছে, আমি শ্রামের মনের মতন নই! যদি আমার প্রেমের প্রাণ হ'ত আমি গ্রামকে পেতেম। রাধা কে তা জানি নি। আর **জান্তেও** চাই নি ৷ যদি তোমায় আমি গ্রামের বামে দেখতে পাই, বোধ হয় আমি প্ৰেম শিখি। প্রস্থান।

দিতায় গর্ভাঞ্চ।

--- 60 6 ---

ুদ্ধেন স্থিকিট্ড উপ্ৰন। আগুম্বাগীশ, দেমে। ও অধিকা।

খাগম। কাষেই ফের নাগরী হ'তে হ'ল! লাথ বরকদাজের প্রেমে প'ড়লুম! গো জন্ম ছেড়ে গদ্ধস্ট জন্ম হ'ল! লক্ষ্টীরে হলেম! এখন সকলকে পারি, এক কেমো আর অধিকে বেটীর হাত ছাড়ালে খানিক বাঁচি!

দেয়ো। অভট্চায় ! সক্ষনাশ হ'য়েছে, টুকুরো এ দিকে আস্চে।

আগম। ত: আমায় কি ক'তে বল' ?

অধিকা: এখনি বরকলাজ ধরিয়ে
দেবে !

আগম। দেবেই ত।

দেমো। এপনি টেনে নিয়ে গিয়ে জেলে পুরবে।

আগম। পূর্বেই ত।

श्रमिका। कि श्रव ?

আগম। এই ত ব'লে।

দেখো। ঐ এদিকেই আস্চে

আগম। আস্বেনাত কি গ্রনার জলে উল্বেনাকি ?

অম্বিক।। তবে পালাই।

আথাস্। পার দেখা আমি মান করি, স'রে পড়না।

দেমো-অধিকা। আর চল্তে পারি নি। আসম। দেখ্চি মানের যোগাড়ে আছ একট্ তফাৎ তফাৎ ব'সে মান কর। (টুক্রোর প্রবেশ)

টুক্রো। এখানে ত পাথরের শ্রামসুন্দর গড়াগড়ি, রাধারও ছড়াছড়ি! বাবা সতিয রাধা শ্রাম ত দেখলুম না। আর বল না, কোন বাড়ী খুঁজিনি বল না ? আহা আমি যেন আলিস্তি করেছি, ও বেটী! বাবু-সাহেবও শামি শামি কক্ষে। শেমো বেটাত কম নয়! এত তাড়াতাড়িতে যদি नूकित्य थात्क, (वहा एडल वरहे। जुत হ'ক, যে শ্যাম খোঁজে গুঁজুক, আমি আর বাবা খুঁজ্চি নি ! কিন্তু এ বেটার মায়া ছাড়াতে পাজিনি। কি জানি কেন।ও কি একটা কেন আছে। বেটী এখানে এসে লুকিয়েছে। আমার এর শেষটা দেখে নিতে হবে। ওরে বেটী! ওবে বেটী। নে কিছ খা, কিছু খা, আমি স'রে যাচিচ। দিন ভোর শ্যাম শ্যাম রাধা রাধা করিস্ এখন।

আগম। ইস্ আমার প্রেমেই মগ্ন হ'ল। মান ত ভাঙা হবে না তাহ'লেই বিপদ।

हेकरता। अस्त दिही भाना!

আংগম। ও ব্যাটা কি বরক-দাজ না ধরিয়ে ছান্ডবে। টুক্রে থা বস্চি থা, মুখের কাপত থোল। লক্ষী মা আমার এই নে মুখের কাপত থোল।

আগম। ইদ বসন চুরি ব্যাপার! প্রেমের তরঞ্

টুক্রো। দেখ্ বেটী মার খাবি ব'ল্চি! আগম। এই টুকু উপরি হবে। (প্রকাশ্যে) আমার প্রতি এত অন্তরাগ কেন্ ? তোমার ওদিকে তুতুট' নাগরী মানক'রে ব'সে আছে একবার ফিরে দেখন।।

টুক্রো। এ কে ভট্চায় ন। কি ?

আগম। হ'-তাকি?

টুকরো। এখানে পালিয়ে এসে রয়েছিস্, না ? তোর ওপর খুব আমার রাগ
ছিল কিন্ত এখন আর নেই। ঐ বেটীর
সঙ্গে কিরে।আমার খুমনটা এক রকম হ'য়ে
গিয়েছে।

আগম। তা বেদ হয়েছে, বড় পরিপাটী হয়েছে।

টুক্রো। ও ত বেটী কে ?

আগম। ওরাও আমার মতন মানিনী, বরকলাজ—প্রেম কালালিনী।

हेक्द्रा। अ (म्याना ?

আগম। যে হয় হ'ক, মুড়ি ঝুড়ি দে প'ড়ে আছে, তুমি আপনার কাষে সটান্ বেরিয়ে যাও।

हिक्दता। आत के मानीदविधी ना १

অধিকা। এই ভট্চায্যি মিন্সে চুপি চুপি ব'লে দিয়েছে। তবে রে পোড়ারমুখো! দেমো। ওরে চেঁচাস্ নি চেঁচাস্ নি।

অদিক।। চেঁচাব না ব্যাটাকে বিশ খাংর। মার্কো। আমি চুপি চুপি লুকিয়ে ব'দে আছি, ব্যাটা কি না ব'লে দিলে।

আগম। অত পিরীত ত তোমার সঙ্গে আমার নয়। নেহাৎ প্রেম উৎলে উঠে থাকে ত ঐ দেমো ব্যাটার ছুলের মুটা ধর। ্র অন্থিক।। ঐ পোড়ারমুখোর জন্মে ত আমার এই দশ। হ'ল।

দেমো। বেটা চাঁচা চাঁচা, বরকন্দার ধরে ধরুক। ওরে বেটা বেজায় টাটিয়েছে, ছাড় ছাড় বেজায় টাটিয়েছে।

আগম। ওং রন্দাবনে এসে চুটিয়ে প্রেম হ'ল। এই বে বরকনাজ ভায়ারা আদচেন, মহারাজেরও আগমন দেখতে পাজি । আজ নেপুর পায়ে কোঁড়োর তালে নৃত্য ক'তে হ'ল, নইলে আর সাধের রন্দাবন বলেছে।

(রাজা মন্ত্রী, বভি, পরশুরাম আলোক ও বরকন্দাজের প্রবেশ)

মন্ত্ৰী। ধ: ব্যাটাকে।
আমাগম। ঠিক ধ'কেন, আপনি বাত হবেন না।

অধিকা। দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের, আমি কিছু জানি নি! এই তু জনে আমার জাত কুল মজিয়েছে।

রাজা। আগমরাগীণ! শুনেছি তুমি বাহ্মণ, শাস্ত্র জান। তুমি এমন কদাচার, দেখদিকি এক জনের কি দশা করেছে!

আলোক। মহারাজ! এদের ছেড়ে দিন্!

রাজা। দেখ নরাধম দেখ্কার কি দশা করেছিদ।

আলোক। (মহারাগ ! একে আর তিরস্কার ক'র্নেন না। আমার দশা কি দেখাচেন, ওর দশা দেখুন। আমি মার্জনা করেছি, যদি ভগবান থাকেন, তিনি মার্জনা করুন। আর দাসের মিনতি, মহারাজও মার্জনা করুন। আমি যাচিঞা কচিচ, শুনেছি এ পুণ্য স্থান, রাজার মার্জনা অপেক্ষা দান নাই, রাঞার উপযুক্ত দান ভিক্কককে দিন্, এ সকলকে মার্জনা কয়ন। ধণ্ডর মশাই ! আপনার কাছেও আমি মাজনা চাচিচ। বাজাণকে সাজা দিয়ে আপনার হৃঃখ দূর হবেনা। আপনি রাজ-পুরোহিত, রাজাকে মাজনা শিক্ষা দিন।

বৈল ওঃ অন্ত চরিত্র, মুক্তাআ!
মহারাজ, এ ব্যক্তির আর তলাবধারণ প্রয়োজন নাই, এ বন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ, আমরা
পাগল তাই একে পাগল বলেছি! এ
ব্যক্তির অন্বোধ লজ্যন ক'র্মেন না। এদের
মাজনা করুন।

পরত। মহারাজ! আমারও অন্ধরোধ মার্জনা করুন। বাবা আলোক! তোমার আর নিন্দা প্রতি নাই, তোমায় আর কি ব'লুব'।

রাজা। প্রহরী এদের ছেড়ে দাও।

আগম। আলোক ! আলোক শোন ! তোর রকমট। কি হ'ল বল্ত ? আমায় তুই ছাড়িয়ে দিলি! দেষশৃত্য ব্যক্তি শাস্ত্রেই পড়েছিলুম সত্যি সত্যি হয়। তবে ত বামু-ণের ছেলে আমি রথা জন্ম কাটিয়েছি!

অধিকা। ই্যাবাব: ধানসামা। আর ত আমায় বরকলাজ ধর্কেণ না ?

দেমো। নারে বেটী না। আমি ত বারুসাহেবের পেছ নিলুম যদি কিছু সেবা ক'র্ত্তে পারি ক'র্দ্ধো।

রাজা। টুক্রো আমি ওানেছি তুমি করমেতির সেবা করেছ ভিক্ষা ক'রে কর-মেতিকে খাইয়েছ, তুমি যা চাও আমি তাই দেব,' তোমার কি প্রার্থনা বল'।

টুক্রো। মহারাজ। আমি কিছু চাই নি। মন্ত্রী মশাই, সেই বেটীর আর এই ব্যাটার কি ভাব আমায় বলতে পারেন? এরা দেবতা কি মান্তব!

মন্ত্রী। ঠিক ঠাউরেছ দেবতা।

আলোক। মহারাজ। আমার কাষ ফুরিয়েছে চল্ম। প্রিয়ান। অধিক:। আমায় চিন্তে পারে নি তাই ছেড়ে দিলে। কোন্দিন আবার ধ'র্সে। এখন ত পালাই।

প্রিস্থান।

দেমো। আমি তোমার পেছু নিলুম। প্রস্থান।

আগম। ইস্জনটো রথা গেল, জনটা রথা গেল! আর কি এখন ফেরে না, আর কি এখন উপায় নেই!

প্রিপ্তান।

রাজা। মনা ! তুমি দেশে যাও। আমি এর শেষ দেখে যাব।

মন্ত্রী। মহারাজ ! যদি দাসের প্রতি কুপা করেন, আমারও এর শেষ দেখ্বার বড়ইছে।

(কুত্তিকার প্রবেশ)

কুন্তিকা। ওগো! তোমরা কেউ আমার করমেতিকে দেখেছ! সে যে আমার থেয়ে এসে নি। বাছাকে যে আমি কত মেরেছি, কত বকেছি!

পরস্ত। কি সর্কানাশ ! কুতিকে !

কৃত্তিকা। তুমি আমায় শৃত্ত ঘর আগ্লাতে রেখে এসেছ, আমি থাক্তে পার্ক কেন! ঘরে করমেতি নেই, আমি থাক্তে পার্ক কেন! আমায় কিছু ব'লো না আমি একবার তারে দেখে ঘরে ফিরে যাব।

রাজা। চলমাচল। তোমার মেয়ে পাবে।

পর্ত। ব্রাহ্মণী তার জ্ঞতে আর থেদ ক'রোনা, সে সাকাৎ লক্ষী।

কৃতিকা। না না তুমি ঐ কথা ব'লে কাঁকি দাও। বাছা আমার অভাগিনী, ব'ছা আমার পথে পথে কেঁদে বেড়াছে। আহা বাছারে। আমার কাছে কেন তুই এসেছিলি। তাই ত বাছা সকল স্থাধ বঞ্চিত হ'লি।

পরভঃ এখানে ত করমেতি নাই চল খুঁজিগে।

কুত্তিকা। চল চল হু জনে খুঁজি।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কানন।

তিনজস ফকির ও আলোক।

ফকিরগণের গীত।

ধানিমিশ্র—কাহারবা ।

স্থুর্য চন্দ্রমা কাঁহা ছিপায়া কাঁহা ছিপায়া ভারা।

ত্নিয়া দেখো কাঁহা মিলায়া মন কাঁহা তোমারা ॥

আস্মানমে আস্মান মিলায়া— ছায়া ছায়া ছায়া,

কাঁহা কিন্ আস্মান মিলায়া পাভা নেই কুছ্ পায়া,

সম্জে: তব্যব্সমজ্ আওয়ে ভাই, কুছ্নেই কুছ্নেই কেয়া, দেল্না বোলে বাং নাচলে, সমজ্কোই কুছ্লিয়া,

ফাঁক হায় সব কুছ, ভর্ত্তি সব কুছ পূরা পূরা পূরা ॥

আলোক। তোমরা কি ক'চচ? তোমা-দের গান গুনে কি যেন আমার মনে হ'চচে। যাই হোক মন বড় চঞ্চল, স্মৃতি বড় প্রবল, ভুল্লেই ভোলা যায় না। ওঠে, অনবরত বিদ্ ওঠে!

১ ফকির। ওঠে উঠুক তোমার আমার কি!

আলোক। আমায় যে টেনে নিয়ে বেড়ায়। ১ ফকির। বেড়ায় বেড়াক্, ভোমার আমার কি !

আ'লোক। আমার যে যন্ত্রা হয়।

১ ফকির। হয় হোক তোমার আমার
 কি।

আলোক। তবে কার?

১ ফকির। যার হয় তার, তোমার আমার কি ।

আলোক। তোমাদের মৃত্য ভয় আছে ?
১ ফকির। থাকে থাকুক, তোমার
আমার কি!

আলোক। চ'লে যে চ'লে যে !

১ ফকির। যে যায় য\ক্, তোমার অংমার কি।

িতিনজন ফকিরের প্রস্থান।

আলোক। তোমার আমার কি! এ
তুমি আমি কে? দেখতে ত পান্চি আমার
যন্ত্রণা। তবে মোদাদের কি ব'ল্লে? মৃত্যু
কি? দেখ্চি ত একটা ভয়, রহৎ ভয়।
ফকিরের কথা যদি সত্যি হয়. ভয় য়য় হোক
তোমার আমার কি! এই না য়মুনা ? বেদী
কথা ত নয়, কালো জলে প্রবেশ ক'লেই ত
হয়।

(ব্রাহ্মণবালকবেশে শ্রীক্লফের প্রবেশ)

কুষা। তুমি কি পাগল যম্নার জল প্রোণ দিতে যাচচ, মনের হাত এড়াবে ব'লে। ম'লে কি হয়, তা ত জান না। ম'লে মন যদি সঙ্গে থাকে তা হ'লে কি হবে ং

আলোক। উ^{*}—সঙ্গে থাকবে ? স্মৃতি সঙ্গে থাক্বে ?

कृषः। (क आत्।

আলোক ! এ পোর অন্ধরে, এ খোর সন্দেহের অবস্থা। গুত্যু নিশ্চর, কিন্তু ম'লে কি হয় জানা নেই। মন যদি থায়, কি থাকে ? থাকে থাকে, আভাব পাক্তি থাকে। তবে সেই আমি, মন যা করে করুক।
মনের কথার থাকব'না। সেই আমি সেই
আমি। যাহবার হোক তোমার আমার
কি!

প্রস্থান

কুষ্ণ। যাই **আ**বার তিনি **কি ক'চেচন** দেখি।

প্রস্থান

- ভাসি ⊪

চতুৰ্থ গৰ্ভাস্ক

রন্দাবনকুঞ্জ। রাধিকা ও করমেতি। দেশ বিভাস—যং।

রাধা। শ্রামকে যে চায় তারে ভালবাসি।
শ্রামকে যে জন আপন ভাবে
আমি লো তার কেনা দাসী॥
শ্রাম নামে যে মাতুয়ারা,
শ্রাম নামে যার বয়লো ধারা,
দেখে তারে হই আপন হারা,
দেখলে তারে হুদুর, শ্যাম-প্রেম-মীরে

কর। আমার সাধ হয় তোমার সঙ্গে এই গান গাই, সাধ হয় তোমার মত শ্যাম সোহাগীর দাসী হই। দেখদেকি, আমার মনে রিশ আছে কি १ এখনও আছে १

রাধা। কে জানে ভাই! তোমার মনের কথা তুমি জান।

কুফ : (নেপথ্যে) তুই ছুঁড়িও বেমন ! ও রিশ ক'র্কোনা ! রিশে ফেটে ম'র্কো !

কর। তুমি কোথায় ? তুমি রাগ ক'রে কি আস্চ'না! তুমি ত বলেছ রাগ প'লে আস্বে। আর ত আমার রাগ নেই, তুমি এস।

ক্ষণ। (নেপ্রো)—িক জানি ভাই

আমি তোমার কাছে যাব না, রাধার কাছে যাই।

কর। রাধাকোথায় আমায় দেখাবে ?
কৃষ্ণ। (নেপথ্যে)—তোমায় দেখাই
আর হুজনে চুলো চুলি কর।

রাধা শুন্চিস ভাই শুন্চিস কথার এ। শোন্ ব'ল্চে ভোর সঙ্গে আমি চুলোচুলি ক'র্কো।

কর। তুমি কি রাধা?

वाधा। है। (ला !

কর। কই তুমি গ্রামের বামে দাড়াও। রাধা। তুই ত ভাই ডাকচিদ কই আসচে কই!

কর। আমি ত সেই বামুণকে ডাক্চি।
ঐ গ্রাম ? গ্রাম হে প্রেমময়, আমি তোমায়
কি ক'রে চিন্ব'! আমার মলিন প্রাণ, কেমন
ক'রে বৃক্ব' যে তুমি দিনরাত আমার সঙ্গে
ছিলে, কেমন করে বুল্ব' যে তুমি আপনি
এসে আমায় প্রেম শিক্ষা দিয়েছিলে, কেমন
ক'রে বৃক্ব' যে তুমি শপনার চেয়ে আপন
নার। আমার গলার হার গলায় ছিল
আমি পথে পথে খুঁজে বেড়িয়েছি, তুমি
প্রেমময় আমার সঙ্গে ফিরেছ এমে আমি
দেখিনি!

রাধা। তবে ভাই গ্রামকে নিয়ে দাড়াই, তুমি কিছু মনে ক'র্নে না!

কর। মনে কর্কোনা! রাধে প্রেমময়ী। আমা মরি মরি রাধার শ্রাম, গ্রামের রাধা!

কৃষ্ণ। করমেতি ! তুমি কে তোমার মনে পড়ে কি ? তুমি আমার হৃদবিলাসিনী লক্ষী, বৈকুঠে তোমার সাধ হয়েছিল, রাধার স্থী হবে।

কর। প্রভু! আমার প্রাণ পরিভৃপ্ত হয়েছে। রাধে ডুই সই বল্। রাধা। সই। সই।

কর। রাই! তুই আমার সকল সাধ
প্রিয়েছিস্। ঐ দেখ্ দেখ্ ওরা সব
আস্চে। ওদের কাছে আমি শ্রাম
ক'রে বেড়িয়েছি ওরা মনে ক'ত্তো আমি
পাগল। যদি তুই ভাই একবার তোর
শ্যামকে দেখাস্, তা হ'লে ওরা বুঝ্তে

রাধা। সই শ্যাম তোর, আমি তোর, ভুই যারে খুসি বিলিয়ে দে।

কর। এস এস স্বাই এস, দেখ দেখ কি যুগল মাধুরী দেখ!

(সকলের প্রবেশ)

সিদ্ধাড়ামিএ— দাদরা।
নারীগণ। আমরি কি যুগল মাধুরী।
কপে মন আপন হারা, প'রেছে প্রেমের
ভুরি॥

শ্যাম চাদ আপন হারা, আপন হারা রাই, দেখ্লে মন মাতৃয়ারা, আপন হারা তাই,

নয়ন ভ'রে চাই,

সাধে সাধ ভাসিয়ে দিয়ে আপনি ভেসে যাই. ফকিরগণ.

টুক্রো ও অধিক। ব্যতীত সকলে দয়াময়,

অদিকা। নাইক ভয়,
টুক্রো। সকের জিনিষ সতিট মিছে নয়,
ফকিরগণ। শুয়, জুয়, জৢয়,
নারিগণ। নয়নে নয়নে মেশামিশি হাঁসে,
হেরি হাঁসি পরে ফাঁসি,
অভিলাষে প্রেমে ভাসে,
আমরি আমরি এ কেনা উহারি,
মনে মনে মন চুরি॥

আলোক। অতি সুন্দর ! অতি মনো-হর! হয় গোক তোমার আমার কি!

ম্নের মতন।

(মিলনান্ত নাটক)

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ।

		0		•
		পুরু	य् ।	
शिक्षांग	• • •	•••	•••	বাদ্সা।
ক†উলফ	•••	•••	• • •	ঐ সেনাপতি ও বন্ধ।
সায়েদ খা	•••	•••	•••	ধনাত্য বণিক ।
টাহার		• • •	•••	ঐ পুল।
নেহার		•••	•••	টাহারের বন্ধু।
সমরক-লাবিপ	ভি	•••	• • •	গোলেন্দামের পিতা।
কাজি		•••	* * •	সমরকন্দের বিচারক।
বণিক		•••	•••	স্মরকন্দাধিপতির বন্ধু।
ফ কি র				
	स ्ड	. ভূতাছয়, প্ৰ	হরী ইতলাদ।	
ञ्जी ।				
গোলেন্য	•••	• • •	* * u	বে গম।
দেলের	•••	•••	•••	ক।উলফের প্রণয়িণী।
भा नि या	•••	•••		(परनदात भाजी।
পরিয়)		•••		গোলেন্ডামের স্থী।
মৰিয়া		•••		प्रतिवाति मधी।

সঞ্িনীগণ ইত্যাদি।

মনের মতন।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

দেলেরার কক্ষ।

(मरनदा, मानिया ७ मिथ्रान ।

সানি। হাঁলো তোর কি হ'য়েছে ?

তুই দিন রাত রাজা পানে চেয়ে থাকিস,
থাসনে ওস্নে, তুই কার ভাব্না ভাবিস ?
কারো সাথে তোর দোস্তি হোল নাকি ?
দেখ্ সাম্লে চল। ওন্চি তোর বাপ সওদাগরি হোতে ফিরে আস্ছে। টাহারের বাপ
টাহারকে নিয়ে এসেছে, তোর সঙ্গে সাদী
দেবে।

দেলে! আমি টাহারকে সাদী কর্ম্বো না।

সানি। ও কি কথা লো ? ওকি কথা ? তুই কি সব কথা ভনিস্নে ?

(मल। कि अन्ता?

সানি। টাহারের বাপ আর ভোর বাপ ছফ্রনের ছেলেবেলা থেকে বড় দোস্তি। তারা হাতে হাত দিয়ে কিরে থেয়েছে, যে তোর সঙ্গে টাহারের বে হবে। এখন তুই কি কথা বলছিস্ ? টাহারকে আমি দেখেছি খুব সুরৎ,—কেন তারে সদী কর্বিনে?তোর বাপকে কি বোলে বোঝাবি ?

আর বোঝালেই বা ভন্বে কেন্? সে কি আপনার জবান থিছে কোর্বে ?

দেকে। তা যা হয় হবে, আমি টাহারকে সাদি কর্কোনা।

সানি। কেন তার অপরাধ কি ?
দেলে। তুই কাউলফ্কে দেখেছিস্ ?
সানি। দেখেছি, দেখেছি, ভ^{্ত} তে:
বাদুসার সেনাপতি।

দেশে। যদি দেখে থাকিস, তবে আর টাহারের কথা আমার কাছে তুলিস্নে। আমি রাস্তায় কেন চেয়ে থাকি জানিস্থ কাউলফ কখন যাবে দেখি। টাহারের কথা কি বল্ছিস্—স্বর্গের দৃত এলে আমি চাইনে। আমি চাই কাউলফকে—সেই আমার স্বামী। আমি স্বামী ছেড়ে কি দোস্রা পুরুষকে সাদী কর্কো ৪

সানি। ওলাে স্ক্নেশে কথা বলিস্নে। তাের কিসের স্বামী। এক দিন রাস্তায় যেতে দেখেছিস্বই তাে নয়।

দেলে। আমি দেখেছি— দেখে মজেছি,
—আর আমার উপায় নাই। আমি মনে
মনে তারে ফন দিয়েছি। আমি মনে মনে
শপথ ক'রেছি, তারে ছেড়ে কারেও সাদী
কর্দোনা। তারে পাই ভাল, নচেৎ জলে
ঝাঁপ দেব। তোরে আমি কেন ডেকেছি—
জানিস্?

সাদি। কেন ? দেলে। ছেলেবেলা থেকেই আমার গা নাই, তুই আমার মাত্র করেছিস্।
- পন তুই আমার প্রাণ বাঁচা।

সানি। সে কিরে—সে কিরে—তুই কি কথা বুলিস্! আমি কি কর্ম্বো ?

দেল। তুই সব পারিস্। আমার আর কে আছে বল্ ? আমি আর মনের কথা কারে জানাব ? দেখ — দেখ — চেয়ে দেখ — এ— আমার জান পায়ে বেঁধে নিয়ে থাছে।

্দেলে। তবে তোর সাম্নে আমি জহর খাব।

সানি। কি সর্বনেশে কথা বল্ছিস্—
বুক্ছিস ও জন্ছি আজ টাহার তোকে দেখ্তে
আসবে। তোরি কাছে তো টাহারের বাপ
নাদী পাঠিনে খবর দিয়েছে যে, টাহারকে
তোরে দেখতে পাঠাবে। কখন আস্বে
তার ঠিক নেই। কে দেখুবে কে গুন্বে!

নেলে। আমি টাহারের সঞ্জে দেখা কর্মেনা।

সানি। সে বাড়ীতে আস্বে—তারে কি বলে ফেরাব ? তুই মাঝে মাঝে বাড়ীতে পুরুষ আনিস, এ কথাও কানা যুসা উঠেছে। তুই যে আমোদ কোতে আনিস্তা তোলোকে বোঝে না, লোকে হৃষ্ণ ভাবে।

দেলে। লোকে ভারুক—আমি তো সাঁচ্চা আছি।

সানি। মার এইবার যে কাঁচচা কাজ কোচ্ছ ? কাউলফকে ঘরে ডাক্ছ।

দেলে। ভয় কি ? আমার পাকা স্বামী আছে।

সানি: এ বুড়ো বেটার মাথা খাবে, তবে নিশ্চিন্ত হবে—না? আমার কথা শোন্, তুই কাউলুলের দর্দ ছেড়ে দে।

দেলে। কাউলফকে ছেড়ে দেব? তা

কেমন করে পার্ম্বো! ঐ চেয়ে ভাখ — জানের কাটারি, মরি মরি!—

সাচ্চি বলি সানিয়া তোরে,
মেরি জান দেওয়ানা ওরি তরে।
চেয়ে দ্যাখ এই ছ্নিয়া পরে—
যেন চাঁদ খানি পড়েছে ঝ'রে,
ামায় কিনে নে ওরে এনে দে,
নইলে জান বাঁচে না যে,
আছি বহুত দামারে,

আর পারি নে—তারে এনে দে!
সানি। আরে ছি ছি ছি! —বিলিস কি
তাও কি হয়! এ হামার কাম নয়। ভেজ
দোসরা বাঁদী। তোর বাপ এসে শুন্বে,—
আমার থাড়া খাড়া কবরে ডাল্বে। সে
কিরে থেয়েছে, তোর সাথে টাহারের সাদী
দেবে। সন্জে চল,—নইলে গিরবি দেরে।
তুই এমন সেয়ানা, হাঁসাস্ নে ছুনিয়া।
তোর বাপ গিরেছে সওদাগরিতে তুদিনের
তরে,— আজ দেরে কি কাল দেরে।

দেলে। ওলোমরম ব্যথা বুঝ্লিনি ।
তুই নারী হোয়ে।

কলিজার আগুন নিয়ে কত দিন আর
থাক্বো সয়ে।
দেখেছি যে দিন হ'তে, আর তো আমার
নইক আমি,

व्यागि उत शास्त्रत नामी,

ও বিনে কেউ নয়কো স্বামী। বলিস্কি মঞে ধেতে বাওৱা হতে. কেন কিসে আমার অভ,

কে ছাড়ে দেল পিয়ারা,

বল না কথা নারীর মত।
মনের মতন রতন পেলে কে কোথ।
. বল সমজে চলে,

কে কে'থা মনের লহর বাঁধ্তে পারে আটিকে ঠেলে ? সানি। আছা তুই তো ওরে চাস্, ও যদি তোরে না চায়—তোরে যদি দরিয়ায় ভাসায় ? মরদ্কে তো জানিস্ত নে, ওদের আগাগোড়া সয়তানী আমি পছানি, বেই-, মানি কোরে যাবে ফেলে, ভাস্বি তথন অকুল জলে!

দেশে। যা হয় হবে,—ভেবে দোভি করে কে কবে ? প্রাণ যারে চায়, তার লোটায় পায়;—এখন বাচা আমায়,—নইলে জান যায়!

সানি। তাই তোলে তাই তো.
ভেবে পাই না কিছু থাইতো! এখন দেখি
বেয়ে চেয়ে—একবার যাইত। আমি
আন্ছি, দেখিস্ হ'স্নে হাল্কা মরদের
প্রাণ বড় পল্কা! তবে যদি থাক্তে পারিস্
ভ্যাবে,—কতক রাখ্তে পারবি ধরে।
আল্গা হোলেই মরদ বসে পেয়ে। মন
খুলিস্ বুঝে,—সম্ঝে, রয়ে সয়ে! মরদ
বড় বেইমান,—বড় বেইমান!—আমি বড়
হ'য়েছি হায়রাণ!

দেলে। তুই যা,—তুই যা—তুই ভাবি-স্নে। থাক্বো গুমরে,— ফেরাব পায় পায়, —দেখি আমায় চায় কি না চায়। ই্যালো। তোরি তোবনেয়া' তুই কি চিনিস্নে আমায় পূ

স্থিগণ। খাল কেটে লো নোনা জল এনে,
আথেরে কি হয় কে জানে।
সব দিকে হোত ভালাই—
থাক্লে পরে বুঝ মেনে॥
সব দিকে হতো ভালাই, থাক্লে পরে
বুঝ মেনে।

দেলে। নে মেনে নে, মিছে বকিস্নে—
তারে দে এনে, নইলে বাঁচিনে,
আঁথিবাণে জান বিধেছে বুঝ মানি
বল কেমনে ?

স্থিগণ। আঁথিবাণে জান বিধেছে বুঝ্মানি বল কেমনে॥ আর কি হবে ভেবে যাই চলে তবে,
বেগানায় ভালবেসে, অক্লে গেছিস্ ভেদে,
কে জানে কি হবে শেষে,—
দেলে। যালো যা— যালো অবা,
হোয়েছি আপন হারা,
বুঝা গিয়েছে মন মজেছে,—
পিরীত ডুরি প্রাণ টানে
স্থিগণ। বুঝা গিয়েছে মন মজেছে,
পিরীত ডুরি প্রাণ টানে।
বিলারা বাতীত সকলের প্রস্থান

দেলে। কি হবে—কে জানে,—অকূলে
ত ভাস্লেম! যা এলে শানিয়া—তা ত বড়
মিছে নয়। মালুষের জিবে জিবে ছুট্বে,
চার্ দিকে কথা রটবে। বাপ যদি টের পায়—তা হোলেই ত মজ্লুম। যা হবার হবে, আর মিছে ভেবে কি কর্বো! এদিকেও মরেছি, ওদিকেও মরেছি,— না হয় কাউল-

দেলেরার গাত।

আমার অগাধ জলে জাল ফেলা।
পারি হারি ভুল্তে নারি
থেলে দেখি এ খেলা॥
রতন পাই পাব, নইলে জলে ঝাঁপ দিব,
থাকতে সাগর, তীরে কেন ফুড়ে কুড়াব!
যে চেউ দেখে পার ভয়,
রত্ন তার তরে তো নয়,
হয় বা না হয়, যা হয় হবে,
শেষ দেখে যাব,
থৌবনে সাধের মেলা—সাধ করে নি

প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

--- ; • ;---

পথ।

(मिक्रिमौगं । भह मानियां व প्राटम)

গীত।

চল চল হিঁয়া নেহি ইয়ার। কভি সেকে কমিনা, দেল লেনা দেনা, কভি দেনে লেনে সেকে বিন দেল্দার॥ আও আও আও

জোয়ানি দল লে যাও,

আগর রহে নজর, দেখে! বড় জবর, বুড়িয়া চল্দে ঠিয়া ক্যা ইয়ার মিলে মাঙ্গে দেল কি পিয়ারা কাঁচা আয়িসা পিয়ার॥

সানি। মেঘ না চাইতেই জল। ওই
লোওই—দেলেরার নাগর কাউলফ আসছে।
ধরা দেওয়া হবে না ছলে বলে কৌশলে
যেমন কোরে হ'ক্ দেলেরার ঘরে নিয়ে যাই
চল।

(কাউলফের প্রবেশ)

কাউ। আপ্নারা কে १

সানি। আমিকে, না এরাকে १

কাউ। ভূমিও কে—এরাও কে?

সানি। আমি হচ্চি পরীর রাণী।

কাউ। বাধিত হলেম চাদ—এরা কার্। গ

সানি। আমার আগে আগাগোড়া পরিচয় নাও।

কাউ ৷ এক পরিচয়ে তো সব মালুম হ'য়ে গিয়েছে ৷

সানি। এক কথায় কি মালুম কর্বে ? আমার বয়স কত ভন্বে ?

কাউ। যা থাকে অদৃষ্টে, ব'লে যাও **ত্রি**।

সানি। বছর আঠার।

কাউ। আর কি কি ব'ল্বে বলে ফেলে, তার পর এদের পরিচয় দাও।

শানি। আমি কি করি ভন্বে?

কাউ। আমি ত বলেছি, আমি মরিয়া হ'রেছি, তুমি যা বলবে তাই শুন্বো।

সানি। তবে শোন—আমি আস্মানে দুরি।

কাউ। আর কি ছুঁচো ধরে খাও ? সানি। ন শিশিব খাই।

ক:উ। শিশির ভো জল খাও, আর ভোজন

হয় কি ? ছ'চারটে জোনাক্ধরে খাও ?

সানি। থাকি কোথা জান ?

কাউ। সে তো দেখেই ঠাওর পেয়েছি, সেওড়া গাছে।

সানি। না রাভা মেঘের উপর।

কাউ। আর মর্বে গো-ভাগাড়ে।

সানি। না—বিল্কুল মর্বুই না।

কাউ। তা বল্তে পার— মইলে হাড় জালাবে কে ?

সানি। আমি কি হাড় জ্বালাই ? প্রাণ শীতল করে দি।

কাউ। বরফ করে তো ওলেছ। আর বেশী শতিল না করে একটু গরমে দাও। এরাকে পরিচয় দাও নাং

সানি। আরে ছ্যা—ছ্যা!

কাউ। অপরাধী হলেম কিসে १

সানি। এদের পরিচয় চাও!

কাউ। না হয় ঝক্মারি করেছি! তুমিই কেন বলে ফেল না ?

সানি। বাপ্রে, আমার গদান কাট্-লেও না।

কাউ। দেখ বুড়ো চাঁদ, ভুমি রসিক। বটে বুক্তে পেরেছি, তা রুপা করে পরি-চয়টা দাও না, তাতে কেউ বদরসিক বলবে না। বলি এ চাঁদের হাট নিয়ে রওনা হচ্চো কোথায়? मानि। ওলো দেখ দেখ ঘোন্টা খুলে দেখ — চাঁদের গাদা দাঁড়িয়ে দেখ।

কাউ। বুড়ো চাঁদ. তুমি রসিকা বটে।
কিন্তু একটু দোষ পড়েছে, অন্ততঃ তে: শদাবিধি বৎসর রসিকতার তুফান চালাচ্চ
ক্রমে রস মরে তো চিটে গুড় দাঁড়িয়েছে
এখন স্বয়ং আসরে না নেবে, এদের মধ্যে
বৈছে গুছে একজনকে এক্টিনে কাজ
চালাও।

সানি। ওলো দেখ্ দেখ্ এ বুড়ো কি বলে দেখ্। আমায় বল্ছে বুড়ী। ড্যাকর।—কানা নাকি? আমি এমন রস নাগরী। চক্ষের মাথা থেয়ে বুকি দেখতে পায়না!

কাউ। বুড়োটাদ, ঘাট হয়েছে !—
এবার থেকে তোমায় ছুঁড়ী বল্ছি। স্তন্দরী !
'আমার প্রপিতামহ আমলের ছুঁড়ী। তুমি
আমার ঠাকুলোদার মন্মোহিনী নাগরী!
আমি তোমার নাগর খাড়া আছি, কিন্তু
তোমার স্থীদের কথা কইতে বল।

সানি। চল্লোচল্।

কাউ। কেন বুড়ে: চাঁদ, আমার প্রতি এত বিরূপ কেন? এই তো বুড়ে-কটাক্ষ হেনে আমায় দেখ্ছিলে। এখন যখন হুছুরে হাজির হ'ফেছি. তখন আর এত তাড়ন। কেন?"

সানি। কি কি তুমি কি বল্ছ ?

কাউ। বেশী নয়, জিজ্ঞাসা কচ্চি-তোমরা কে ?

১ম সঙ্গি। কি বল—আমরা ইন্দের জন্মরী!

কাউ ৷ স্বর্গের অপ্যরী হ'লে হ'তে পার, কিন্তু বাবা, মত্তের কাটকুড়নি!

সানি। ওলো চলে আয়—চলে আয়। ও বুড়ো হ'য়েছে, বাহাভুরে ধ'রেছে, ওর কি নজর আছে, তা হ'লে আমায় বলে বুড়ী? কাউ: তোমার নাগরগিরির **আঞ্**ও সথ আছে নাকি গ

সানি। ভোরপুর – প্রাণটা হামাগুড়ি দিচে, বুকের ভেতর টেউ খেল্ছে। তবে তেমার ও চেহারা পছন্দ হয় না।

কাউ। আহা চোথে **জাল প'**ড়েছে কিনা.—তাই ঠাওর চাওর হয় না

সানি। তোমার রীত-চরিত্র ভাল নয় দেখছি: তুমি পরপুরুষ, রাস্তায় দাঁড়িয়ে কথা ক'চ্ছ কেন বল দেখি ?

কাউ। কে জানে—কেন ঝক্মারি করেছি:

সানি। তাই বল।

কাউ। এ রূপদীর পাল কোথায় নিয়ে যাচ্চ বল দেখি ?

সানি। কি ! গ্রপের গরবেই যে কেটে ম'র্ছ দেখতে পাই।

কাউ। এতক্ষণ কেটে মরতুম, কেবল তোমার রূপ দেখে প্রাণ রেখেছি। তোমার রূপলি চুলে প্রাণ তিন পাক খেয়েছে। কোমার কোঁক্ডা চামড়ায় প্রাণে গাম্ছা মোড়া দিচে, তোমার তোব্ডা বদনে মন্টা তুব্ডে ব'দে গেছে; আর যে টুকু বাকী ছিল, বিশাল গলার ঝক্ষারে কোটরে সেদি-য়েছে।

সানি। কোটরেই থাক নাকি ?

কাউ। কাকের ডাক সইতে পারি না, তাই কোটরে থাকি।

সানি। তুমি কি পাঁচা?

কাউ। পাঁচা কেন—বোঁচার বোঁচা, তা নইলে রাস্তায় দাড়িয়ে তোমার সঙ্গে কথা কই।

সানি। তুমি কি চাও ?

কাউ। জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেম, রওনা হচ্চো কোথায় ? মরিচ সহরে লোকের কি দর্শকার হ'য়েছে ? সানি। বড় যে ঠাটা হ'চেচ সুদ্রী কথন দেখেছ ?

কাউ। এই যে দেখ্ছি।

সানি। স্থলরী কখন দেখেছ? জারা কোর না: না দেখে থাক —দেখাতে পারি।

কাউ। বটে এত দুর, তবে দেখাও।

সানি। আমার সঙ্গে এসে।

কাউ। কোথায় যেতে হবে १

সানি। সেইটা কিন্তু জিজাসা কতে পার্ম্বেনা।

কাউ। এক্টা আঁতের কথা ধুল্বে, এরা কারা বল্বে ? বল্তে কি, ছ-চারখানা তাজা চিজও আছে দেখ্ছি।

সানি তবু ভাল—তোমার যে একট পছন্দ হ'লো।

কাউ। তা বলে তোমায় পছক হয় না। সানি। তোমার পছকও চাই নে।

কাউ বলি আসল কথাটী ভাঙ্চ না কেন **? এদের কো**থায় নিয়ে যাচচ ?

স্থিগণের গীত।

মরমে আছি মরে, মনের কথা কইনে কারে। নাই যদি মনের মত মনের জ্ঞালা দেখাই

তারে ॥

সাধে বাদ সাধলে বিধি,

মন পেলে না মনের নিধি,

কে বোঝে দারূণ ধ্যথা,
বুক ফেটে যায় বলতে কথা,

ফেটে ষেত পাষাণ হ'লে, সয়ে আছি নারী

বলে, কেউ করে না প্রাণের দরদ্, বেচা কেনা হাট বাজারে॥

কাউ। (স্বগতঃ) গানের ভাব কি ? আহা এরা কি বাদী? "বেচা কেনা হাট-রাজারে" কি ব'লচে। (প্রকাঞ্চে) ভূমি কি এদের বেচ্তে নিয়ে যাচচ ? সানি: এাঃ—তুমি নেহাত নীবালক দেখ্ছি!

কাউ। বেকুবীটা কি হ'লো?

শানি। মেয়েগানুষকে কি কেউ কিন্তে পারে মনে করেছ ? কেনা দেয় তো কেনে! মেয়েমানুষ প্রসায় কেনা-বেচার ধার ধারে না, আজও তুমি এ কথা জান না ?

কাউ। প্রাণের ধার মেয়ে-মান্ত্র ধারে না,- প্রসার ধারই ধারে!

সানি। ভোমার তবে চের পয়স) দেখ্চি।

কাউ। সে কথা থাক্, এদের তুমি বেচ্বে ?

मानि। ना

কাউ। কেন?

भागिः धुनी।

কাউ। এমন কি খুসী १

সানি। খুসী— খুসী,—তার আর এমন তেমন কি ?

কাউ। একট় গর খুসী যদি হও, ত। হোলে বাধিত হই।

সানি। আরে আমার মানিকের টুকরো, তেনার উপর কি গর খুদী হওয়া যায় ?

কাউ। আহা এমন মুখ থাকৃতে ঘরে আন্তন লাগে, ভোমার মুখে লাগে না 🕈

সানি। এ বয়পে কি আর মুখে আগুন লাগবোর জায়গ। আছে ? যখন জায়গ। ছিল, তখন মুখ পুড়িয়েছি।

কাউ। অন্তগ্রহ করে এদের ব্যাচ না ? সানি। এ যে খোকার বায়না নিলে দেখ্ছি। ভাল, তোমার কি এক্টাতে হবে না ?

কাউ। এদের একটাতে একশাে কিন্তু
আমার ইচ্ছা, এদের কিনে নিয়ে ছেড়ে দি,
এদের যেথা ইচ্ছা যাক্। আহা এমন স্থলরী,
আন্দীবন বাদীগিরি কর্বে, আমার প্রাণে

সহা হয় না ! (সঞ্চিনীগণের প্রতি) ও কুলের হার, তোম্রা শোন না, আমার পানে এক-বার চেয়ে দেখ না, মনের মতন তো চাও, দেখ না, মনের মতন চুই কি না গ

স্থিগণের গীত।

বল না কিন্বে কি দরে,
এ হাটে কেনা বেচা যতন আদরে ॥
চাখে চোখে দর কসাকসি,
সওদা হ'লে চাঁদ বদনে বিকাশে হাসি,
কি হয় শেষাশেষি—
যে জানে সেই তো জানে বল্বো কি বেশী—

বিকিয়ে গিয়ে কেনা বেচা জানের কদরে, সওদাগরি প্রেমের নজরে॥

সানি। এদের টাকায় আমি বেচি না। যদি কেউ প্রাণ দেয়, তবে বেচি।

কাউ। বুড়ো বিবি, আমার তো একটী প্রাণ, কুচি কুচি করে এক এক টুক্রো। এক এক চাঁদের হাতে দিয়ে ছেডে দাও।

সানি। আমার থদেরের অভাব নেই। মনিয়া। তোমার প্রাণের টুক্রায় আমাদের দ্রকার নাই।

কাউ। জিতা চাদ ফের জিতা! যথন, অধীনের প্রতি সদয় হ'য়ে কথা কয়েছ, তোমরা কে বল ?

মনিয়া। আমাদের যদি পরিচয় চাও, তবে আমাদের সঙ্গে আগতে হয়।

সানি। আমার সঙ্গে এসো, এর চেয়ে ভাল ভাল জিনিস্ দেখাচিচ, যেটা পছনদ হবে কিনে নিও।

কাউ। বল্চো—ভাল মেয়ে মান্ত্র দেখাবে, না রাজী হয়ে করি কি ?

সানি। আমাদের সঞ্চে মেয়ে সেজে যেতে হবে; পুক্ষ যাবার তকুম নেই, তা হোলে গৈদানা যাবে।কেমন রাজী ? আমার স্থী হ'বে ? কাউ। চোক কান বুজে, মরি মারি করে স্থা প্রয়ন্ত হ'তে পারি, স্থী কি করে হব বল?

সানি। মেয়ে মাকুষ না সাজ্লে দরো-য়ান আমাদের পথ ছেড়ে দেবে না।

কাউ। এ যে দরোয়ানজীর বড় আব্-দার।

সানি। এ রাজী হওতো হও, নইলে পথ দেখ। তুমি কি মনে কচ্চ এরা বাঁদী— বাঁদী কিন্তে নিয়ে যাচিচ ?

কাউ। এ যে ভোমার জুলুম। েয়ে মানুষ হই কি করে বল ? তবে :যদি তুমি জিনির রাণী হও, ছু' একটা মন্ত্র ডেডোল বদলে দাও, তবেই হয়।

সানি। তবে পথ দেখ, আমরা চন্ত্রেম।
কাউ। আচ্ছা চল জিনির রাণী! স্থী
স্থীই সই। কিন্তু মেয়ে সাজিয়ে এক থানা
আয়না দিও,—মেয়ে সেজে গোঁকওয়ালা
স্কারীটে একবার দেখে নেব। বুড়ো ইয়ার,
তোমার হাতে আজ প্রাণ সঁপেছি, যা ইছা
কর! যা থাকে কপালে জ্ঞান কবল বুড়ো
বিবি!চল এই তোমার পেছু নিলেম।

সঙ্গিনীগণের গীত।

বিকিষে কিনে সভদা এনে হোল দায়।
বুকি কি যাতু জানে, ধরা দিয়ে ধর্তে চায়॥
কি হয় কে জানে, প্রাণের বেড়ী মানা না
মানে,

ক্ল-মান ভাসিয়ে দিয়ে কি হবে কিনে, শেষে সারা হয়ে মানের দায়ে, ফির্'ভে না হয় পায় পায়।

মরি ভেবে কি হবে কবে,
অক্লে না যাই ভেসে ক্ল কিসে রবে,
দেখিস খুব সাম্লে চলিস্, মজাতে না
মজিয়ে যায়॥
[সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

সায়েদ খাঁর কক্ষ। সায়েদ খাঁ ও টাহার।

টাহা। বাবা, ভোমায় নেহাত ভোগা দিয়েছে। দেলের। বেটা বেজায় বদ্খত শুনেছি বেটা বল্ডের বছরের বুড়ি, ওর সঞ্চে বে দিলেই পুত্র শোক পাবে, আমি জানে বাঁচবো না।

সায়ে। তোকে এ সব মিছে কথা কে বোলেছে বলতো ?

টাহা। বাবা, স্থারীর কথা তার স্থীর মুখে শুনেছি। তার কথায় এক প্রকার চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটেছে। বেটী বট্ঠাকুর দাদার ভাত রাঁধ্তো, তুমি এ কথা ঠিকু জেন।

শায়ে। আমার বন্ধুর মেয়ে আমি স্বচক্ষে দেখেছি। তুই এসব কথা কি বলছিদ ? আমি বন্ধুর কাছে দিব্যি করেছি, তোর সঙ্গে তার বে দেব। তুই বে না কল্লে আমি তেজ্যি পুতর কর্বো।

টাহা। বাবা, কাজিকে ডেকে আমায় কোতল করে ফেল। সেই ত মরণ আছেই, বেটীর সজে চার চক্ষের চাওয়া চাহি হ'লেই ত ঘুরে পড়ে মর্তে হবে। তার চেয়ে একটু ধীরে সুস্থে মরি।

সায়ে। ও আবাগের বেটা, অমন কচিচসুকেন ? আমি যে চক্ষে দেখে পছন্দ করেছি।

টাহা। বাবা, তোমার চক্ষের দুশো বাহবা! ও বাবা, মাইরি বাবা—তোমার পায়ে ধরে বল্ছি বাবা—দে বেটী আই ঠাক্-রুণ। আমার সঙ্গে এসো—দেধাচ্চি! দেখ্-লেই গোঁমার সর্ভধারিণীকে মনে পড়ে, ভেউ ভেউ করে কোঁদে উঠবে। সায়ে। তোর সঙ্গে কেউ প্রতারণা করেছে। তুই গিয়ে তারে দেখে আয়। আমি তোরে পাঠাব মনে করে দেলেরার কাছে বাঁদী পাঠিমেছি যে, তুই আজিই সেথা যাবি।

টাহা। বাবা, আমি সেথা থেতে পার্বো না। বেটী ঘাড় ধ'রে বে করে ফেল্বে।

সায়ে। আরে এমন উলুক পুতও হয়ে-ছিলি? তুই পরিচয় দিয়ে যেতে না চাম, ছলবেশে "দরোয়ান্" হ'য়ে তারে দেখে আয়।

টাহা। বাবা, তুমি ভারি বদিয়াতী স্থক্ত কল্লে।—তোবড়াভাগাড়ে মাগির জ্ঞান্তে আমায় রাম্সিং সাজাবে ?

সায়ে। তোরে দেলেরাকে বে কতেই হবে।

টাহা। ভগবান, অনাথের মুখ পানে চাও। বেটী ধেন রাতারাতি ওলাউঠা হ'য়ে মরে।

সায়ে। দাখি—এখনই হোর জবাব চাই, বে কর্বি কি না বল ? একবার ভেবে নে, তার পর ঠিকু বল।

টাহা। আচ্ছা বাবা, তুমি একটু সরে দাড়াও, আমি একটু দম ছাড়ি।

[भारम थात अञ्चाम।

(নেহারের প্রবেশ)

নেহার। কিরে কি ভাবছিস্ ?

টাহা। তোর গলা ধ'রে একবার কেঁদে দেশতাগী হই দাদা! বাবা জেদ্ করে ধরেছে, দেলেরার সঙ্গে আমার বে দেবে।

নেহা। দেখ ্আমি কিন্ত ভন্লুম, দেলের। সুদ্রী।

টাহা। শুনেছ, খুব করেছ—তুমি দাদ। আমার বাপের বিষয় নাও—আর দেলের।কে বে কর।

নেহা। কথাটা শোন না। আমি দেলে-রার বাড়ীর দোর গোড়ায় চার্পাঁচ দিন যে গান-বাজ্নার আওয়াজ ঘুরছি। পেলেম, ভাই, সে তে৷ বুড়ো বুড়ীর কার-খানা নয় ৷ যুবতী-কঠে গানে প্রাণ ভরিয়ে मिटन ।

ট্রাঃ ঝাঁকে ঝাঁক কোকিল বাচ্ছা ধরা আছে বুঝি গ

নেহা। হুই আমার সঙ্গে আয়, তোর চক্ষ্-কর্ণের বিবাদ মিট্রক।

টাহা। বাবা যে শাসন শাসিয়েছে, তাতে আমার যমের ভয় ছুটে গিয়েছে। আমার জান্কে এখন থে৷ড়াই দেখ্চি !

(नरा। **व्याक्ता किन (मर्स्ट्रे आ**ति। টাহা। বাবা—বাবা—

সায়েদ (প্রবেশ করিয়া) কিরে-कित-एँ ठाष्ठिम् (कन १

বাবা, তুমি খপর পাঠাও, আমি বেটীকে দেখে এসে তোমার কথার জবাব দেব।

সায়ে। বেশ কথা, আমি এখনি খবর পাঠাচ্চি, াজিই দেখতে যা।

সিকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঞ্চ।

বাটীর অভ্যন্তর।

দর্পণ হল্ডে নারীবেশে কাউলফ ও সানিয়া। কাউ। বুড়ো মিঞা না বুড়ো চাঁদ, বহুত আচ্ছা তোমার বাহাতুরী। বড় খুবস্কুরং

করে ছেড়ে দিয়েছ। এখন আর কি তোমার মাল মদলা আছে-বার কর ধাড়ী যাত্ব-করী ৷

সানি। আর কি বার কর্কো ?

কাউ। আমি তো নাগরী, হুটো একটা নাগর টাগর বার কর।

সানি। বলতো আমিই নাগর হ'তে পারি:

কাউ। তা হ'য়ো এখন বড় রাস্তায় शिरमः। तकम मकम (पशारव वर**स**—कहे দেখাও।

সানি। আমার ভয় হচেচ, ভূমি ভাল মাকুষ নও।

কাউ। মাতুষ আর কেমন ক'রে বল ? তোমার মস্ত্রের চোটে তো নারী হ'য়েছি।

সানি। দেখো-বেলেমাগিরি কর্মে না তো ?

কাউ। তোমার চক্রে পড়ে যে বেলেলা-গিরি করেছি, ভার চেয়ে আর কি কর্মের বল? ছিলেম সেনাপতি-এখন আয়না হস্তে পতি অন্বেষণ কচ্চি।

(স্থিগণের প্রবেশ ও গীত)

নারী হেরে নারীর মন ভোলে. (मथ्रा) (क धाला कि ছाल। ঘন ঘন মুখের পানে চায়, নয়ন হুটী সাধে ভেদে যায়,

যেন লোটাতে চায় পায়-ছল করে চাঁদ ফাঁদ পেতেছে যেন পড়িদ্না

দেখিদ হঁ দিয়ার, ওলো দাম্লে থাকা ভার-নারী সেজে নারী মজায়, ভালয় ভালয় আয় **ट**[ल ॥

>ম मथी। उला उला, (क এला-কে এলো?

২য় স্থী। ওলো তাই তোলো, মেয়ে माना कि हला এला ?

কাউ। হলো আর কেমন করে? তোমাদেরই মত কুলবালা ত দেখ্ছো 🛉 ৩য় স্থী। তুমি কে ? বলি কথা কইচ

না বে ? এই মেয়ে মারুষের মহলে পুরুষ মানুষ কেন এলে বল দেখি ? কথা কও না বে ?

কাউ ৷ তাইত আমি কে : কোখেকে এসেছি—আচ্ছা বল দেখি ?

ুগা সধী। আচ্ছা তো, তুমি কে আমরা বলবো?

কাউ। মাইরি চাঁদ, আমি গুলিয়ে গেছি!—কি ছিলেম, কোথায় ছিলেম, মেয়ে ছিলেম কি পুরুষ ছিলেম, কি কত্তে এদেছি, সব গুলিয়ে গেছি!— এ স্থলরীর মাঠে হারিয়ে গেছি!

৩য় সখী। সতি। १

কাউ। ও সতি নিখ্যে সব গুলিয়ে গিয়েছি। আমি যে আমি—তা ভূলে গৈছি। আমি জেগে আছি কি ঘুম্চি তা জানি না। এমন যে কথন হয় তা সংলও জানিনে। তার পর ছজ্রে হাজির আছি! এক একবার বুকের উপর চরণ দিয়ে গিছি, আমাতে আমি আর নাই।

২য় সখী। তুমি ত বড় বেহায়া।

কাউ। তুমি অমনি যুরে নাচ্বে, আর আমায় হায়া রাখ্তে বল ? আমার যে নানা বেহায়া হয় নি—এই চের। তুমি দমক দিয়ে। যাচ্চ, এ দেখে কোন্ ব্যাটা হায়া রেখেছে তা জিজ্ঞাসা করি ? আমি বেহায়া! আমার চোদ্দপুরুষ বেহায়া, নইলে তোমাদের পাঞ্জায় প্রভি।

১ম সধী। তুমি বড় মোহিত হ'য়েছ ? কাউ। মোহিত কি বল্ছ ? হিতাহিত অার জ্ঞান নাই চাঁদ।

২ম স্থী। কাকে দেখে মোহিত হয়েছ ? কাউ। কাকে দেখে হই নি বল আগে। ২য় স্থী। তুমি এমন স্থপুরুষ, আমাদের দেখে কি মোহিত হও ? কাউ। সুপুরুষ আর কেন বল, সু-নারী কল'

২য় সখী। তা তুমি নারী হও আর পুরুষ হও, বল—আমাদের দেখে মোহিত হয়েছ ? কাউ। আমি তো আমি—আমার চাচা মোহিত হয়।

২য় স্থী। বল্বে ত বল, নইলে র শীব্রা চল্ম।

কাউ। যেও না যেও না—এখনি খুন হবো, এখনি পাহারাওয়ালায় বাড়ী ঘেরাও কর্বো!

> ২য় সখী। তুমি ভারি জোচ্চর। কাউ। কবুল! ২য় সখী। তুমি বদ্মায়েস। কাউ। কবুল!

২য় সধী। তোমার কাছে আমর। থাক্বোনা!

কাউ। এইটা বেজায় বলে!

২য় সধী। তুমি কাকে চাও, সেইটা তোমার কাছে থাকুক, আর আমরা চলে যাই।

কাউ। একে একে বুকের উপর দাড়াও, আমি ঠাওরে বলি।

২য় সধী। এঁটা—তোমার সব চতুরালি !
কাউ। তোমাদের নয়নের কারিকুরীতে
ছুরি মেরেছে চাদ! তোমায় সত্যি বলি,
আমার হাড় কালি। খালি একবার মুখপানে
চাও—আমি তর হ'য়ে আছি। (সানিয়ার
প্রতি) বুড়ো জিনি, এইবার এই গুলো
উৎরে নিলে বাচি। কি বল হকুম হো?

সানি। আছে। কুচ্পরোয়া নেই,— মরদ হোযাও।

কাউ। সাবাস! এবার মন্ত্র কাড়, আমার ফিতে খুলে দাও। সানি। নারী ছিল ভাথ ভাথ লো,

এবার হবে মস্ত হলো;-

ইঁতুর নাদী মাখিয়ে মুখে,
ছটো ফুঁ নাকে ফুঁকে,
ওঁফো নারী পুরুষ করি।
কালা ধলা জিনি এসে,
কাঁখের উপর চেপে ব'সে,
মুখ টিপে ধর হেঁসে হেঁসে,
মেয়ের চটক যাবে খসে,
লক্ষার ঝাঁজে মরুক কেসে।
ছাখে ছাখ লো তোরা,—
পুরুষ হ'লো ছিল নারী।

কাউ। আর লক্ষা পোড়াবে কেন জিনি,
আমি অন্নি কাপছি। যে রূপসীর ফাঁসি
দিয়েছ, আর দত্যি দানা কেন খাড়ে
চাপাবে? অন্নিই ত থুব জখম হয়েছি।
(পুরুষ বেশ ধারণ) বাহবা চটক্দার যাত্ত্রী। এবার যাও, বড় রাস্তাট গিয়ে
নাগরী হও।

(দেকেরার প্রবেশ)
সখীগণের গীত:

বিভিয়া মুদিল হিঁয়া আগিয়া কোন।
নহি জান। প:ছনা এ চোৱেগা মন॥
নয়না কাটারীকে। সমকলে ধার,
বহুত হুঁসিয়ার, এ বহুত দাগাদার;
দেখ জান্কী না লেকে ভাগে বহুত খবরদার.

সম্কো আপ্না বেগানা এহি নেহি আপন। বেগানা নেহি আপন শোন—শোন—শোন॥

কাউ। (দেলেরাকে দেখিয়া স্বগতঃ) একি এ যে কবির ধ্যানের মৃত্তি! এযে আমার স্বপ্রের ছবি, আমি কি সতাই কোন কুছকে আছেন্ন ই'য়েছি—রদ্ধা কি কোন কুছকিনী—মানবীতে কি এত রূপ সম্ভব! মরি মরি মধন ভরে গেল, হৃদ্ধ ভরে গেল,—রপ্নাগরে আমি ডুবেছি। মাধুরী—মাধুরী—স্কলই মাধুরীময়!

১ম স। ও সই, এ দাঁত ছিরকুটে মর্বে নাকি ?

দেলে। চুপ কর, অনেক যত্নে পাথী ধর। পড়েছে।

২য় স । গলায় ফাঁস বেশী করে
টেন' না,—পাধির প্রাণ—ফস্ কোরে মরে
যাবে।

দেলে। তুইও যেমন, ওঃপুরুষের মন,— কথন কেমন কে জানে।

১ম স। আর জানাজানিতে কাজ নেই, দম কি রেখেছ গ্দেখ্ছো না—বেদম হ'য়ে পড়েছে।

২য় স। ওতে বেগানা, তুমি **আমাদের** কি বল্ছলি ?

কাউ। কিছু না—কিছু না একটু সরে দাড়াও।

১ম স। বুকের উপর না আমাদের দাঁড়াতে ব'লছিলে ?

কাউ। আচ্ছা দাড়াও— দাড়াও,— আমি ঠাউরে নিই। ও বিবি, ও সুন্দরী, ও চাদ, তুমি একট় এগিয়ে এসো না ? মুখে একট জল-ছিটে দাও না ?

১ম স। দাঁড়াও, আম্রা আগে এক এক দখী তোমার বুকের উপর দাঁড়াই। (দেলেরার প্রতি) তুই সরে যালো সরে যা।

কাউ। উনি না সরে, তোমুরা একটু সরে পড় না।

>ম স। চল্লোচল, তবে আমরা সব সরে যাই।

२য় म । आश्र (न)।

কাউ। তোম্রা তো অনেককণ থেরে থুরে ছিলে। উনি এই এলেন ওঁকে একট আমার কাছে বস্তে বল না।

দেলে। তোমার কাছে ব'সে কি হবে ?
কাউ। দেখ' নাই কেন— কি হয় ?
আমার প্রাণ যায় যায় হ'য়েছে!

১ম স। আহা হা!—তবে আমি কাছে যাই।

কাউ। কেন চাঁদ আর ভক্তি ক'চচ १। যেমন নারাজ ছিলে, তেম্নি নারাজ থেকে যাও না। ওঁরে একটু কাছে পাঠিয়ে দেও না १

কাউ। যা বলেছি বলেছি! একটু ক্ষমা-ঘেলা করে নাও ও স্থলরী—স্থলরী! কাছে এসো—নইলে মরি!

দেশে। কেন তোমার কাছে যাব কেন?
কাউ। কেন যাবে তা কি তুমি জান
না ?—জান! আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'র
না। আমার কি চক্ষ্ নাই? আমি কি
মান্ত্র্য নই ং তোমার ছবি রাখ্বার আমার
হাদয়ে কি স্থান নাই ং তোমার ভ্রনমোহিনী
রূপের ছটায় মুগ্ধ না হয় এমন কি কেউ
আছে ? স্থানী, ছলনা ছাড়—আমার নিকটে
এসো।

দেলে। তোমার কাছে যাব, গেলে তুমি কি ভাব্বে ?

কাউ। কি ভাব্বো, পৃথিবীতে ২গ পেয়েছি—ভাব্বে! মানব-জনম সার্থক ভাব্বো। নিষ্ঠুর হ'য়ো না দূরে থেক'না। তুমি কি বৃঝ্তে পাচ্ছ না— আমার অন্তরে কি হচ্চে! যখন দেখা দিয়েছ, এস কাছে এস, কথা কও—প্রাণ জুড়াও!

দেলে। তৃমি কি বল্চো, তা তুমি বুক্ছ না। আমি কুলকামিনী, তা কি তুমি জান না?

কাউ। আমি কিছুই জানি না,—আমি উন্মাদ হয়েছি এই জানি,—আমার বোঝ্বার শক্তি কই যে বুঝবো? যখন তুমি আমায় জনেছ; তথন যে পায়ে স্থান দেবে—এই আমি জানি। বিধাতা তোমায় কোমলতার গড়েছে. তোমার হৃদর কঠিন, আমি কখনও বুঝবোন। ছিঃ ছিঃ এখনো দূরে রইলে? এখনো কাছে এলে না? না এসে। অনুমতি দাও—আমি তোমার কাছে যাই।

দেলে। না না আমি যাচিচ (নিকটে আসিয়া) কি বলুবে বল ?

কাউ। কিছুই বলুবো না. তোমায় দেখবো। তুমি কি বল ভেনুবো, তোমার পায়ে ফিরবো।

১ম স। তুমি কত লোকের পায়ে ফিরবে? কাউ। ব্যক্ত করো না। যথন ব্যক্তের সময় ছিল, তখন ব্যক্ত করেছি। আর আমার ব্যক্তের শক্তি নাই, আমি আত্মহারা। আমার জীবনের সুধ তুঃথের মাঝে সন্ধিস্থল উপস্থিত।

দেলে। তুমি ওরূপ কথা ছাড়। আমার কথা শোন—এসেছ, এস আম্রা আমোদ করি। ব'স—আনন্দ কর, পান কর। কিন্তু অক্ত ভাবে কথা ক'য়োনা।

কাউ। ভাল তোমার যা অন্ত্মতি, তাই কর্কো। কিন্তু আমার অন্তরে অন্তর্রপ কর্কো। পিপাসী-হৃদয় তোমার চাচ্চে, আমি কেমন ক'রে নির্কাণ কর্কো? আমার দগ্ধ হৃদয়ের জালা কেমন ক'রে শীতল কর্কো? আমার অন্তর বল্ছে, তুমি আমার সর্কম্ব! কি ব'লে অন্তরকে শান্ত কর্কো? ভাল, কথায় না বল্তে বল, বল্বো না। কিন্তু এই আমার মিনতি, আমার মনের ব্যথা বুঝ।

দেলে। তুমি আমার কথা শোন'।
কাউ। বল, আমি সহস্র কর্ণে শুন্বো
—প্রতি লোমক্পে শুন্বো! বল — বল — কি
বল্বে বল ?

দেলে। প্রতারকেও তো অবিকল তোমার মত বল্তে পারে ?

কাউ। হ'তে পারে। কিন্তুত্মি কি আমায় দেখছো না,— তোমার মাধুরীময়ী দৃষ্টি কি আমার হৃদয় ভেদ কত্তে পাচেচ না?
আমি প্রতারক, এ কথা কি সতাই তোমার
মনে উদয় হ'চেচ ? পরীক্ষা কর্বে—কর!
কি পরীক্ষা চাও বল, আমার একদিকে স্বর্গ
আর একদিকে নরক আমার কোথায় স্থান,
তাই তোমার মুখে শুনি। কি কঠিন পরীক্ষা
আছে বল্প

দেলে! বল্বো, এখন নয়।

কাউ। তুমি আশা দিচে, আমি আশা ধরে থাক্বো। আমি আমার মন জানি, আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হব। এমন কঠিন পরীক্ষা কিছুই নাই, যাতে আমি পরাঙ্মুখ হব! দেখ' যেন আমি আশায় নিরাশ না হই!

দেলে। তুমি কে ?

কাউ। আমার নাম কাউলফ্—আমি
বাদ্সার সেনাপতি। কিন্তু জাঁহাপনা আদর
করে আমায় বন্ধু বলেন। স্বর্গীয় বাদ্সার
কার্য্যে আমি নিযুক্ত হই। তাঁরই আশীর্কাদে
তাঁর শক্র জয় করেছিলেম। নিজ্ঞণে তিনি
চিরদিন আমায় পুত্রের স্তায় পালন ক'রেছিলেন। মৃত্যুকালে আমাকে সাহাজাদা,
মির্জ্জানের হত্তে সমর্পণ করে যান; এ নিমিত্ত
বাদ্সা মির্জ্জান আমায় লাতার স্তায় দেখেন।

দেলে। ইা 'তুমি যে বল্লে, বাদসা তোমায় ভেয়ের মতন দেখেন, বাদসার অন্দর মহলে যাও ?

কাউ। হা।

দেলে। বাদসার প্রধানা বেগম গুনেছি
—গোলেন্দাম। তারে তুমি দেখেছ ?

কাউ। দেখেছি

দেলে। তিনি কেমন দেখতে ?

কাউ। যত দিন তোমায় দেখি নেই, মনে ক'রতুম তিনি বড় স্থলরী। আজ আর তা মনে করি না।

(म्रांच। व्यामि (क किल्लामा कत्रम ना ?

কাউ। তুমি দেবী, স্বর্গের হোরি (অপ্ররী)। আমি তোমার অন্ত পরিচয় চাইনা।

দেলে: শামি যদি ছুশ্চারিণী হই '
কাউ তুমি যে হও আমার হৃদয়ের

পূজার বস্তু।

দেলে। ও বুঝেছি,—বুঝেছি, যারে দেখ তারে দেখেই এরপ মুগ্ধ হও—নয় ? নচেৎ আমার পরিচয় চাচ্চ না কেন ?

কাউ। তুমি নারীরজ় কি পরিচয় দেবে দাও। প্রাণেশ্বরী! (আলিঙ্গন করিতে উন্নত)

দেলে। একি ? ছিঃ ছিঃ—একি তোমার রীত।

[দেলেরার প্রস্থান।

কাউ। যেও না যেও না, ক্ষমা কর।
(স্তত্তিত ভাবে দণ্ডায়মান) (স্বগতঃ)
দেখি বা এমন, জাগিয়ে স্বপন,
চলে গেল তবু একি এ ঘোর।
কি হলো কে এল, কোথা চলে গেল,
মোহিনী-সুরায় চিত বিভোর!
কুহকীর মায়া, কুহকের কায়া,
কুহক তুলিতে নয়ন আঁকা!
চকিতে দেখিতে, মিশাল চকিতে,
রহিল মোহিনী সদয়ে মাখা!

১ম সখী। দাঁড়িয়ে কি ভাব্ছ ? এস দেলেরার কাছে নিয়ে যাই।

কাউ। তুমি আমার হৃদয়ের স্থী।
১ম স্থী। এঃ—মনে থাকলে হয়।
এস।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গৰ্ভান্ধ ,

--- o ° o ---

দেলেরার কক্ষ।

টাহার ও নেহার।

টাহা বাবা মনে করেছে—আমি বোকাছেলে, আমি দেশানার দাসু। টাকার জন্মে এক বেটী কাল পেঁচীকে ধরে দেবে, তাতে আমি রাজি নই। গুল্জার মেয়ে মান্ত্র্য চাই। মেয়ে মান্ত্র্য বুকে বদে দেল্-খোদ করে দেবে না ?

নেহা। তা তুমি দেল্খোস করবে,
আমার গাওরা দিতে আনলে কেন ভাই ?
তোমার প্রেমে যে জর জর করে তুল্লে। দিন
কতক ঢেউ তুল্লে, দেলের। যেন পরীজাদ্,
এপন বলচিস মাম্দোর বাচ্ছা।

টাহা। তুই আমার প্রাণের দোস্ত, যথন যা শুনেছিলেম বলেছি। বাবা বলেছিল পরীজাদ এখন শুন্চি ধাড়ি মাম্দোর বাচ্ছা, তাই বল্চি তোরে কিন্তু, যেমন দেখ্বি, বাবাকে ঠিক বল্ভে হবে।

নেহা। ওরে মাল আছে মাল আছে— গানের ঝফার শুনছিস নি ?

টাহা। বেটী পাপিয়া পুষেছে। বঁ.দী বেটীতো বদিয়ে গেল, এখনও কই যে কেউ উ কি ঝুঁকি মারে না।

নেহা ক'নে সেজে গুজে বেরুবে না ? (মনিয়ার প্রবেশ)

মনি: আপ্নারা কে?

নেহা তুমি কে ?

মনি। আমি দেলের।র স্থী।

টাহ।। সধী কেন ? তিনি নিজে উঁকে ঝুঁকি দিন না, আম্রা তাঁকে দেখ্তে এসেছি।

্মনি। আপ্নারা কে আগে পরিচয় দিন। টাহা। কেন আমি টাহার, আমার বাবার চিঠি পাওনি ? দেলেরা আস্তে বলেছে তবে এসেছি। অম্নি এসেছি! নাও নাও ভোমার স্থীকে ডাক, ভোমার কাছে নাড়ী নক্ষত্রের পরিচয় দিচ্চিনি।

মনি। আপনি টাহার প কথনই নয়!
তিনি মহা সৌথিন পুরুষ, ছবেলা মুগীর
নাদিতে মুখ সাক্ করেন, মুখে চুন মাখেন।
তিনি মহা রসিক পুরুষ, খালি নাচেন আর
হাসেন। তিনি ভারি গুণবান—দেদার
ধরসান তামাক খান— আর কাসেন ০

টাহা। ৬রে বেটী বলে কি ? বাবা ব্যাটা পাগ্লা গারদে ছেড়ে দিলে না কি ?

নেহা। ওরে রসিকতা কচ্চে—রসি-কতাকচ্চে।

টাহা। এ যে বেজায় রুসিকতা বাবা, বেটী মুখে মুগাঁর নাদী মাখাতে চায়!

নেহা। চেপে যা না, চেপে যা না (মনিয়ার প্রতি) ইনিও মুধে মুগীর নাদী মাথেন।

মন। কচু পোড়া খান?

টাহা। খাইরে বেটী খাই, এখন তোর নানিকে ডাক না – দেখে সরে পড়ি।

মনি। শাম্ড) গাছের ডাল ধরে ঝোলেন ?

छारा। त्रुनि।

মনি। কচি ভেঁতুল পাতা চিবোন 🤊

টাহা। তোর গুটির মাথা চিবুই। এখন ডাক্বি কি না বল ? না ডাকিস্ সাফ্ জবাব দে, পাশ কাটাই।

(সানিয়ার প্রবেশ)

সানি। কই কই আমার প্রাণেশ্বর কই ?

টাহা। ও বাবা।

मानि। ऋषरत्रश्रंत्र, ऋषरत्र এमा।

টাহা। নেহার দেখ্ছিস কি? এখনি খুন খারাপি হবে। সানি। হাদয়-কান্ত, জীবিতেখর !— টাহা। প্রসার বেটী সড়ে দাঁড়া

নেহ।। ওরে টাহার, সড়ে পড়ি আয়ে, বেটী আমার পানেও চাচে।

সানি। প্রাণেশ্বর, আমার চন্দ্রবদন দেখ.
—এই দেখ এক দিকে গোঁফ এঁকেছি।

নেহা। ওরে সত্যি, বেটী একদিকে গোঁফ এঁকেছে।

সানি। দেখ প্রাণেশ্বর, এ গালে চেয়ে দেখ।

টাছা ওরে-সি^{*}তুর মেথেছে, বেটী শেতকার মামী।

সানি। আবার প্রাণেধর, আমার রসভর। রসনা দেখ।—

েহা। টাহার, সাম্লা, বেটা কাম্ডাবে। সানি। আর দেখ প্রাণনাথ, চুলে কাপা বেঁধেছি দেখ।

টাহা। বেশ দেখেছি বাছা—বেশ দেখেছি। (গমনোগুড)

নেহা। (দোর ঠেলিয়া) ওরে পালাবি কোথ १ বেটী দোরে শিক্লি দিয়েছে।

সানি। ভয় কি বঁধু, আমার হাদয় কপাট খোলা আছে প্রাণেশ্বর, যদি বল তো এখনি আলো নিবিয়ে দিয়ে, অন্ধকার সাক্ষী করে, তোমার বন্ধর ঘাড়ে চড়ে ভোমায় সাদী করি।

মনি। (নেগারের প্রতি) ওহে খোড়া হও—ঘোড়া হও।

নেহা। ইঁ। গ। বাছা, তোম্রা কে ? তোমরা কি উপদেবতা ? তা বক্রা বক্রী, মোর্গা-মুরগী যাচাও, তাই দিচ্চি।—দোরটা থুলে দাও, হাওয়ায় গিয়ে হাঁফ, ছাড়ি।

মনি। (নেহারকে) আমার স্থীর প্রোণেশ্বরের বন্ধু, তুমি ঘোড়া হও—নিদেন বেড়াঙ্গ হও। আমার স্থী ঘোড়ার মাংস বড় ভাল বাসে। সানি। (মনিয়ার প্রতি) সংচরী, আলো নিবিয়ে দাও।

নেহা। তোবা, তোবা, টাহার তোর শিরীতে প্রাণ খোয়ালেম।

টাহা। মাসী মা, দোর থুলে দাও। (মনিয়ার আলোক নিবান) উভয়ে। ওরে বাপ্রে, ওরে মাসীরে!

(অন্ধকারে দেলেরার প্রবেশ)

দেলে: টাহার, তুমি আমায় সাদী কর্বেনা গ্

টাহা। না ধরম্মা, ঝক্মারী ক'রে এসেছি।

সানি দেখ ধর্ম সাক্ষী, তুমি দেলেরাকে ত্যাগ করে চল্লে ?

টাহা। ধর্মের সাতগুষ্টি সাক্ষী। যদি আর এ পথে চলি—আমার নাক্ কান্ড়ে থেও। নেহা। আর আমি যদি এ ধারে ঘেঁদি তো আমায় গদ্ধানা মুচ্ড়ে নিও।

সানি। তবে স্থি, দোর খুলে দাও। অংমার প্রাণেশ্বর স্বন্ধ্ বিদায় হোন্।

টাহা। আর প্রাণেশ্র কেন মাসী, ধরম ছেলে বল।

(দথিগণের প্রবেশ ও নৃত্যুক্ষত)

রুমুড় নেড়ে ধর্ তেড়ে রু^{*}টী,
থাওয়া মাটীতে লুট পুটী।
থেপ্ড়েব'লে চাপ না গর্জানা,
ছট' চোখ উপ্ড়ে নিয়ে কসে চিব' না,
ছিঁড়ে নেনা নরম্ নরম্ মাংস ত্থানা,
মুজ্ হুট থুড়েখনেত ঘুচুক্ বিয়ের ভির্ক্টী।
আমাদে ইই কুরকুটী॥

দেলে। তবে টাহার, ত্যাগ করে চল্লে? টাহা। বাবা ব'লে। মনি। (নেহারের প্রতি) তুমিও চল্লে? নেহা। হাঁগেরম্চাচীর ঝি! এই নাকে ধং দিয়ে।

> [নেহার ও টাহারের ক্রত প্রস্থান অপর দিকে সানিয়ার প্রস্থান।

>ম স। রঙ্গমন্ধী, এ তো এক রঞ্গ হলো।
আর ওদিকে আর এক রঞ্গ হচেচ। তুমি
রাগ ক'রে চলে এসেছ, কাউলফ যে কি
হ'য়েছে, তা তোমায় কি বল্কো। তার মুখ
দেখে আমাদের প্রাণ ৫৯মন কক্তে।

্ দেলে। দ্যাথ্ দেখি তুবার আমায় আলিঙ্গন কর্তে এলো।

১ম স। রঞ্জিনী লো রঞ্জিনী—তার অপরাধ কি বল দেখি? তোমার রূপ দেখে আমরাই উন্মত হই। তাগ্গিস্ পুরুষ নই, তাহলে এত দিন কবে মর্তুন্।

দেলে। মরে ভাস্তিস্লো ভাস্তিস্। ১ম সখী। ভাসি না ভাসি, ভাজা খোলার ধই হতুম বটে।

দেলে। আর সেই খই, দই দে থাইয়ে তোরে ঠাণ্ডা কর্তৃম!

১ম সখী। তা কাউলফ্কে ঠাণ্ডা কর। দেলে। আচ্ছা তোরা বলছিস্—তারে ডাক।

২ম সখী। রসবতী লো রসবতী, ঠোসকি আমার! আম্রা কি না তারে ডাকিয়েছি, আমরা কি না তার জন্মে রাস্তার পানে চেয়ে থাক্তুম, আমরা কি না আহার নিদ্রা ছেড়ে, দিন রান্তির তার জন্মে ভাব,তুম!

দেলে। তবে যা, আমি—

১ম সখী। আচ্ছা তাই তাই, আমরা বল্ছি, তারে ঠাণ্ডা কর। কাউলফ কেঁদে চলে যাবে, উনি রাভিরে পড়ে কাঁদবেন— সে ভাল হবে

(কাউলফের প্রবেশ)

কাউ। দৈলেরা, দেলেরা আমায় মার্জনা

কর! আমি পাগল, আমি কি করেছি জানি না! তুমি আমায় মার্জনা কর। আমি গোলাম, গোলামের পদে পদে অপরাধ!

দেলে। আমি কুলন্ত্রী, তোমায় বারবার বলেছি।

কাউ। আমি—আমার জেনে ধর্তে গিয়েছি।

দেলে। তবে এখন আমি তোমার নই।
কাউ। তুমি আমারই ঈগরী, আমি
তোমার গোলাম, তেমোর হুকুম শুন্বো।
আবার যদি অপরাধ করি, আবার মার্জনা
চাব। তুমিও মার্জ্জনা কর্বে। গোলামকে
পায়ে ঠেল্বে কেমন করে ?

দেলে। একটা সন্ত্যি কথা বলো। কাউ। মার্জনা করেছ ?

দেলে। **আমি যা জিজ্ঞাসা কচ্চি—আংগে** বল।

কাউ। কি বল ?

(मटल। (गाटलनाम (कमन चुन्नती?

কাউ। তুমি তো বারনার জিজাসা করেছ, আমি বারবার উত্তর দিয়েছি যে, বেগম সাহেবকে যথন প্রথম দেখি, তখন আমি মনে করেছিলেম, জগতের রোসন (আলো)! ধর্মপরায়ণা—গুণবতী, এমন আর হয় না। কিন্তু আজ আমার আর সে ভাব নাই। আমি তোমায় দেখেছি, তোমার সঙ্গে কথা কয়েছি, তোমার গুণের পরিচয় পেয়েছি।

দেলে। তা বেশ: এখন বল, তারে তুমি ভালবাস কেমন ?

কাউ। ছিঃ ছিঃ, ও কি কথা ব'ল্ছ?

—বাদসা কুপা করে আমায় অন্দর্মহলে

থেতে দেন।

দেলে। নইলে, আর তুমি তাঁর সক্ষে
আলাপ কর কি করে। তুমি চতুর, তুমি
তো আর সর ব'ল্বেনা!

কাউ। তুমি বল, আমায় মার্জনা করেছ ?

দেলে। তোমায় মার্জ্জনা কর্তে নেই,
আর আমার মার্জ্জনাতেই বা তোমার দরকার কি ? তবে তুমি ব'লছ, আমি তোমায়
বলছি মার্জনা করেছি।

কাউ। তুমি কথার তাবে আমায় বল্চ
যে, আমি অপর জীলোকের সঙ্গে প্রণয়
করি। কিন্তু শোন, আমি আজীবন সৌলর্য্যের ধ্যানে জীবন অতিবাহিত করেছি।
কিন্তু আমার ধ্যানের মৃত্তি কথনও দেখি
নেই। এই জত্যে কারও সঙ্গে কথন প্রেমালাপ কবি নেই, ভেবেছিলেম এক রক্ষমে
জীবন কাটিয়ে দেব।

১ম স্থী। তবে বাঁদী টাঁদী কেনেম?
কাউ। না—তথ্য তোমাদের বাঁদী
মনে করে কিন্তে চেয়ে ছিলেম, তার কারণ
বাঁদীকে দেখ্লে আমি প্রাণে বড় বেদনা।
পাই। ভাবি, এরা পরাধীনা,—স্বাধীন
প্রেমালাপে বঞ্চিতা। তাই ভেবেছিলেম,
তোমাদের কিনে নিয়ে স্বাধীনতা দেব।

১ম স্থী। তবে মেয়ে সেঙ্গে এখানে এসেছিলে কেন?

কাউ। ব'ল্লেম তো আমার স্থন্দরী দেখবার বড় সাধ। রদ্ধা বলেছিল—স্থন্দরী দেখাবে। আমি স্থন্দরী দেখ্ব।র আশায় এসেছিলেম।—আমি ধ্যানের ছবি দেখ্-লেম।

দেশে। তা এখন দরে যাও, রাত অধিক হয়েছে।

কাউ। তুমি বিদায় দিচ্চ—আদি যাচ্চি, কিন্তু আশায় প্রাণ বেঁধে—যেন আশায় বঞ্চিত না হই। আর কি কথনও দর্শন পাব ?

দেলে। কাল সানিয়া তোমায় নিয়ে আস্বে। দেখো ভূলে থেকো না। যেখানে আজ ছিলে, কাল সেখানে এসো। কাউ। ভূলে থাক্বো ? কি জানি তুমি কি বল আমি বুক্তে পারি না। ভোমার কথা গুনে আমার ব্যথা লাগে। আমার প্রতি ভোমার ভাব যেমন হয় হোক, কিছ আমি যে ভোমায় প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, এই কথা তুমি বুকো— এই আমার প্রার্থনা।

দেলে। আচ্ছাকাল এসো—ভার পর বুঝ্বো।

[কাউলফের প্রস্থান।

দেলে। সই সই, কি বুঝ্লি, ও কি আমার হবে ? যে ওরে দেখ্বে, সেই মন-প্রাণ সমর্পণ করবে। ওরে দেখে যে মুগ্ধনা হয়, তার নারীর হৃদয় নয়। আমি ভোমভেছি, আর কত নারী যে মভেছে তা আমি জানি নে।

দেলেরার গীত।

মনের মতন নয় ত পোড়া মন।

যতনে রতনে এনে করেছিলো অযতন ॥

আদরে আনিয়ে ঘরে কাদায়েছি অনাদরে.

রহে রতন যতন আদরে,
এলো সে সোহাগভরে, ব্যথা দিয়েছি অস্তরে,
সাধিতে কেঁদেছে কত, ভেসে গেছে ছ্-নয়ন॥
করিয়ে মানের কান, করিয়াছি অপমান,
একি লো মনের ছলা, মন নয় মনের মতন॥

স্থিগণের গীত।

সই সই গেল যামিনী।
বিনোদে বিদায় দিয়ে ব্যাকুলা কামিনী॥
হেরিয়ে অরুণ রাগ, বাড়িল সোহাগ রাগ,
হুদে উঠে অনুরাগ লাজে মালিনী।
বিষাদ বদনে মাখা, বিষাদ নয়নে আঁকা,
হাসিতে বিষাদ ঢাকা, সয় ব্যথাসোহাগিনী॥

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

----°0°---

কাউলফের কক্ষ।

মিৰ্জান ও কাউলফ।

মিৰ্জ্জা। বাং—এক্লা মজা কর্কে ? আমায় আজে নিয়েচল।

কাউ। না—না, তা হবার যো নাই। শুন্লেন তো গোপনে মেয়েমাক্ষ সাজিয়ে নে যায়।

মিৰ্জা! ওড়না কাঁচুলীতে যদি তোমার গায়ে কোঁস্কা না পড়ে, আমারও গায়ে পড়্বে না। ভয় কিহে—আমি কেড়ে নেব না।

কাউ। মাপ করুন।

মির্জা। আপনি মাপ করুন। বাদ্সা হয়েছি বলে, আমাদের কি আর ইয়ারকি দেবার সথ নেই। তুমি কি চতুর! এদিকে মেয়েমাল্লের মুখ দেখ না, নাচ হ'লে উঠে বাও, আর লুকিয়ে বাদী কিন্তে গিয়ে সারা-রাত ডুবে জল খেয়ে এলে। আমায় নিয়ে যাবে তো নিয়ে চলো; নইলে আমি সব কথা গোলেন্দামকে বলে দেব। বল্বো,— "দেখ গোলেন্দাম, তোমার বন্ধু মেয়েমাল্লের মুখ দেখেন না, কিন্তু এদিকে লুকিয়ে বাদী কিনতে গিয়ে বাধা পড়েছেন।"

কাউ। সে আমি কিনে ছেড়ে দেব বলে, কিনতে গিয়েছিলেম।

মিজ্জা। হাঁা—কিনে কল্জের উপর ছেড়ে দেবে, ছাতির উপর লুট্বে। বাও— যাও, তোমার লুকোচুরী খেলা আমি এত্-দিনে বুংখি নিয়েছি। তাই তো বলি, যুবা পুরুষ, এত দিন আওরাৎ ভিন্ন থাকে। কাউ। সত্য বল্চি।

মির্জা। আমিই কি মিধ্যা বল্চি।
নিয়ে যাবে কি না বল, নইলে আমি গোলেলামকে গিয়ে বলিগে, যে তোমার সংধর
কাউলফ সাহেব—যিনি মেয়ে মান্থ্যের মৃধ্
দেখেন না,—পিরীতের ফাঁদে পড়ে, সারারাত
জেগে, চোধ রাজা করে, ফোঁস ফোঁস সাপের
মত নিশ্বাস ফেলে, ঘন ঘন চেয়ে দেখ্চেন,
কথন স্থ্য অন্ত যায়—কখন মান্ত্রের কাছে
গ্রন্থাবেন। এই আমি বল্তে চল্লেম।

কাউ। বেগম সাহেবকে বল্বেন না, আমায় বড় লজ্জা দেবেন, দোহাই জাঁহ.-পানা।

মিৰ্জ্জা। আর জাঁহাপনা ! জাঁহাপনায় জাঁহাপনা ভোলেন না। ভাল চাও তো সঙ্গে নিয়ে চলো, নইলে আমি বল্তে চন্ত্ৰ । কাউ। ত্'জনে গেলে যেতে দেবে না। আমায় এক্লা আসতে বিশেষ করে বলেছে। আপনাকে বলেছি যদি টের পায়. তাহলেও মৃস্কিলে পড়্বো। দেলেরা বড় অভিমানিনী, তাহ'লে আমায় মাপ কর্কেনা—একেবারে ত্যাগ কর্কে।

মির্জ্ঞা। আচ্ছা, একটা উপায় করা যাক্
।এসো। স্বামি তোমার সঙ্গে গোলাম হয়ে যাব।
কাউ। রস্থল আন্ত্রা কি আজ্ঞা কর্চেন ? আমি জিভ কেটে ফেল্বো, তর্
জাহাপনাকে গোলাম বলে পরিচয় দিতে
পার্বো মা। স্বৰ্গীয় বাদসা, যিনি আমার
পিতা অপেক্ষাওবড়, তাঁর কোপে আমি ভস্মীভূত হয়ে যাব।

মির্জা। রাথ রাথ—তোমার চতুরালী রাখ। আমি তোমার দোন্ত, বাদশা নই। যদি দোন্ত, দোন্তের গোলামী কর্তে স্বীকার না পায়, দে আর দোন্তি কি ? আর আমি এ গোলামী কচ্চিনি, আমি ইক্ছা করে গোলাম সাজ্ছি—এতে তোমার স্বাপত্তি

কি ? তবে ফাঁকী দিতে চাও—দোস্রা বাং।
কি হ আমি তোমায় ছাড়চি নি, ফাঁকে পড়্চি
নি।—নইলে তোমার পেছুনে পেছুনে যাব।
দেলেরার সঙ্গেও দোস্তি ছোটাব. আর
গোলেন্দামকে বলেও লজ্জা দেব। তোমার
গোলাম সাজ্বো—এতে আর দোষ কি ?
আমার যদি বক্তে ও রকম দেলেরা জোটে,
তোমায় গোলাম সাজাব; ব্যদ্—শোধ
যাবে। স্থ্য অস্ত যাচে। চল তয়ের
হইগে।

কাউ। যেমন হুকুম। কিন্তু যদি টের পায়, আমার সে পথ বন্ধ হবে।

মিৰ্জা। ভয় নেই—ভয় নেই, আমি সেপথে কণ্টক হব না।

কাউ। আপ্নি দায়ী ? মির্জা। স্বীকার।

((गालिकारमञ् अरवम)

গোলে। কাউলফ, কাল তুমি কোথায় ছিলে ? হিন্দু ছানের আমদানী থেকে, সওদাগর তিনটী ভাব বাদসাকে সভগাদ দিয়েছিল। আমি তোমার জন্তে স্বহস্তে রন্ধন করে, সিরাজি সরাপের সঙ্গে সেই ভাবের জল খাওয়াব বলে নিমন্ত্রণ করে পাঠাই। বাদশা আমায় বল্লেন, তুমি বাড়ী নাই। অধিক রাত্রে আবার লোক পাঠিয়ে-ছিলেম। কাল কোথায় ছিলে ?

কাউ। আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন ছিল।

গোলে। কই রাত্রে ভোমার তো কখনো কোন প্রয়োজন থাকে না।

মিজ্জা। রাত্রে তুমি তো তোমার বন্ধুর কাছে থাক না, কোন খবরও রাখ না—উনি হচেন নিশাচর!

গোলে। সত্যি নাকি কাউলফ ?—কোন ভাগ্যবতীর প্রতি সদয় হয়েছ না কি ? কাউ। জঁহাপনার যা ইচ্ছা হয়, বল্তে পারেন, কিন্ত বেগম সাহেব আমায় জানেন।

গোলে। তোমায় জানবো কি করে বল ? পুরুষের মন পড়া বড় সিদে নয়। সে তোমার বাদ্সাকে দিয়ে জানি।

মিৰ্হ্ছা। আর রমণীর মন ফটিক জল, সে আমি বেগম সাহেবকে দিয়ে জানি।

গোলে। জানই তো,—এখন এসো— সেরাজি কাফ িখোলা রয়েছে; ভাবের জল কড়া হয়ে যাবে।

নিজা। কি বল কাউলফ ?

কাউ। বেগম সাহেব, **আজ** মাৰ্জ্জনা করন।

মির্জ্জা। ঐ দেখ বোঝ,—এখন আর তোমার সে কাউলফ নাই।

গোলে। কি কাউলফ, তুমি আস্বে না ? কাউ। বেগম সাহেব, আপনার আজ্ঞা আমি ঠেল্তে পারি নে,—আপনি যদি অনু-মতি দেন,—আমার বিশেষ প্রয়োজন।

গোলে। এমন কি প্রয়োজন ? কাউ। বাদসানন্দ জানেন।

মিজা। ইয়া গোলেনাম, আজ তুমি ক্ষমা কর, কাল সকালে তোমার অতিথি হব।

গোলে। কাউলফের **সঙ্গে তুমি যাবে** নাকি ?

মিজা। হা।

গোলে। তবে কাউলফ একা নয়,—
তুমিও তার সঙ্গে নিশাচর হবে ?

কাউ। **আম**রা **এলুম ব'লে**।

গোলে। তবে আমি উত্যোগ করে রাখি, তোম্রা কাজ সেরে এসো।

কাউ। আন্রা একজন ফকীরের কাছে যাচিচ, কি জানি কত বিলম্ব হয়। আপনি উত্যোগ করে বদে থাক্বেন ?

গোলে। यण्डे विनम दृशक। पूर्वि कि

আজ নৃতন জান্লে বে, তোমাদের জন্মে বিলম্ব করা আমার আমনদ।

कांछ । क्रितं, थानात छेन्रांश कर्स्व स्टलह्म ।

গোলে। সে কি—কে ফকির, যার ভার খানা খেও না,—বাদ্সাকে খেতে দিও না।

মিজ্জা। সে একজন জ্যোতিষী তার কাছে গোণাতে যাচ্চি, কাউলদের কার সঙ্গে প্রেম হবে গ

গোলে। কাউলফের প্রাণে আবার প্রেম। ও লড়াই কর্কে—প্রেমের কি ধার ধারে?

মিৰ্জ্জা। সত্য গোলেন্দাম, বিশেষ কাৰ্য্য। নচেৎ তোমার অন্তুরোধ কি ঠেলে যেতেম ? গোলে। আচ্ছা যাও। আমি ডাব তিনটে বাদীদের খেতে দেব।

কাউ। বেগম সাহেব, রাগ কর্দ্রেন না, কাল সকালে আপ্নার অতিথি হব।

গোলে। দেখো—কাল যদি নিরাশ হই, তোমার দঙ্গে মুথ দেখাদেখি থাক্বে না।

[গোলেন্দামের প্রস্থান।

্কাউ। বেগম সাহেব আমায় ভাইএর মত স্নেহ করেন। নেহাৎ অসভ্যের কাঞ্ হলো।

মির্জা। কাউলফ, আমি জান্তেম তোমার মুখ হতে মিথ্যা কথা বেরোয় না, কিন্তু পীরিতে সব শিখিয়েছে দেখ্ছি।

কাউ। সত্য আমার লজা হচে। আমার ইচ্ছা হচে, বেগম সাহেবকে গিয়ে সব বলি, কিন্তু তিনি ক্ষুগ্ন হবেন। ফ্রীলো-কের জন্ম তাঁর কথা ঠেল্লেম।

মির্জা। বেগম সাহেব ক্ষুর হ'লে তোঁমার কি এসে যাবে বল ? এদিকে দেলেরা পথ্পানে চেয়ে আছে। কাউ। না আমি সৰ কথা খুলে বলে মাৰ্জনা চাই।

মিৰ্জ্জা। না হে না,—প্ৰেমে এমন ছএকটা মিছে চলে। কাল এই কথা নিম্নে
থুব আমাদ হবে। তুমি আৰু সব কথা
বল্লে, তোমায় ছেড়ে দেবে—আমায় ছেড়ে,
দেবে না। চল তোমারও সময় হ'য়ে এলো।
[,উভয়ের প্রস্থান।

(ক্রোড় পট)

নহবং খান।।

ফকির।

সন্ধ্যাস্টক গীত।

গিয়া দিন চলা ক্যা সাথ লিয়া ক্ছ্ মালুম ভায় ?

লিয়া লিয়া পরমায়ু িয়া কাঁহা গিয়া কোই পাতা বাতায় ॥

আজ দিন গিয়া ভাই দিন্কা চিজ কুছ্ মূল্ **ৰি**ও,—

ক্যা আজকা দিন বরবাদ দিও,
হুনিয়াকি কান্মে খুন্তে রহো
আয়েগা দিন সো ভুল গিও,
যো গিয়া সো গিয়া ঘুমে নেহি,
আবি সামার না হু সিয়ার রহি,
ছোড়্না খোর, খাড়া হুায় চোর,
চোর নিদিয়া লাগায়, চোর নিতি চোরায়॥

দিতীয় গৰ্ভাঞ্চ।

নাচঘর।

(দেলেরা, কাউলফ ও গোলামবেশী মিজ্জান।)

प्ति । देषि कि १ कार्षे। देषि এकक्षन। प्रति । এकक्षनकि ? কাউ। এ এ আমার---

দেলে। সানিয়ার কাছে ভন্লুম, "গোলাম"। তোমার হ'য়ে বাদী কেনে ন। কি?

কাউ। না-না-

দেলে। সরাপ টরাপ দিতে পারে?

কাউ। তা পারে।

দেলে। শুন্লুম ওর মরীচ সহরে বাড়ী।
ও আমাদের কথা বোঝে ত ? এস গোলাম,
এ দিকে এস--বসো! (মিজ্জানের নিকটে
আগমন) এই যে বেশ কথা বোঝে। তবে
যে সানিয়া ব'লুছিল কথা বোঝেন।?

কণ্ডি। একটু একটু বোঝে—একটু একটু বোঝে।

দেলে। গোলাম, তুমি কথা বুঝ্তে পার ?

মিৰ্জা। কোজেরাক্ সান্তি।

দেলে। ও কি ব'লে—বুকিয়ে দাও ?

কাউ। বল্লে,--"বুঝ্তে পারি, বল্তে পারি না।"

দেলে। আমাদের মদ দিতে পার্বে? মদ দাও:

মিজ্জা। জ্যারাক্ দে ফোঁ।

কাউ। (দেলেরার প্রতি) ব'ল্লে,—"ইগা পারবো।"

দেলে। তুমি মদ থাও ?

যিজ্জা স্থামক্।

কাউ। বলে—"খাই।"

দেলে। ওরে তুমি মদ খেতে দাও নাকি?

কাউ। ইয়া—হাঁয় পুরোন লোক— পুরোন লোক।

দেলে। তবে কাছে বস্তে দাও বোধ হচে। (মিৰ্জ্জানের প্রতি) এস গোলাম, কাছে বসো।(হস্ত ধরিয়া উপবেশন করান)। কাউ। ও কি কচ্চো—ও কি কচ্চো? দেশে। বাঃ—তোমার এমন রিশক
গোলাম, আমার মুথ পানে চেয়ে রয়েছে।
তুমি একট্ সর দেখি,—এখনি বোল ফুটে
আমার সঙ্গে পীরিত কর্বে এখন। (মির্জাদনের প্রতি) কেমন হে গোলাম,—"পিরীত
কর্তে পার্শে ?"

भिक्ता। शृक्ता शृक्ता।

দেলে। এইবার বল্ছে শোন,—পিরীত কর্তে পার্কো।

কাউ। না না ওকি বল্ছো ? ও বল্ছে,

— "ওকি কথা বলেন ?"

দেলে। তুমি ওর কথা ভাল বোঝ না। (মির্জ্জানের প্রতি) কি করে পিরীত কর্ব্বে ? মির্জ্জা। চকা চুমু।

দেলে। ঐ দেখ বল্ছে "চুমো খাবে।" কাউ। না না বল্চে,— "ঠাক্রণ, অমন কথা কি বল্তে আছে ?"

দেলে। তুমি ভাল বোঝ না। (মির্জ্জা-নের প্রতি) কি করে চুমো খাবে ?

মিৰ্জা। হামা হয়ু!

কাউ। ও বল্ছে—"**ও** ক**থা বলো** না—ও কথা বলো না।"

দেলে। ব'ল্বো না কি ? ও বুবল্ছে,
— "ভ্ম্ করে এসে হাম্ করে চুমো খাবে।"
— কেমন না গোলাম ?

गिङ्गा। ठान्ना ज्नी।

দেলে। ওই শোন বল্ছে,—"তুমি তো মনের কথা জান।" তা দেখ আমার আজ সথ হয়েছে,—ঐ গোলামের সঙ্গেই পিরীত কর্বো। আমি ওকে নিয়ে আর একদরে যাই, নাহয় তুমি উঠে যাও। তুমি উঠ্লে না ? — তবে এসো গোলাম!

মিজা। গাল্মে ওল্মি।

দেলে। কি বলে,—তোমার গলা জড়িয়ে ধর্কো ? চল, ও ঘরে চল, তুমি যা বল্বে তাই শুন্বা। ওঠো না— মিৰ্জ্জা,। (রোদন স্বরে) মিন্টা মুন্টা।
দেলে। তোমার মুনিব না বল্লে উঠবে
না? (কাউলফের প্রতি) তুমি এই গোলামুটী আমায় দাও, আমি পুষবো—ভাল
বাস্বো, দাড়ী ধরে আদর কর্মো।

কাউ। বসো—বসো, আমোদ কর।
দেশে। আমার এ গোলামটী বড় স্থ হয়েছে।

কাউ। আঞ্জ তুমি কি হয়েছ ?

দেলে। পীরিত বাজ। আমার নাম দেলেরা, দিল্ যা চায় তায় করি। আজ আমার গোলামের উপর মন ছুটেছে, তোমায় ভাল লাগ্চে না।

(মনিয়া ও স্থিগণের প্রবেশ)

ৰনি। কি লো—কি লো—আজ গোলাম নিয়ে ভাস্বি না কি ?

দেশে। ওলো —এ বড় প্রেমের গোলাম।
তুই এর সঙ্গে প্রেম কর্মিণ কিন্তু ভাই গোলামের আমার উপর ভারী পছন্দ, তোরে
পছন্দ করে কি না করে। আজ আমি
গোলামকৈ নি, তুই কাউলফ্কেনে।

মনি। দাঁড়া তোর কথার আমি হর-তনের গোলাম ছেড়ে দেব। ও গোলাম তোমার আমাকে পছন্দ হয় ?

মিজ্জা। চ্টাচ্টি।

দেলে। বল্ছে,—"তোর উপর আমি চটা।" শুমুছিস তুই কাউলফকে নে।

মনি। তবে এসো ভাই কাউলফ এসো।

কাউ। দেলেরা, আমি গোলামকে সঙ্গে এনেছি বলে তুমি কি বেজার হয়েছ? ও গোলাম বই তো নয়।

দেলে। আমি গোলামের সজে প্রেম কর্মো বলে, তুমি কি বেজার হচ্চ ? ও গোলাম বই তো নয়। কাউ। রস্ব**তী রক্ণিী, আজ** থুব র**হ**স্থ কচ দেখ্ছি।

দেলে। কেন রসিকবর, তোমার কি স'চে না? তা সোক্ বা না সোক্—আমার কি! তুমি কার যখন মন-প্রাণ আমার পায়ে রেখে গিয়েছ, তখন তোমার গোলামও থে আমারও গোলাম সে।

কাউ। আমার প্রাণ তো তোমার পায়ে ঢেলেইছি।

দেলে। তবে আজ আমার প্রেমে এই গোলামটাকে রেখে যাও।

কাউ। রসের তরঙ্গ একটু থামাও না। দেলে। কি করে থামাই বল १ গোলামী প্রেমের প্রন যে জোরে ব'চ্চে।

মনি। কাউলফ, তুমি কিন্তু ভাই ওর সঙ্গে কথা কয়ে। না;—আজ তুমি আমার। তুমি আমার সঙ্গে এসো, ও গোলাম নিয়ে থাকুক।

কাউ। (দেলেরার প্রতি) গোলামের উপর যদি তোমার এত স্থ,—তবে আমি যে গোলামের গে.লাম।

দেলে। আমি গোলামের গোলাম চাইনে, আমি গোলামই চাই।

মনি। আমায় নেবে তো নাও, নইলে আজ গুরু মুথে বসে থাক্তে হবে। দেলেরার আজ গোলামের ঝোঁক ধরেছে। আর দেথ না কেন,—আমি তো আর মন্দ নই—কাল আমায় বুকের উপর দাঁড়াতে বল্ছিলে! আজ দেলেরাকে পাচ্চ না, ওর যে দিকে ঝোঁফ, সেই দিকেই ছোটে। ও আজ রঙের গোলাম পেয়েছে, ছাড়্বে কেন ?

সখীগণের গীত।

রঙের বিবি রঙের গোলাম ধরেছে। রঙিলা রঙের খেলা রঙ্ দিয়ে রঙ্ করেছে॥ গোলামের কপাল বড় জোর, রঙের বিবির পড়েছে নঞ্র, রঙের বিবির রঙিল রঙে আজদে জবর ঘোর,

দেখো খুব স'মজে দেখো রঙের খেলা শিথ্বে শেখো, তোমায় আর চায়না বিবি, গোলামে মন হরেছে।

দেলে। গোলাম, তুমি সরাপ দাও, আমরা পান করি। কোউলফের প্রতি জনা-ভিকে) কাউলফ আমার একটা বিচ্চা আছে জান ?—আমি সরাপ পড়ে দিয়ে, বিদেশী লোককে আমাদের ভাষা শেখাতে পারি।

কাউ। তোমার নয়নায় যে যাত্র আছে, সে যাত্তে সব শেখে!

দেলে। না না—দেখ না। গোলাম,
আমাদের মদ দাও।

बिड्डा। प्रतिशा धुका।

দেলে। দেখ, ওর কথা বুঝেছি—দরি-য়ার মত ঢেলে দেবে। নাও ঢাল (স্থী-গণের প্রতি) আয়লো, গোলামের হাতে সরাপ থাবি।

মনি। তোর আঁট্বে তো? দেলে। এ প্রেমের গোলাম, প্রেমের সুধা স্বাইকে সমান বেঁটে দেবে।

প্রেমের গোলাম প্রেমে হুঁ সিয়ার। জানে বেশ বাঁটতে সুধা, কম হবে না পেয়ালা কার॥

সখীগণের গীত।

গোলাম অনেক ঠেকেছে, গোলামী ক'রে
শিখেছে,

যা শিখেছে তা মনে রেখেছে,
স্বাই সুধা সমান পাবে, গোলাম আজ
মাতিয়ে যাবে,
দিয়ে প্রেমের সেলামী, গোলাম করে
গোলামী,
গোলাম ঢালতে জানে প্রেমের সুধা, পেয়েছে

এ সুধার তার॥

দেলে। তোমার গোলাম খুব তরিবৎ বটে। আমায় একে দাওন

কাউ। তোমারই তো—নাও ।।
(মির্জ্জানের প্রতি) কেমন রে, দেলেরা
তোরে চাচ্চে—তুই এখানে থাকৃতে পার্বি ?

মিজা। হকুয়িকু!

দেলে। ও কুকুর ডাক্লে কেন জেন,—
থ্ব িঠে হয়ে থাক্বে। তোমায় আমার
সঙ্গে থাকতে হবে না। রোজ মনিবের
সঙ্গে আস্বে—আর মদ ঢেলে দেবে।

মিজা। ক্যা-কাকু—ক্যা-কাকু।

দেলে। শার কুকুর ডোকো না, আমা-দের মত কথা কও। আমি তোমায় খুব ভালবাদ্বো।

কাউ। গোলাম, এদিকে আয়। দেলে-রার কুশল কামনা করে এই মদিরা পান কর।

দেলে। আমি গোলেন্দাম আর কাউলফের প্রেমে এই গুলসরাপ পান করি।
(কাউলফের প্রতি) তুমিও পান কর, যেন
গোলেন্দামের প্রতি তোমার যে প্রেম অভিলাশ আছে, তাহা পূর্ণ হয়।

কাউ। ছিঃ ছিঃ ও কি কথা ব'ল্ছ?
দেলে। তুমি এ পেয়ালা নেবে না?
—গোলাম তুমি নাও তো,—বল, "গোলেন্দা-মের প্রতি কাউলফের যে প্রেম অভিলাষ আছে, তা যেন পূর্ণ হয়।"

কাউ। ছিঃ ছিঃ—বেগমের নাম নিয়ে এরপ ক্রিপ করো না। আমি তাঁর দাসামু-দাস। এরপ মন হ'লে যেন ঈশ্বর আমার মস্তকে বজ্রাঘাত করেন।

দেলে। হাঁগ হাঁগ ভূল হয়েছে বটে—ভূল হয়েছে বটে। তুমি ব'লতে বারণ করেছিলে —তুমি বলতে বারণ করেছিলে।

কাউ। ছিঃ ছিঃ দেলেরা, এরপ কুৎসিৎ পরিহাস করো না!

দেলে। তুমি অত ভয় পাচ্চ কেন?

কাল যাদের সাক্ষাতে বলেছ, তারা ছাড়া আর তো কেউ নাই। তবে তোমার গোলাম,

--সে তোতোমার লোক, সে কখনই প্রকাশ কর্মেন না। আর "কাকু-কুলা-স্কুলা" এ কথা কে বুঝ্বে বল ? তোমার সচ্ছন্দে যেমন আমোদ আহলাদ চল্চে— তেমনই চল্বে।

কাউ। তুমি এমন কথা মুখে এনো না, তা হলে আমি এখান হতে চলে যাব।

দেশে। কেন হে কেন—এ কথা মুখে জুলে থাওয়ায়, ভাল সামগ্রী তোমায় মাথওয়ালে তার প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না—তোমায় এক দণ্ড না দেখলে অধীরা হয়, লোক পাঠায়,— ঝারো যে কাল কত কি বল্লে ? (মনিয়ার প্রতি) কি লো কি মনিয়ায় বল্তো, আমার দব মনে পড় ছে না

মনি। ইঁগা—ইঁগা—সে প্রেমের ভুফান চলে।

কাউ (উথিত হইয়া) আমি তবে এ গান হ'তে যাই।

মিৰ্জা। কাউলফ।

কাউ। জনাব!

(प्रत्न । अ कि राम्मा ना कि ?

মিৰ্জা। হাঁা আমিই সেই প্ৰতারিত বা**জি**।

দেলে। জনাব, আমি মিথা। পরিহাস
করেছি। ছজুর যে কাউলফের বন্ধু এ কথা
আমি বুঝেছিলুম। এক্লা না এসে ও যে বন্ধু
সক্ষে করে এসেছে, আমি এ নিমিত্ত বিরক্ত
হয়েছিলেম। তাই এইরূপ পরিহাস করেছি।
আমায় মার্জ্জনা করুন

মির্জা। সুন্দরী, তুমি চুপ কর—তোমার বাল্সার আজ্ঞা লজ্মন করো না। কাউলফ, তুমি কি ছিলে — মরণ আছে কি ১

কার্ড। জাংগাপনা, সমন্তই স্মরণ আছে। মির্জা। না ভোমার স্বরণ নাই। তুমি স্বর্গীয় বাদ্সার নিকট পরিচয় দিয়েছিলে খে তুমি বণিক পুত্র, ফকীরের কুপায় ভোমার জন্ম হয়। অল্ল বয়সে মাতৃ-পিতৃহীন হও।— কুচক্রীর কুচক্রে সর্বাস্ত হ'য়ে পথের ভিধারী হয়েছিলে।

কাউ। জাঁহাপনা, সমস্তই সারণ আছে। মিৰ্জা। না তোমার সারণ নাগ, – দ্যার্জ স্বাগত বাদসা, ভিখারীকে রাজপুত্র ক'রে-ছিলেন।

কাউ। জাঁহাপনা, আমার উপর কন কঠিন হচ্চেন !

মির্জা। শোন,—তুমিও রাজ্যের শক্ত সংহার করে বাদসাহের আমা অপেক্ষা প্রিয়-পাত্র হয়েছিলে। সেই সময় সেনাপতি ছিলেন না,—তোমার বাহুবলেই রাজ্য রক্ষা হয়। সেই নিমিত্ত বাদ্দা আমা অপেক্ষা ভোমার স্নেহ কর্তেন। মৃত্যুকালে ভোমার আমার হস্তে সঁপে যান। তুমি বাদসার স্নেহ ভূলেছ, কিন্তু আমি পুত্র হ'য়ে দে মহা-ক্মার বাক্য কেমন ক'রে বিস্মুত হব গ

কাউ। জনাব, আমি নিরপরাধী। আমি মিথ্যা বলি নি।

মির্জা। তুমি মিথ্যা কথা জান, সন্ধ্যার পূর্ব্বে বাদ্সার অন্তরে তার পরিচয় দিয়েছ। তুমি বিশ্বত হয়েছ, আমি বিশ্বত হই নি। আমি মাকুষ, ক্রোধ এখনও পরাজয় কর্তে পারি নি।

কাউ। জনাব, যে শাস্তি হয় দেন-আমি নিরপরাধী।

মিৰ্জা। হ'তে পার, কিন্তু এই অপরিচিত-পুরুষ-সঙ্গ-২ত যুবতীগণের সমক্ষে কি বেগম গোলেন্দামের নাম করেছিলে ?

কাউ। জনাব, দেলেরা আমায় জিজাসা করেছিল, যে গেলেন্দাম বেগম কিরূপ রূপবতী

পূ তাই—

মিজ্ব। বুঝ্লেম, কিন্তু তুমি **অবশুই**

বলেছ যে গোলেন্দামের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হয়, নচেৎ এই যুবতীরা কথনও তোমায় জিজাসা কর্তো না যে, গোলেন্দাম কিরূপ রূপবতী। বেগমের অন্তঃপুরে যে চল্ল স্থ্য প্রবেশ করে না, একথা এরা অবশ্যই জানে। তুমি যে এই আমোদরতা যুবতী-গণকে গোলেন্দামের কথা বলেছ,—এতে কি তুমি অপথাধ স্বীকার কর ? বাদসার রূপায় যে গোলেন্দাম বিবিকে দেখেছ, এ কথা প্রকাশ করায় তুমি কি অপরাধ বোধ কর ? নারব রইলে যে ?

কাউ। জনাব, আমি অপরাধী। মদিরায় উন্মন্ত হয়ে রূপমোহিনীতে ভুলে—

মির্জা। স্বীকার কর্লে তুমি অপরাধী, অপরাধের দণ্ড আছে। কিং পিতার দারা তুমি আমার হস্তে অপিতি। পিতৃ আজানা লক্ষন হয়, এই আমার মিন্তি।

ক।উ। জনাব, দাস বিদায় হলো।

প্রিস্থান।

দেলে। জনাব, আমি অপরাধিনী।
মিজা। তোমার অতিথি-সৎকারে আমি
সন্তঃই। শুনেছিলেম তুমি কুল জী যদি
সত্য হয়, অপচিত য়ুবাকে রজনীযোগে গৃহে
য়ান দিতে, আমার রাজ্যে আর পার্কে
না। যদি কুল জী হও, আমার উপদেশ
পালন করো। তুমি বেগমের বিষয় অ'লোলন
করে, বিশেষ রাজভক্তি প্রদর্শন কর নাই।
কিছু আমি মুসলমান, তোমার সজে ফুন-ক্রী
থেয়েছি। জানত হোক্ আর জজানত হোক্
তোনের আতিথ্য স্বীকার করেছি,— এজন্ত দশু দিলেম না। কিন্তু ত্বিষ্যুতে সাব্ধান!
বিবি সেলাম!

[মিজ্জানের এস্থান।

দেলে। সানিয়া, সর্বনাশ! কাউলফ দেশান্তরী হ'ল, সন্দেহ নাই। তুই শীঘ্র যা, কাউলফকে খোঁজ—কোথা গেল ভাষ। সানিয়া, যা যা দাঁড়িয়ে রইলি কেন ? বোধ হয় এতক্ষণ সে জলে ঝাঁপ দিয়েছে, কি বিষ খেয়েছে বাবুকে ছুরী মেরেছে। আখ্— আখ্, কোথায় শেল আখ্। তারে নিয়ে আয়, নইলে আমায় হারাবি।

সানি। কোথায় যাব, এ রাত্রে কোথায় তারে খুঁজ্বো ?

দেলে। যেখানে হয়—যেথায় সে আছে।
'কাউলফ-কাউলফ !—দেলেরা তোমায়
খুঁজ্চে।" এই বলে চীৎকার কর। গভীর
নিস্তক নিশীথিনী ভেদ করে চীৎকার কর,—
'দেলেরা তোমায় ডাক্ছে—দেলেরা তোমায়
ডাক্ছে।" একথা শুনে সে কবর হতে উঠে
আদ্বে। "দেলেরা তোমায় ড'ক্চে ~দেলেরা
তোমায় ডাক্চে" এই চীৎকার করে দশদিক
প্রতিধ্বনিত কর। সে শুনতে পাবে, সে
আদ্বে, সে আমায় ভালবাসে! যা যা শীঘ্র
যা!

[সানিয়ার প্রস্থান।

মনিয়া, কি হ'ল ?—কি হবে!—কোথায় যাব—কেমন করে প্রাণ ধর্কো? কাউল-ফকে আমি রাজন্দ্রোগী করে বিদায় দিয়েছি। তারে ছেড়ে আর আমি বাঁচ্বো না। আর আমি রূপ গর্কা কর্কো না। আমার বেশ ভ্ষা, চহুরালী, রসভাষ, প্রেমালাপ, আমার সকলই ফুরাল—সকলি ফুগাল—সকলি ফুরালা! কি হলো—কি হলো!—সই—সই আমার কি হলো? ক,উলফ কোথ য় গেল ?

মন। স্থি, তোরে উংলা দেখ্লে—
আমাদের দেহের বন্ধন খুলে যায়, আমরা
অবৈধ্য হই। শান্ত হ, —তেরে অশান্ত
দেখ্লে আমরা আত্মহারাহব। কি উপায়
কর্বোধল প

দেলে। মনিয়া, আমি থুব শান্ত—থুব ধার, তা কি তুই বৃষ্তে পারিস নে ইং কাউ-লফকে বিদায় দিয়েছি, সে কোথায় গিয়েছে, তা জানি নে। তথাপি স্থির আছি; তথাপি প্রাণ রেখেছি। সে নাই, সে চলে গেছে। গভীরা নিশীথিনীতে আশ্রয় শৃন্তা, রাজকোপে পতিত্র, দেশাস্তরিত ক'উলফ—একাকী কোথায় বেড়াচেচ। এখনও আমি গছে—এখনও রাজরাণীর স্তায় স্থুসজ্জিত। এখনও আমার চৈতন্ত আছে, এখনও আমি নিম্পন্দ নই! কি হ'লো—কি হ'লো—কি ক্সুম!

দেলেরার গীত।

এখনো ত আমায় আমি রয়েছি!
তাহাব বিরহে স্থি, কি বল স্চেছি!!
তেসে স্থি নয়নজলে, সে গেছে অকুলে চলে,
কিছু সে তো গেল না ব'লে,—
সাধ ছিল তার থাক্তে হেথা,—
জানিয়ে ব্যথা কইতো কথা,
মনে মনে রইলো সে ব্যথা,
পারিলো স্কলি পারি বিদায় তারে দিয়েছি!
জানিনে তো পাষাণ হয়েছি!
মনি। সুই, সানিয়া গিয়েছে—দেখি
কি কর্তে পারে।

দেলে। না—না,— আয়—আয়—আয়বা
সকলে যাই। আমি যাই, আমার কথা না
তন্লে সে আস্বে না। সে অভিমান করে
গিয়েছে — সে অভিমান করে গিয়েছে—
আমার অয়ড়ে অভিমান করে গিয়েছে। আমি
না ডাক্লে আসবে না,—আমি য়াই—আমি
য়াই।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

--:0:--

দেলেরার বাটীর সমুখ।
(সায়েদ খাঁ, টাহার ও নেহার।)
স'র্মেদ। কই কোন্ বাড়ীতে ভয় পেয়েচিস্ আমায় দেখা ?

টাহা। বাবা, খুব কাছিয়েছি। ছুমি সাম্নে এগোও, নেহারকে বল, আমার পেছনে দাঁড়াক্। বাবা, জানের যদি কদর রাখ, তো ভালর ভালর ফের। বড় শক্ত জারগা বাবা, বড় শক্ত জারগা! কেমন নেহার ৪

নেহার। পেছনে কার শাড়া পেলেম। টাহা। বাবা তবেভূমি পেছিয়ে পড়,— আগুপেছু ঘেরোয়া কর্বো।

সাংযদ। চুপ বেকুব,— কোন্বাড়ী বল ?
টাহা। বাবা, তুমি চেপে যাও, বড়
বেলাপ্পা কাংখানা। এই বাড়ীর দোরে এসে
পড়েছি। নেহার, আনপাশে গাছের ডাল-গুলো দেখিন্। (চমকিত হইয়া) ওরে বাপ্রে!—ওই কি গাছ থেকে পড়্লো!

ি সায়েদ। পাজী ব্যাটা, গাছের পাতা খন্লো,— আর অম্নি চম্কে উঠ্ছেন, এমন ভীতু ছেলেও প্রদা করেছি।

টাহা। বাবা প্রদা করেছ — তোমার ধুৰ বাহবা! — কিন্তু তুমি জান না, সে পাতার ভর বরে নাণ্ডে পারে। বেটীর লক্ষরে জিভ্ তুমি দেখ নাই, আর ভোমার ভি বল্বো! আমাদের তিন মিঞাকেই সাপ্টে নেবে — কি বলিস্নেহার ?

নেহার। ছ্ঁ!

সায়েদ। বেল্কোপনা রাখ্--কোন বাড়ী বল্ ?

টাহা। বাবা, তুমি তো ব'ল্চ, দেলেরার বাড়ী চেন, দেলেরার কোন্ বাড়ী বল দেখি ? সায়েদ। তুই বল্ না,—তোরা কোন্ বাড়ী গিয়েছিলি ?

টাহা। তোমার সথের দেলেরার তো ঐ বাড়ী ? ঐ বাড়ীতেই গিয়েছিলেম। ঐ ফটক দিয়েই প্রাণ নিয়ে বেরিয়ে এসেছি।

সায়েদ: কখনই ভোৱা ও **বাড়ীতে** যাস্নি ! টাহা। নয় তো নয় বাবা,— তুমি তো ফটক চিন্লে,— তুমি গিরে ফটকে থা দাও, আমরা ছ'জনে সরে পড়ি। তারপর তোমার বুড়ো হাড় বলে যদি থানিক চিবিয়ে কেলে দেয়, সেইটুকু কুড়িয়ে নে গোর দেব। বাবা, তোমার কালরান্তির পুইয়েছে। আর কি দেখ্ছ, আল্লার নাম নিয়ে দোরে গিয়ে খা দাও।

নেহার। টাহার, দৌড় দে—দৌড় দে,
—কি যেন উস্থুসনি গুন্চি।

টাহা 'কই—কোন দিকে ? বাকা—ঐ শোন !

সায়েদ্। তোরা আয় তো,—কে তোদের ভয় দেখিয়েছে দেখি

টাহা। বাবা শোন, অত গ্রম হয়ে।
না। যতক্ষণ না দোর ডিক্সিয়ে সে বেটি
এসে না পড়ে, ততক্ষণ তোমায় হটো হিত
কথা বলি, কাণে তোলো। মা যে আমায়,
ডোমার হাতেহাতে সঁপে দিয়েছিল গো এ
হুসমুনি কেন কর্লেং তোমার মউত ঘুনিরেছে
তা বুঝাতে পেরেছি। কেন বাবা আমায়
সাথী কর্কেং—কুপুতুর বলে ক্ষেমা-ঘেরা
করেছেড়ে দাও! নেহার, —আছিস ং

নেহা। টাহার বন্ধ ছোটে ছুটুক্—
আমি চল্লেম। বাবা চের সম্বেছি, তোর
লোক্তিতে আচ্ছা নাকাল হয়েছি! খাঁ সাহেব
বাপ-পোএ ফটকের ভেতর চলে যাও—
আমার ছুটি।

টাহা। দোহাই নেহার—দোহাই নেহার!
—এ'বার বন্ধত্বের কাঞ্জ কর,—বাপের কাছ
হ'তে ছাড়িয়ে নে যা!

(হটাৎ শ্বারোদ্যাটন ও'দেলেরা, মনিয়া ও সানিয়ার বাহির হওন!)

দেলে। সখি, বারণ করো না, শে চলে গেছে, আমি আর ঘরে থাক্লো না। টাহা। ও বাবা গো! নেহা। ও খাঁ সাহেব পো!

সানি। দেলেরা চুপ!—সায়েদ খাঁ
(সায়েদ খাঁর প্রতি) সায়েদ খাঁ, সেলাম।
খাঁ সাহেব, বড় সর্কানাশ হ'য়েছে। টাহার
মশায়, দেলেরাকে ত্যাগ করে গিয়েছেন।
আপ্নি তো পূর্ব্ব কথা সব জানেন, যে
অজ্ঞান অবস্থায় টাহার আর দেলেরার বিবাহ
হয়ে গিয়েছে। দেলেরার বাপ তো ঝোঁক
ধর্লে আর ছাড়তেন না। কথা প্রকাশ
কর্তে দিব্যি ছিল, সেই জন্ত ম'শায়ও প্রকাশ
করেন নি, আমিও প্রকাশ করি নি। প্রকাশ
বিবাহ, দশ জনকে জানাবার জন্তে। কিন্তু
যখন টাহার ম'শায় ত্যাগ করেছেন, তখন
আর টাহার দেলেরার মিলন হ'তে পারে না।

সায়েদ। ই্যারে—ত্যাগ করেছিস কি রে ?

টাহ। হাঁ। বাবা, "ধরম মাদী" বলে, বাপ্ বাপ্ ডেকে পালিয়েছি!—কেমন নেহার ? নেহা। হুঁ!

সায়েদ। হাঁারে উল্লুকের বাচ্ছা, একবার চেয়ে ভাখ তো, এরে ত্যাগ করে এলি প্

টাহা। প্রাণের দায়ে করেছি বাবা, কস্থর মাপ কর। কেমন নেহার ?

নেহা। হুঁ।

সায়েদ ৷ তাই তো—তাই তো, তোমার
নাম কি ? শোন না বৃজিয়া, এখন কি করা
যায় ?

সানি। আমার নাম সানিয়া।

সায়েদ। তাই তো ধুনিয়া! কি রকম করা যায়—কি রকম করা যায় গ

সানি। আপ্নাকে আমি কি বল্বো!
মুশলমানের রীতিনীতি তো জানেন। তবে
যদি এমন জোটাজোট কর্তে পারেন, থে
আর কেউ বিবাহ করে দেলেরাকে ত্যাগ
ক'রে যায়, তার পরে টাহার সাহেব নিক।
কর্তে পারেন।

নায়েদ। তাই তো,—তাইতো !—কি
করি,—কি করি !—চল— তোমাদের সারকলে নিয়ে যাই,—সেথায় যা হয় কর্কো—
এক্টালোক খুঁজ্বো। তা পয়সা ছাড়লে
এমন লোকও পাওয়া যাসে, যে, পয়সার
ধাতিরে বিবাহ ক'রে ছেড়ে চলে যাবে

টাহা। বাবা যাবে কোথা ? বুড়ী বেটা পেটে পুর্বে।

নেহা৷ ঠিক !

সায়েদ। চুপ! এখানে আর আমাদের থাকা উচিত নয় আমার বজুর ইচ্ছা
যে দেলেরা ম কে সমরকন্দের মোকামে নিয়ে
যাই। সমস্ত বিষয়-আসয়েরও ভার আমার
উপর দিয়েছেন।—মা দেলেরা, তুমি প্রস্তত
হও। কালই আম্রা যাত্রা কর্কো।
(টাহারের প্রতি) ই্যারে, চোখ্ থাক্তে
তুই এমন সুন্রীকে ত্যাগ কর্লি ?

টাহা। (দেলেরাকে দেখিল) এ কি বাবা—বুড়ো সয়তান্নি ? একি চেহারা বার কর্লে ? জান যায় সেও কবুল—আমি একৈ বে কর্কো! উঃ চেহারায় মেজাজ তর্ করে দিলে—কি বলিসু নেহার ?

নেহা। তাই তো!

টাহা। কেমন বিবি—আমি কি তোমায় ত্যাগ করেছি ? ঐ সয়তানির ছান কে মাসী বলে ত্যাগ করেছি। তুমি কল্ঞের ধন, কল্জেয় এসো !— কি বলিদ নেহার ?

त्नशा हैं!

টাহা। তুই হুঁ-হুঁই কজিস্—হুটো কথা ফুটেই বল্না ? আমি কি এ সোনার চাদকে ছাড়্তে পারি ?

(सरा। ना।

সায়েদ। ইঁয়া মা, তোমাকে কি ও ত্যাগ করেছে ?

সানিয়া। বল' বল' কেঁদো না,—মনের হঃখ চেপে রেখো না,—মনের আগুনে পুড়ে মরো না। আহা বিরহ-জালায় বাছা আমার কেমন হয়েছে।

দেলে। ইঁগ ধর্মসাক্ষী ক'রে, উনি আমায় ত্যাগ করেছেন।

সারেদ। ওরে বেকুব, ওরে বেল্লিক ! ওরে বেইমান—ওরে কাফের ! তুই মট্কের জহরৎ পারে ঠেলে এসেছিস্ ? ই্যারে নেহার, তুইও তো সঙ্গে ছিলি,—বেকুণকে এক্ট্রু আকেল দিলি নি ?

নেহা। থাঁ সাহেব, ওরা কখন কি সাজে। ঐ বটে, কিন্তু আর এক ধরণে এসে হানা দিয়েছিল। ওর পাশে যে দাঁডিয়ে, ওর হাতে ধামা ছিল—চাপা দিত।

টাহা। দিত—দিত! বাবা—দোহাই বাবা,—সাদী দাও। জান খোয়াই সেও কবুল! সুন্দরী, খোড়া চড়বে ? আমি খোড়া হচ্চি। ধামা চাপা দেবে ?— আমি ধামা চাপা থাক্চি। ও বুড়ো বেটী যদি কাবাব বানায়—তাতেও আমি রাজী আছি। সুন্দরী তুমি একবার হেসে কথা কও, একবার আমার কাছে এসো।

দেলে। আপ্নি তাগে করেছেন যে ? টাহা। ঝক্মারি ক'রেছি, বাপের সঙ্গে যা নয় তাই ক'রেছি তুমি ক্ষেমা-খেলা ক'রে নাও,—তোমার পায়ের গোলাম আমি!

নেহা। টাহার! তুই এত দিনে প্রাণ খোয়ালি!

টাহা। খোয়াই—খোয়াব,—তোর বাবার কি? সুন্দরী, তুমি কাছে এসে দাঁড়াও,— আমি খানিক প্রাণ ঠাণ্ডা করি। বাবা, তুমি বেশ বাবা!—তুমি এই রাতারাতিই সাদী দিয়ে যাও বাবা!

(मरा। (गिलाद (गिला!

টাহা। গিয়েছি!মরেছি!বাবা, রাতা-রাতি সাদী দাও তো ছেলে পাও,—ময় রূপের ঝাঁঝেই প্রাণ গেল। বাবা, তুমি এমন সরেস বাবা, তা কি আমি জানি! বুড়ো সয়তান্নি, এক কামড় কাম্ডে নাও, দেলে-রাকে আমার কল্জেয় ছেড়ে দাও তার পর কোপ্তা হ'তে আমি হ'শো রাজী, তুণ টাক্না দিয়ে চিবিও।

সায়েদ। দেখ ধুনিয়া, আর ভো আমি উপায় দেখচি না,— সমরকদে চল। আমার আর্ক্রেক বিষয় যদি যায় তাতেও আমি সন্মত; একজন দরিদ্রেকে সাদী করিয়ে ত্যাগ কর্তেরাজী কর্বো। তাহলেই মুসলমান নিয়মান্ত্রুদারে বিবাহ কর্তে কোন বাধা থাক্বে না। চল্টাগার।

টাহা। বাবা, আমি ওদের সঙ্গে যাব। তুমি নেহারকে নিয়ে ঘরে যাও।

नारमः। हन् तिक्व !

টাহা। বাবা বেকুবী হয়েছে — আমি কবুল যাচিচ।

নেহ।। টাহার, চলে আয়—চলে আয়, —কথা আছে।

টাহা। তোর ওঠির মাথা আছে।

নেহা বুঝ্তে পাচ্ছিস্ নে !—ওরা জিন,—ভোল ফিরিয়ে এসেছে

টাহা। জিন হ'ক্—দত্যি হ'ক্—দান। হ'ক্,—আমি ওর পায়ের গোলাম।

সায়েদ। নে আয়,—চলে আয়।

টাহা। বাবা, তথ দরদ্ তুমি কিছুই বোঝ না,—তুমি বেজায় বেরসিক।

সানি। তবে থাঁ সাহেব, আপনি আসুন। আমি দেলেরাকে শাস্ত করি। দারুণ বিরহ-জালায় না জানি কি হয়।

টাহা। বাবা, তুমি হুটী প্রাণ জৰাই কর্লে।

নেহা। চল্—চল্—বেঁচে গেলি,— যাহকরীর হাতে বেঁচে গেলি।

টাছা। বাবা, তুমি এমন তুস্মন! [সায়েদ খাঁ, টাহার ও নেহারের প্রস্থান। (मरन) नानिया, कि इर्द ?

সানি। উপায় আর নাই। আমিও
পত্র পেয়েছি, খাঁ সাহেবকে তোমার বাপ,—
তাঁর সমস্ত বিষয় তদারকের ভার দিয়েছেন,।
খাঁসোহেবের অমতে বিবাহ কর্লে তুমি ভিখারিনী—তোমার এক পয়সা নাই

দেলে। সানিয়া, আমি ভিখারিণী হ'ব।
সানি। তা হ'লে তুমি কি কাউলককে
পাবে ? চিরদিন ননীর মতন যতে মাত্রুষ হ'য়েছ। ভিখারিণী হ'য়ে পথে পথে কোথায় ফির্বে ? হয় তো পথে পড়েই মারা যাবে;
—তা হ'লে তে কাউলফকে পাবে না।

দেলে। তারে কোথার পাব ? কেমন ক'রে পাব ? সানিয়া, আমার সর্কান্ব যাক্— আমি কাউলফকে চাই।

মনি। প্রাণ যাওয়া তো সহজ, কিন্তু কাউলফকে পাওয়ার তেঃকোন্উপায় হবে না: স্থি, সানিয়ার কথ শোন। সানিয়। চহুরা,—এক্টা উপায় ককেই ককে।

শেলে। সই—সই, কি বল্বে। কাউ—
লফকে কেউ থানার চক্ষে দেখিদ নি,—
কাউলফের কথা কেউ আনার কানে শুনিদ্
নি,—কাউলফের পর্শ কেউ আনার হাতে
প্রশ করিস্ নি,—কাউলফের অঙ্গের দ্রাণ
কেউ আনার নাসিকায় দ্রাণ করিদ্ নি,—
কাউলফের প্রাণ কেউ আনার প্রাণে দেখিদ্
নি! সেউদাসী হ'য়েছে, সে সংসার ত্যাগ
ক'রে গেছে! আনা হারা হ'য়ে সে সমস্ত
বিষময় দেখছে! আনা হারা হয়ে, তার
প্রাণ শৃত্য, দেহ শৃত্য!—সে শৃত্তে শৃত্তে
বেড়াচ্চে, আনি প্রাণে প্রাণে বৃষ্তে পার্চি!
কাউলফ—কাউলফ! কোথায় তোমার
দেখা পাব ?

সানি। আয়—আয়, প্রভাত হয়েছে। এখানে কেঁদে কি হবে।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

--:0:--

বাদসার অন্তঃপুর। (গোলেন্দাম ও মির্জ্জান।)

গোলে। বাদসা, তুমি কি অসুস্থা ?
তোমরা কোথার গিয়েছিলে? সমস্ত রাত
কি ফের নি ? তোমার মুখের ভাবে বোধ
হচে, থেন কোন অমন্তল হয়েছে;—কি
হয়েছে, শীঘ্র বল। তোমার মুখে হাসির
ক্যোতি না দেখলে আমার ফ্রন্মকমল মলিন
হয়। স্থিরনেত্রে আমার মুখের পানে চেয়ে
কি দেখছ ? কাউলফ কোথা?

মির্জ্জ।। তার সঙ্গে আর ভোমার দেখা হবে না।

গোলে। কেন—কি হয়েছে ? — তার কুশন তো ?

মিজ্জা। বেগম!

গোলে। এ কি ! শুদ্ধকঠে কেন আগায় বেগম বল্চো ? আমি তোমার গোলেকাম। যদি কোন মনোবেদনা পেয়ে থাক,—আগায় বল—অমি সান্ত্রনা কর্কো। যদি কোন অপ্তত সংবাদ হয়, আমায় তুমি অংশ দাও— আমি তোমার সুখ-হঃখের ভাগী।

মিজা। বেগম—আছা গোলেন্দাম!
—তুমি অকলক কুলে কলক অর্পন করেছ—
তা কি তুমি জান ? কালবার কুলবরর নাম
বেগার কার কাউলকের নামের সহিত জড়িত
—তা কি তুমি জান ? সতাই হোক্, আর
মিঝাই হোক্,—বেগু,বং সামাতা। জীর
কিহরায়, কাউলকের সহিত তোমার প্রেমের
কথা উল্লিখিত হয়—তা কি তুমি জান ?
কৈন্ত শোন—তোমার বাদশা মিধ্যাবানী
নয়—যা বল্লেম -সব সতা! আমি স্বকর্ণে
তলেছি কাউলক যে তোমার সাক্ষাৎ পায়,
কাউলককে কুমি অন্তঃপুরে আস্তে দাও,

এ কথা নিয়ে জনেক সামায় প্রক্রা সরাপ পান কর্'তে ক'র্তে কৌতুকছলে উল্লেখ করেছে। এখন আমার কি কর্ত্তব্য বল্তে পার ? এ কলক্ষের দাগ নিয়ে কি আবার সিংহাসনে বস্তে বল ?

গোলে। বাদসা—স্বামী প্রাণেশর!—
তোমার কর্ত্তব্য তুমি জান। নির্মান রাজনীতি
বিশারদ রাজকুলে, আমি বাদসাকে কর্ত্তব্য
উপদেশদাঝী নই। আমি বাদসার বাঁদী,
স্বামীর দাসী, মির্জ্জানের পদাপ্রিতা। তোমার
যা কর্ত্তব্য হয় কর। আমার কর্ত্তব্য—যে
দিন তুমি রুপা করে, আমার পাণিগ্রহণ
করেছ, আমি সেই দিন জানি—আর ক্বরে
সেই কর্তব্যের শেষ হবে। বাঁদী যদি কুলে
কলম্ব অর্পন করে থাকে, বাদসার আজ্ঞা
প্রতীক্ষায় সমুখে দণ্ডায়মান। রাজ-আজ্ঞা
ব্যতীত বাঁদীর মৃত্যুতেও অধিকার নেই।
নচেং কল্জিনীর কি উচিত্য,—বাদসার দাসী,
বাদসার চরণ সেবা ক'রে তা সম্পূর্ণ জানে।

मि ।। जूमि कि कलिक्नी १

গেলে। বাদসাবলৈছেন। বাদসাযা বলেন খামি তাই! আমি বাদসার বাঁদী মাত্র।

মির্জ্জা। আমি তোমায় কলঙ্কিনী বলি নাই। কিন্তু রাজকুলে কলঙ্ক হয়েছে, এই কথা তোমায় বলেছি। শুনেছ কাউলফের সহিত আর তোমার সাক্ষ্যং হবে না?

গোলে। কাউলফ বাদসাহের বন্ধু ছিল।
কাউ ককে যত্ন কর্তে বাদ্সা তার বাদীকে
আদেশ দিয়াছিলেন। কাউলফ কোথা?

—কাউলকের সঙ্গে দেখা হয় না হয় সে
বাদসার ইচ্ছা,—বাদীর স্বাধীন ইচ্ছা নেই।

মিজ্জা। কাল কাউলফের সঙ্গে আমি কোন জীলোকের অন্তঃপুরে যাই, বোধ হলো কাউলফের প্রণয় পাত্রী। পরিচয়ে শুন্লেম—ভদ্দ মহিলা; কিন্তু আচারে কিছু বুর তে পার্লেম না। বেখানে আমোদ কর্তে কর্তে গুন্লেম, যে কাউলফ তোমার প্রণয়াকাজ্জী।—কথা কি সত্য ?

ে গোলে। বাদসা—মির্জ্ঞান, আমি সতী, পতিপ্রাণা!— কোথায় কে বর্কর আছে যে মাতৃতাব ব্যতিরেকে আমার মুথাবলোকন করে! আমি সতী, আমার নয়ন-জ্যোতিতে সে তৎক্ষণাৎ ভব্ম হতো। আমি বাদসার বেগম— বাদ্দা আমার সামী, আর সমস্ত প্রজা আমার পুত্র।

মির্জা। কাউলফ দেশস্তিরিত হয়েছে,

—তার জন্ম তুমি কি কিছু মাত্র হৃঃখিতা নও?

গোলে। কউলফ অভাগা!— অভাগার
নিমিত আমি অবশুই হৃঃখিতা,— কোরাণের
আজ্ঞায় আমি হৃঃখিতা,— বাদসার আজ্ঞায়
আমি হৃঃখিতা,— মানবী বলে আমি হৃঃখিতা।

মির্জা। যদি তুমি ছঃখিতা,— তোমার কি বোধ হয় যে, অবিচারে আমি তারে দেশান্তরিত হ'তে আজা দিয়েছি ?

কেলায় স্থান দেবার আবিচার !— একথা কলনায় স্থান দেবার রাজমন্ত্রীরও অধিকার নেই। আমি দাসী !— বাদসা ঈশরের প্রতিনিধি — প্রজাপালক— দণ্ডবিধানকর্ত্তা,— এ শিক্ষা আমি মাতৃহ্দ্ধের সহিত পেয়েছি। বাদসার অন্তঃপুরে সে শিক্ষা দৃঢ়ীভূত হয়েছে। বাদসা মির্জ্জান আমার ঈশর— এই জানি। এই ধারণায় আমার আপাদমস্তক পূর্ণিত,— অপর চিস্তার স্থান আমার হৃদয়ে নাই।

মিজ্জা। গোলেনাম, সন্দেহ অতি ভীষণ কাল স্পা।

গোলে। তোমার সঙ্গে চার চোথে চাওয়া-চাহি অবিধি, তোমার মূর্ত্তি আমার অস্তঃকরণে বিরাজিত। সন্দেহের ছায়াও কথনে। আমার মনোক্ষেত্রে পড়ে নাই। সংক্ষেহ কেমন তা আমি জানি না।

মিজ্জা। অতি ভয়ধর সর্প ! তার স্পর্শে

বিষ,—নিশাসে বিষ,—ভার দংশনেরত কথাই নাই! অতি কৃত রক্ত দিয়ে হৃদয়ে প্রবেশী তোমার সন্মুখে দাড়িয়ে—তোমার মুখভাব দেখে—তোমার কথা গুনে—তোমার সরলতাপূর্ণ নয়নভাবে সে কালসূর্পের জালা আমার হাদর হ'তে দূর হয় নি 🕟 কলক— রাজপুরে কলঙ্ক !-কাউলফ যে তোমার पर्यन (পয়েছিল সে **आ**भात (पारिष। किस कि करत मन्मर-क्नीत विषा छ-(वहेन रूट মনকে মুক্ত কর্মো? আমি মিথ্যা কথ। বল্বো না, মিথ্য। কথা বল্তে ভোমার কাছে আসি নি। তুমি নির্দোষী তুমি পতিপ্রাণা, তুদি সত্যবাদিনী—তোমায় দেখে আমি বুঝ্তে পেরেছি। কিন্তু কাউলফ কি সাহসে সেই বারবিলাসিনীদের সমক্ষে তোমার নাম উচ্চারণ করেছিল ? কেন বা ভোমার কথা সেহ ম্ভপায়ী বেশ্রার সহিত আলোচনা হঙেছিল ? এ কি ! এ কি !—হাটে বাজারে তোমার নাম উচ্চারিত হবে ? এতে তুমি (मायी, (তামার রূপ (मायी, काउनक (मायी, আমি দোষী! দোষীর দণ্ড দেওয়া রাজার কর্ত্তব্য। -- বংশের গৌরবের নিমিত্ত কর্ত্তব্য--সিংহাদনের সন্মানের নিমিত্ত কর্ত্তব্য, মুসল-মানের মধ্যাদা রক্ষা কর্তে কর্ত্তবা।--(नागीत व्यामि नख (नव।

গোলে। বাদসা, বাদী উপস্থিত আছে।
আমি তোমার সহধর্মিনী।—বোধ হয় সন্দেহকণীর বিষাক্ত বেস্টন হ'তে আমি তোমায়
মৃক্তি দিতে পার্বো। আমার মৃত্যু-আজ্ঞা
দাও! মানব-কল্পনার যতদূর কঠোর নির্মে
মৃত্যু হ'তে পারে—শেই আজ্ঞা দাও। এইমাত্র দাসীর মিনতি, সে সময় তুমি আমার
সম্মুখে থেকো। তা হলে তুমি আমার মৃথে
দেখ্তে পাবে যে মির্জান ব্যতীত গোলেন্দামের
আর কেউ ছিল না! তা'হলে তুমি জান্তি
পার্বে যে, মানব, কঠোর ক্লনায় এঞ্বর

মৃত্যু-যন্ত্রণা সৃষ্টি কর্তে পারে নাই, যে, যে যন্ত্রণার তাড়নে তোমার সন্মূথে গোলেন্দামের মুখ মলিন হবে! তুমি আলিল্ন কর্লে যে মুখ মলিন হবে! তুমি আলিল্ন কর্লে যে মুখভাবে মৃদ্ধ হয়ে, তোমার মুখপানে চেয়ে থাকি,—সে ভাবের যদি কিঞ্চিং বৈলক্ষণা দেশ, তা'হলে সন্দেহকে স্থান দিও।—নচেৎ আমার মৃত্যুর পর কালস্পকে পদদলিত করো। মির্জ্ঞান—বাদ্দা—রাজকুলতিলক!
—তুমি অনেক কথা জান, অনেক বিষয় বোঝ—কিন্তু তুমি নারী নও। নারীচক্ষে তোমার মৃত্তি তুমি কখনো দেখ নেই. তাহলে বুঝ্তে পার্তে, যে তুমি যার প্রতি ক্লাকটাক্ষ করেছ,—তার তোমা ভিন্ন আর কেউ নাই। বাদ্দা, জাহাপনা,—দোধীর দণ্ড আজা দেন।

মিৰ্জ্জা। গোলেনাম, আমিই দোষী। দও আমিই নেব,—তোমায় দেব না।

গোলে দণ্ড তুমি নেবে
শু-আমায়

দণ্ড দেবে ন।
পু এ অপেক্ষা দাসীর গুরুতর

দণ্ড,—বাদসা, তোমায়—তোমার কোন
মন্ত্রী শেখাতে পার্কো না !

মিজ্জী। আমি তোমায় বিশ্বাস কচিচ।
কিন্তু আমি আপনাকে মাজ্জনা কর্তে পাচিচ
নে। কালখাঁর বংশে আমি এরপ কুলাঙ্গার
যে, তাঁর পুত্রবধুর কাছে একজন বর্বরকে
পাঠিয়ে, হাটে বাজারে রাজপুরের কলঙ্কগান
রচে দিয়েছি। এ অপরাধের শাস্তি আছে,
—সে শাস্তি আমি গ্রহণ কর্ম্বো।

(शारत। वाष्त्रा—कौश्राथना!

মির্জা। চুপ কর, তোমার বাদসা আজা কচে। তুমি স্বীকার করেছ—তুমি বাঁদী, —তোমার মতামত কিছুই নাই। তোমার বাদসা দোষীর দও দেবে, তার তুমি সাহায্য কর,—প্রতিরোধ কর্বার চেষ্টা পেয়ো না। আমি,তোমার অন্তঃপুরে আদ্বার আগে যথন সন্দেহ-তাড়ুনে দক্ষ হচ্ছিলেম, আমার

মনে হচ্চিল যে বাদসাও মানুষ, তারও শিক্ষার প্রয়োজন। বেতনভোগী শিক্ষকে আমায় শিথিয়েছে। আমার দোষ আমার সমকে বল্তে সাহস করে নি ৷ রাজমন্ত্রী, সভয়ে আমায় যুক্তি ওদান করে; সকলে সেলাম (नয়—বাদ্সা বলে। কিন্তু সংসার কি নিয়মে চল্ছে, প্রজার অবস্তা কি ?—প্রেমের কথা গুনেই থাকি, শুন্তে পাই:সংসার প্রেম-বন্ধনে স্থাপিত, কিন্তু এ কথা সত্য কি না, তা জানি নে। আমার অন্তব হয়েছে আমিও মাকুষ, মৃত্যুর পর সামাত্র ব্যক্তির তাম আমা-রও সকল ফুরোবে! শাস্তি ব্যতীত **আমোদ**~ প্রিয় মন, আয়াস সাধ্য শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য করে না। আমি যদি সন্দেহের বিষ-বেষ্টন হতে ত্রাণ পাই, তা হলেই ফির্বো,—নচেৎ তোমার সঙ্গে আমার এই দেখা। উত্তর কচ্চ না কেন ?

গোলে। উত্তর—কি উত্তর!—বাদসা আমায় ত্যাগ করে যাবে,—স্বামী আমায় ত্যাগ করে যাবেন! আমার এম্নি কুক্ষণে জন্ম, যে বাদসাকে সিংহাসনচ্যুত কর্কে, স্বামীকে দেশত্যাগী করে সংসারে ভাসিয়ে দেব। মিজান,—এখনও কথা কচ্চি, তুমি উত্তর দিতে বল্ছ বলে উত্তর দিচ্চি। মিজ্ঞান, তুমি আমায় কারে দিয়ে যাচ্চ ? কোথায় যাচ্চ, আমি তোমার অর্দ্ধ অঙ্গ!—আমায় ফেলে যাবে, তোমার শিক্ষা পূর্ণ হবে না। মিজ্ঞান, রাজকুলে কলঙ্কের হেতু আমি !— এ সাজা ভিন্ন কি আমার অপর সাজা নাই ? তুমি আমায় ত্যাগ করে যাবে, –মনে করো না তোমার বিরহে আমি মর্কো! তা'হলে তুমি আমায় যে শাস্তি দেবে মনে করেছ, তা তো পূর্ণ হবে না। তুমি সংসারসাগরে ভাস্বে—আমি মরে নিশ্চিত হব—এ কল্পনা আমার স্বপ্নে উপস্থিত হবে না। মির্জান, ভূমি চলে বাবে। যদি মৃত্যু এসে উপস্থিত

হয়, আমি ভারে সকাভরে বলুবো, যে আমার স্বামীকে তুমি এনে দাও, আমি তাঁরে দেখে তোমার দকে ধাব। মিজ্জান, তোমার সমক্ষে, ঈশ্বরের নামে শপথ ক্চিচ যে, তোমার মন হ'তে সন্দেহ দূর করে, যত দিন্না "গোলেন্দাম" বলে আদর করে আমায় আলি-**জন কর,—তত দিন অস্ত্রে, অনলে, গরলে,** ব্যাধি-তাড়নে, দৈব-বিড্মনায় আমার মৃত্যু নাই। বাদসা, তুমি ভিক্নার্থী হ'য়ে সংসারে ভাসবে—সে শিক্ষা সতী নারীর নিকট নিয়ে চলে যাও। তুমি প্রেম দেখ নেই,—প্রেমের প্রভাব দেখে চলে যাও। তুমি সন্দেহ-গরলে ব্দর্জরীভূত,—সন্দেহ দূর করে যাও। তোমার নিকট অন্ত্র আছে, আমায় বধ কর। আমার মৃত্যুখ দৰ্শনে সতী কি—তা জানবে ! প্ৰেম-বন্ধনে সংসার চলে, তা জান্বে, তোমার অন্তরে সন্দেহ থাক্বে না --- রাজপুরের কলঙ্ক মোচন হ'বে।

মিজ্জা। গোলেন্দাম, অধিক বলো না,
আমায় বিদায় দাও। তোমার স্বামীর
আক্তায় নিরস্ত হও। বাদসার আজ্ঞায় এই
অঙ্গুরী গ্রহণ কর, এই অঞ্রী যার অঞ্লীতে
থাক্বে, আমাদের কুলাচারে, সেই বাদসা।
এই অঞ্রী-প্রভাবে আজ হ'তে তুমি বাদসা।
আমি চল্লেম, বাধা দিও না।

গোলে। মিজান!—

মির্জা। আবার কি ? তুমি না বল্পে,
আমি নারী নই, এ নিমিত সতীর হৃদয় বুঝি
নাই। তুমিও পুরুষ নও, এ নিমিত আমার
হৃদয় বুঝ্তে পাচ্চ না। আমি মুসলমান,
বাদসার অন্তঃপুরে পরপুরুষকে আমিই ডেকে
দিয়েছি, আমার বুদ্ধির দোষে বাদসার অন্তঃপুরে কলঙ্ক রটনা হয়েছে। আমার কি
প্রায়শিত নাই ? আমি মুসলমান আমি
প্রায়শিত করিতে পরাদ্ম্ধ! তোমার বাদসার
তোমার স্বামীর নাক্তক্ত হ'য়ে, পতিপ্রাণা

হ'রে—এই অপবাদ কি তুমি সহু কর্তে প্রস্তুত্ব তা হ'লে অবার সন্দেহ, গাঢ় বেষ্টনে আমায় ধারণ কর্কে!—গোলেন্দাম আমি চল্লেম। যদি কথনও পাপের প্রায়ুন্চিত্ত হয়,—ফিরে এসে যদি দেখি যে, সতীর ন্তায় পতির আজ্ঞা পালন ক'রে প্রজার মলল সাধন করেছ, আবার গোলেন্দাম ব'লে তোমার মুখচুছন কর্কো। নতুবা এই বিদায়ই

গোলে। তোমার আজ্ঞা পালন কর্বো।
কিন্তু তুমি কোথায় যাবে—কি অবস্থায়
থাক্বে ?—তোমার কথায় বুঝেছি এই অঙ্গুরাই বাদসা। তোমার প্রজা আমি পালন
কর্বো, তোমার মত পুত্রবং পালন কর্বো।
কিন্তু বাদসা,—আমিও তোমার প্রজা,—
আমার রক্ষার ভার কার উপর ? একটী কথা
বল—আশা দাও—সেই আশা ধ'রে আমি
জীবিত থাকি। সতীপতিকে পায়—এ শাস্ত্রের
কথা,—লোকের কথা, এই ধারণায় সংসার
চল্চে। আমি সতী, আমার পতিকে কি
জন্মের মত বিদায় দেব ? বল—আবার
দেখা হবে ?

মির্জা। তুমি যদি সতী হও,—শাস্ত্রের মর্ম যদি সত্য হয়, সতী পতিতে যদি বিচ্ছেদ না হয়, তুমি তোমার সতীত্বের উপর নির্ভর ক'রে আশা কর। আমি চল্লেম,—কোথায় যাচ্চি জানি নে। আমি নিরাশ-সাগরে ভেসেছি—তোমায় আশা দেব কেমন ক'রে! গোলেন্দাম,—বিদায়!

[মির্জ্জানের প্রস্থান ।

গোলে। মৃত্যু !—ম'লেই তো কুরোয় !
মরবোনা। আশা কর্পোনা কেন ? মিজ্জানের সকে কে আমার বিচ্ছেদ ঘটাবে ?
মিজ্জান কোথায় আছে, কেমন আছে, রোজ
আমার মনকে জিজ্ঞাসা কর্পো। আমার নির্মাল
মন অসত্য কথনো জাকে না, সত্য উত্তর

(मर्दा क्रांनात कलक श्रीमेरे त्यांकन कर्ना। আমি বেগম,—রাজ্যভার আমার। মিজ্জা-নের রাজ্য, মির্জ্জানকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হব। মির্জানকে পাব—নিশ্চয়ই পাব। বাদসা,—তুমি চলে গেলে,—কিন্তু তোমার তত্ত্ব নিতে নিষেধ কর নাই। তুমিই বাদ্সা — আমি নই। যতদিন বাদসাই আমার থাক্বে,—তুমি ভিকারী থাক্লেও বাদসার কর্মচারীরা তোমার গুঞাষা কর্বে। বাদসার কর্মচারী—আমি তো বাদসার কর্মচারী— আমিই তোমার তত্ত্বাবধারণ কর্কো। মিজ্জান এক মুহুর্ত্তও আমি তোমার বিরহ সহ্ কর্কো না। তোমার বিরহে আমি জীবন ধারণ কর্তে পার্কো না।—র্থা চেষ্টা কেন কর্মো ? তোমার আজ্ঞা কিরূপে শুজ্মন কর্ম্বো? আমি প্রজাপালন কর্মো,—তোমারও অমু-সরণ কর্কো—দেখ পারি কি না! (নেপথ্যে চাহিয়া) পরিয়া!

পরিয়া। বেগম সা'ব!
(পরিয়ার প্রবেশ)

পরি। গোলেন্দাম—স্থি। তোমার এ কি ভাব ?

গোলে। মন্ত্রীকে রাজসভায় উপস্থিত হ'তে বল ?

পরি। যাচিচ। একি?

গোলে। আমি অভাগিনী। সবই গুন্বে, আজ্ঞা পালন কর।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গৰ্ভাঞ্চ।

নগর-প্রা**ন্ত**র।

কাউলফ ও ফকির।

কাউ i ফকিবু আত্মহত্যায় পাপ আছে ?

ফকি। তুমি পাপ মনে ক'রেই আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্তে এসে'ছ, মচেৎ জিজ্ঞাসা ক'র্তে এসে'ছ, মচেৎ জিজ্ঞাসা ক'র্তে আস্তেনা। কি পাপ, কি পুণ্য, তা যদি আমি সব জান্তেম,—তা হ'লে পাপ পুণ্যের পার হতেম, আমার ঈশ্বর লাভ হ'তে। আমি পাপ-পুণ্যের সীমা স্থির ক'র্তে পারি নাই। তবে কতক্টা আমার অস্তভৃতি হয়েছে যে, পুণ্য কার্য্যের করনা ও অস্ঠানে আত্মপ্রসাদ, আর পাপ সর্কানাই সন্দেহ জড়িত। ঈশ্বরকে ডাকা—পাপ কি পুণ্য এ কথা আমায় জিজ্ঞাসা কর্তে এস নি।—এ কর্নার সঙ্গেই জাত্মপ্রসাদ! আত্ম-হত্যা পাপ কি না, সে কথা সন্দেহই তোমায় ব'লে দেবে, আমায় জিজ্ঞাসা করা নিম্প্রাক্ষন।

কাউ। বুঝ্লেম পাপ।

ফকি। পাপ—ত্মি তা বুঝেছ, আর
তুমি আত্মহত্যা কর্বে না, তাও আমি
বুঝেছি। মানুষ ঝোঁকের উপর আত্মহত্যা
কর্তে পারে, পাপ-পুণ্য বিচার ক'রে আর
পারে না।

কাউ। ফকির, তুমি আমার অবস্থা জান না। আমি আমার বাদসার নিকট অপরাধী, বন্ধুর নিকট বিশ্বাস্থাতক।

ক্ষি। শোন,—ফ্ষিরী কেম নেয়—
তা কি তুমি জান ? বলবান ইন্দ্রিয় আছে,
রক্ত মাংসের দেহ আছে, ভোগ ইচ্ছা আছে,
—তথাপি যে কেন ফ্ষিরী নেয়, তা বুঝ্তে
পার ? না—তুমি জান না। এক কথায়
বল্বে,—ঈ্ষর লাভের আশায়। কিন্তু কথাটা
শুনেছ মাত্র,—ঈ্ষর পরম বন্ধ, কথা শুনে
রেখেছ ? সুখে কেন বিরক্তি জন্মে তা জান
না,—ফ্ষির জানে। ত্রিভাপদাহনে মানব
তাপিত, কল্পনা-স্কৃতি অবস্থায়ও ত্রিভাপদহনের ত্রাণ নাই। এই বিবেক অবলম্বনে,
এই ত্রিভাপ তাড়নে ইন্দ্রির প্রলোভন উপেক্ষা

ক'রে, শোণিত-অস্থি পদদলিত করে, ভোগ-ত্যাগী যোগী হয়। তুমি কি তুঃখের পরিচয় দিতে চাও, যে ভোগত্যাগী ফকির আমি জানি নি ? যদি হঃখের সাগর না জান্তেম. যদি এক ঈশ্বরই সার বস্তু প্রতিল্রিনা হ'ত, তা হলে কি বিলোলাকী বামার কটাক্ষ, হৃদয় বিদ্ধ ক'র্তোনা ? তাহ'লে কি স্বৰ্ণ ঝন্ ঝনার মধুর রব আমার কর্ণ বিমোহিত क'त्रा ना? ত। र'ता कि मन्नान, शोत्रव, মানের অভুত মোহিনী আমাগ মুগ্ধ কর্তো না ? ছঃখের সংসারে ছঃখ পেয়েছ, ফকিরকে অধিক পরিচয় কি দেবে ? আগুনে হাত পোড়ে নি, যদি এ সংবাদ দিতে পারতে, ত্তবে নৃতন সংবাদ বটে,—নচেং আগুনে হাত দিয়ে হাত পুড়েছে,—এ সংবাদ আমায় আগ কি জানাবে ? তুমি যা জিজাসা ক'রতে এসেছ, তার উত্তর দিয়েছি। আবার দি শোন, জলে ঝাঁপ দিলেই মর্তে পার্বে, কিন্তু মৃত্যু উপস্থিত হ'লে একদণ্ডও জীবিত থাক্তে পার্বে না। যে কাজ কর্লে আর ফিরবে না-একটু বিচার ক'রো। কাজ ক'রে ফেল্লেই হয়, কিন্তু যে, কার্য্যের পরিণাম ভাবে, সে পাপ করে না—এই আমার ধারণা। তুমি যাও,—তোমার উত্তর তো পেয়েছ।

কাউ। এত কঠেও আমার অন্তঃকরণে দাগা যাচে না। আমি ভূলেও ভূলতে পাচিনি, আমার সর্কানাশের হেতু হ'রেও, আমার প্রাণের সহিত জড়িত। ভোল্বার যো নাই,—জীবন বৈদর্জন ভিন্ন উপায় নাই। ফকির, আমার অশান্ত প্রাণে শান্তি দাও। আমার হৃদয় হ'তে দে ছায়া দূর কর। ফকির, আমায় চরণে আশ্রম দাও,—ফকির, আমি বড় যন্ত্রণা পাচিচ—আমায় রক্ষা কর।

ফকির। যন্ত্রণার হাত হ'তে নিস্তার

পেতে চাও,—তা'হলে মানব জন্ম ধারণ করেছ কেন ? প্রস্তর হ'তে পার্তে,—তাহলে কোন ধন্ত্রণাই উপভোগ করতে হতো না। মানবজীবনের ষত্রণাই বন্ধ। দুঃখকে, আদর ক'রে যদি সুখকে প্রত্যাখ্যান কর্তে পার, --- ७१' रत (नथ् (त, यां क पूमि ऋथ वन, (म বাঁদীর মত তোমার পেছনে পেছনে খুংচে। আর ছঃখই তোমার নিত্যানন্দ ঈশ্বরের নিকট নিয়ে যাচেচ। বোধ হয়, তোমার क्रारा প্রেমের বীজ প্রথম অঙ্কুরিত হয়েছে, বিরহ-জালায় দগ্ধ হচ্চ। কোন রমণীর ছবি তোমার হৃদয়ে অঙ্কুরিত—তারে তুমি ত্যাগ করতে পাচ্চনা। তোমার চঞ্চল হৃদয়— যাহা কখনও এক বস্তুতে স্থির হয় নাই, সামান্ত এক**টা র**মণীর ছবি ধারণ ক'রে **একা**গ্র হয়েছে। একাগ্রতা অনেক সাধনের ফল। ভাগ্যক্রমে তুমি পেয়েছ,—হঃখ বিবেচনা করে। না। সোণা তাতে গলে—তবে গড়ন হয়। যদি মনকে গড়তে চাও, তাপকে ভয় করে। না। যাও, আমার কাছে আর তোমার কার্য্য নাই !

কাউ। ফকির—ফকির! তোমার কথায়
আমার মনের আবরণ দূর হয়েছে। হঃখকে
আমি হৃদয়ে ধারণ করেছি, ছঃখকে বন্ধু বলে
আমি হৃদয়ে ধারণ করেছি, ছঃখকে বন্ধু বলে
আমি হৃদয়ে খান দিলেম, কিন্তু প্রেমে নয়—
য়ণায় যত দিন জীবিত থাক্বো, রমণার
প্রেমে মুন্দ হব না। কি আশ্চয়্য, এখনও
সেই ছবি, এখনো সেই প্রতিমৃত্তি আমার
নয়ন সন্মুখে বিরাজিত! কি দারুণ বন্ধন! মন
না বায়ুর ভায় চকল,—মনের সে চাকলা
কোথায় ? ঐ তো এক ছবি নিয়ে দিবারাত্র
আছে। ঐ এক ছবিতে মন জড়ত, মন
আবদ্ধ, মনের গতিশক্তিরহিত। কোথায়
যাব ? মর্বো না—দেলেরাকে ভাব্বো,
দেলেরাকে নিয়ে থাক্বো। হঃখ কোমার
জীবনের সাথী, দেলেরা শ্রামার জীবনের

সাথী, দেলেরাকে নিয়ে থাক্বো—ছঃখ নিয়ে থাক্বো! ফকির সেলাম।

কাউলফের প্রস্থান।

শক্ষির । যদি কেবল ধ্যান-ধাবণা ফকিরের কার্য্য হতো, তা'হলে যদি অনশন বা অর্জা-শন হয়— তাতেই সুথ ছিল। কিন্তু হে গুরু-দেব, তোমার কঠোর উপদেশ আমি বুঝেছি, যে আত্মত্যাগে মানব কপ্ত দূর করাই ফকিরের কার্য্য, এই সাধনাই ঈশ্বরের কার্য্য। সাধনা তুঃখম্য়—সাধনা শান্তিময়।

(গোলেন্দামের প্রবেশ)

গোলে। ফকির, সতীকে কি পতির বিরহ অন্তত্ত ক'র্তে হয় ? পতি ছাড়া, যে জীবন ধারণ কর্তে পারে,— সে কি সতী ? যাই হোক্ আমি কুলাচার ত্যাগ কর্কো। ফকির, কুলাচারত্যাগিনীর প্রায়শ্চিত্ত কি,— আমি তোমার কাছে জান্তে এসেছি।

ফকির। অনলতাপিত দ্রবময়ী কাঞ্চনের স্থায় সতীত। সে বিশুদ্ধ কাঞ্চনে মলা স্পর্শ করে না। প্রায়শ্চিতের নাম দণ্ড গ্রহণ করা। উত্তাপিত দ্রবময়ী কাঞ্চনে আর অধিক তাপ কি প্রবেশ কর্কোণ্ড সতীত প্রম রত্ন যার আছে, মা—ভার আর পাপ পুণ্য নাই।

গোলে। (সগতঃ) কি আশ্চর্য্য, তবে কি আমি মির্জ্জান্কে ভালবাদি নি! পাপপুণ্যের বিচারের জন্ম ফকিরের কাছে এসেছি কেন ? পাপ হয়, পুণ্য হয়,—আমি স্বামীর অফুগামিনা। মির্জ্জান পথে পথে বেড়াবে, আর আমি সিংহাসনে, কল্পনাতেও এ একটা রহস্থ বটে! মির্জ্জানের আজ্ঞা পালন কর্তে পারি নি,—কি কর্কো? পাপ হয় হবে,—পাপের ভয়ে আমি মির্জ্জানকে ছাড়বো না। বাদসাই—অসুরী, অসুরীই—বাদ্স থাক্বে। হমথায় মির্জ্জান—গোলেন্দামও তথায়, তার অস্থা হবে কা। মির্জ্জান,— তোমার আজ্ঞা

পালনে আমি চেষ্টা কর্বো, কিন্তু তোমার সঙ্গে ফির্বো। দোধী কর'—সাজা দিও, আমি তোমার ছেড়ে থাক্তে পার্বেনা। (প্রকাশ্যে) ফকির—সেলাম।

[(গালেन। यत्र अञ्चान।

ফকি। নারীর আকর্ষণ অতি মুশ্ধকর!
গুরুদেব, কত পুণ্য ফলে তোমার দর্শন
পেয়েছিলেম। নারীর মায়ায় মুশ্ধ হয়ে,
আমি কি একবারও ঈশ্বরকে ডাক্তে পার্তেম ? ঈশ্বর, তোমার সাধনাও শান্তি। সাধন
অবস্থাতেও ঘোর মায়াজাল হতে নিফ্লতি।
ঈশ্বর তুমি ধন্তা,—দেখা দিয়ে আমায় ধন্ত কর!

(মিজ্জানের প্রবেশ)

মিজ্জা। ফকরি, সংসার ভাগ কে ফেকরিী ভাগ ?

ককি। সংসারের নিয়-চরম সীমা দারিদ্রা, উর্জ-চরম সীমা বাদুসাই। তুই সীমারই অবস্থা আমি অবগত নই। আমি বাল্যাবধি এই অবস্থাপন্ন। বল,—"ফকির—ফকির!" ফকিরীর চরম সীমায় ভনেছি ঈশ্বর প্রাপ্তি। ঈশবের অমুভূতি হয়েছে, ঈশব লাভ হয় নাই; লাভ হলে আর তোমার সঙ্গে কথা কইতে পার্তেম না। তিনি দেখা দেন— আবার লুকোন, আবার দেখা দেন-আবার লুকোন :---আমার সাধন অবস্থা। আমার কার্য্য-- সাধনা, লাভ তাঁর ইচ্ছা। আমি সাধক স্থুতরাং ফ্রকিরীর চর্ম সীমা পর্য্যন্ত দেখি নাই। তোমার কথার উত্তর এই, আমি ফকিরী জানিনে : সংসার ভাল কি না ? সংসার কি—কেমন?—তা কখনো দেখি নি। তার ভাল মন্দও জানি নে। তুমি যখন জিজ্ঞাসা কচ্চ,—"সংসার ভাল না ফ্রিরী ভাল?" তাতে বোধ হচ্চে,—তুমিও হুটোর একটাও कान ना। (मरथ (मरथ, (ठेरक (मरथ) कान्-वात टेप्क शांतक, ठल मःमात्र (मशिरा)---

দেখেই শিখি বা ঠেকেই শিখি। যদি শিক্ষা হয়—পরম লাভ। শিক্ষার্থী হয়ে জীবন যায় —হানি নাই। তোমার কি দেখ্বার সাধ— ফকিরী না সংসার ? আমার ধারণ। একটা দেখ্লেই ত্'টা দেখা হয়। চল না কেন, সংসার দেখে আসি।

মিৰ্জ্জা তুমি আমার সঙ্গে থাবে ? ফকি। কেন, বিশিত হচ্চ কেন ? মিৰ্জ্জা। আমি কে তা জান ?

ফ কি। থেই হও—এক জন সন্তাপিত ব্যক্তি। মানব-সন্তাপ দূর করা—ফ কিরের সাধন।

মিৰ্জ্জা। আমি সন্তাপিত-—তুমি কেমন ক'রে বুঝালে ?

ফকি । তোমার প্রশ্নে বুঝেছি । সংসারে অধীর হ'য়ে, তবে ফকিরের কাছে এসেছ ।

মিৰ্জ্ঞা। আর কি কখন তুমি কোন সস্তাপিত ব্যক্তি দেখনি? তার সঙ্গে তো তুমি যাও নি,—আমার সঙ্গে যাবে কেন?

ফকি। সংসারে সন্তাপিত অনেক দেখেছি। ফকিরী নিয়েও আমি তো ভগ-বানের সংসার ছাড়া নই। তোমায় বলেছি, সন্তাপ দূর করাই ফকিরের সাধন। সংসারে সাধ্যমত সন্তাপ দূর কর্কো সংকল্প ক'রেছি, কিন্তু সন্ধী পাই নাই। তোমার সংসার দেখ্-বার সাধ হয়েছে,—মন হয়েছে—চল যাই।

মির্জ্জা। তুমি একেবারে আমার সঙ্গে যাবে !

ফকি। কেন বিস্বয়ের কারণ কি?
দেখে ক্লোধ হ'চেচ, তুমি সংসারী। তুমি যদি
সকলই ত্যাগ ক'রে, ফকিরের কাছে আস্তে
পেরে থাক,—আমি কিসে আবদ্ধ আছি,
বে তোমার সঙ্গে যেতে পার্কো না?

মির্জা। ফকির, আমার অন্তরের দেলাম গ্রহণ কর। তোমার চরণে আমার মন-প্রাণ অবনত। আমি বাদ্সা ছিলেম, বিস্তৃত রাজ্য ছিল, হান্বন্ধ ছিল, প্রণয়িনী পত্নী ছিল ? যে সকল প্রলোভনে সংসার প্রলোভিত— আমার সকলই ছিল। কিন্তু সন্দেহ দংশনে যাহা অমৃতময় ছিল, তাহা বিষম হ'য়েছে— সেই নিমিত্ত তোমার শরণাপন্ন। আমি ঢের ফকির দেখেছি, কিন্তু তাদের ফকিরী দেখে, আমার সংসার-আসঞ্জি আরপ্ত রন্ধি হয়েছিল। সে ফকিরী নয়—সংসার স্থপ আশায় ফকিরী। তুমি যথার্থ ফকির। ফকির,—তুমি কি আমায় রুপা কর্কের?

ফকি। আমি জানিনে। ক্বপা অকপা আমার আয়তাধীন নয়। আমার ক্বপা অকপায় তোমার লাভালাভ নাই। যদি সংসার দেখতে চাও, চল,—আমি তোমার সাধী। তুমি যদি প্রস্তুত থাক, আমিও প্রস্তুত। (স্বগতঃ) এ যে দেখছি, বাদ্দা মিজ্জান ! বাদসা মিজ্জান পরম ধার্ম্মিক। ইনি ফকিরী নিলে সংসারে বিস্তর হানি। এর সঙ্গে ফিরে দেখি,—যদি পুনর্কার এর সিংহাসনে বসা'তে পারি-তাহ'লে সমাজের পরম মঙ্গল।

মির্জ্জা। ফকির, এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক।

-00-

প্রথম গর্ভাঞ্চ ৷

সমরকন্দ—মঠের অভ্যন্তর। গোলেন্দাম ও পরিয়া।

গোলে। (স্বগতঃ)

কতদিন—কতদিন আর বহিব এ তার প্রাণনাথ এস' হরা

ष्ट्रात एतं रह निष्यु, জান'ত নিশ্চয়---वित्रष्ट व्यथीता यम প्रान। অদর্শনে রহিব কেমনে ? মোর তরে তুমি হে কাতর কহিছে অন্তর, ভালবাস দাসী পদাধীনা-তবে কেন আছ ভুলে ? আৰে প্ৰাণ কতদিন ক্ৰীণ কায় ববে ! চাহে প্রাণ,—ভাঙ্গি এই মৃত্তিকা-পিঞ্কর, যাইতে তোমার পাশে--আশায় ভূলা'য়ে রাখি তারে, আর ভূলে থাকে বা না থাকে। প্রেমময়! আশ্রিতা—বঞ্চিতা নাহি হয়! তাহে তব কলন্ধ রটিবে, কবে সবে কঠিন তোমারে। (প্রকাশ্যে)

কেমন পরিয়া, রাজ্যের সমস্ত মঙ্গল তো ? পরি। ই্যা বেগম সাহেব, সমস্ত মঙ্গল। সবি, তুমি এখানে এ অবস্থায় কেন ? তোমার স্বামীর কি দেখা পেয়েচ ?

গোলে। আমার স্বামী ফকির, আমার আর কি অবস্থা হবে বল ? আমার স্বামী সমরকন্দে এদেছেন; কাউলফ আর দেলের। এইখানে আছে, আমরা যদি কোন উপায়ে কাউলফের সঙ্গে দেলেরার বিবাহ দিতে পারি, তা'হলে বোধ হয় বাদ্সার মনের সন্দেহ দ্র হয়। বাদ্সার মনে সন্দেহ হয়েছে যে কাউলফ আমার অস্বরাগী; দেলেরার সঙ্গে বে হলে সে সন্দেহ যাবে। আমি দেলেরাকে ডাক্তে পাঠিয়েছি; সে কাউলফকে ভালবাসে কি না আমি এখনই জান্তে পার্বা। তুই যদি কোন উপায়ে কাউলফকে রাজী করে তার সঙ্গে বে দিতে পারিস্, তাহলে বঞ্দ্সার মনের সন্দেহ যাবে,—আমায় এক-জন ফ্কির বঞ্চা দিয়েছেন। এই স্তাটন

আম্রা যদি কর্তে পারি, তা হলেই সকল দিকে মজল হয়।

পরি। কিন্তু আমর্রা এই সব যোগাযোগ কর্তে কর্তে, যদি বাদ্দা এ দেশ থেকে চলে যান?

গোলে। না—তা তিনি ষেতে পার্বেন
না। আমার অফুরোধে আমার পিতা সমরকন্দ ঈশ্বর, রাজ্যে প্রচার করেছেন যে,
আমার মঠে অতিথি সেবা না নিয়ে, কেউ
এ সহর পরিত্যাগ কর্তে পার্বেন না।
তাঁকে তিন দিন এ মঠে এসে থাক্তেই
হবে। আর বাদ্সা কথন রাজ আজ্ঞা
লাজ্যন ক'রে, লোককে কুশিকা দেবেন না।
পরি। দেলেরা কি কাউল্ফকে ভাল-

বাসে ?

গোলে: সম্পূর্ণ ভালবাসে। আমি তার

ধাত্রী সানিয়ার কাছে শুনেছি; কিন্তু
কাউলফের দেখা পাই নাই। তার মন

বৃন্ধতে পারি নাই। তোরে এই সংষ্টনটী কতে হবে, বোধ হয় কাউলফও ভালবাসে। এই নগরে সে পাগলের ফান্ন বেড়িরে বেড়ার, উচ্ছিষ্ট অন্ন কুড়িয়ে খায়। বোধ হয় দেলে-রার বিরহে তার এই দশা।

পরি। আছা আমি তার কাছে পুরুষ বেশে গিয়ে, তার মন বুঝ্বো। কিন্তু হ'জ-নের বিবাহ দিয়ে দেবে কেমন করে? তোমার বাপকে বলে? শুনেছি টাছার বলে এক ব্যক্তি, তার সঙ্গে দেলেরার অজ্ঞান অবস্থায়, তাদের উভয়ের পিতার সম্মতিতে বিবাহ হয়েছিল। এখন দেলেরা সেই টাহা রের পিতার বাড়ীতেই আছে। তুমি কিরুপে বিবাহ দিয়ে দিবে?

গোলে। তুই কাউলফের মন বোঝ একজন বিবাহ ক'রে দেলেরাকে যদি প্রত্যা-খান ক'রে যায়, তা'ৃহলে টাহার দেলেরাকে পুনর্কার বিবাহ কর্তে পার্বে। টাহারের বাপও সেইরপ একজন ব্যক্তি খুঁজচে, কিন্তু দেলেরা পরমা স্থলরী, তাই ভন্ন কর্চে, যে বিবাহ করে যদি কেউ দেলেরাকে প্রত্যাধান না কৈরে, তা'হলে দেলেরা তার হবে। কিন্তু কাউলফ দরিদ্র অবস্থায় বেড়াচ্চে, সে বিবাহ কর্বে বল্লে, আর সে সন্দেহ থাক্বে না। তাকে অর্থ দিয়ে প্রত্যাধ্যান কর্তে সমত কর্বে। তুই কাউলকের মন বুঝে দেখ, আমিও এখনই দেলেরার মন বুঝে দেখ্বো।

পরি। আছা, আমি পুরুষ বেশে তার সঙ্গে দেখা করে তার মন বুঝ্বো বিবাহ কর্তেও রাজী কর্তে পার্কো। কিন্তু যদি টাহারের বাপের টাকার লোভে সে প্রত্যা-খ্যান ক'রে চ'লে যার, তা হ'লে ত বাদসার মনের সন্দেহ যাবে না

গোলে। তুই কি মনে করিস্, যে ভাল-বাসে সে প্রত্যাখ্যান ক'রে চ'লে যেতে পারে ? কাউলফকে আমি জানি, সে অতি উচ্চ হলয় ব্যক্তি, সে সামান্ত অর্থ লোভে কখনই পরি-ত্যাগ কর্ইত পার্ফে না। তুই প্রেমিকের প্রাণ জানিস্নি। সে প্রাণত্যাগ ক'র্ফে, তরু তারে ছেড়ে যাবে না। তুই কোনরূপে এই জোটাজোট কর।

পরি ' তুমি কি তোমার পিতার সঞ্ দেখা করেছ ?—সমরকদ্দ ঈশ্বরের সঞ্চে সাক্ষাৎ করেছ ? তিনি কি সকল অবস্থা জানেন ?

গোলে। দেখা করেছি,—কিন্তু তিনি
চিন্তে পারেন নি,—আমার উদাসিনী বিবেচনা করেছেন। আর আমার কথার প্রত্যর
করে, আমার ইচ্ছামত রাজ্যে খোষণা দিয়েছেন। আয় আম্রা সরে থাকি—কে
আস্ছে

[উভয়ের প্রস্থান।

((मरणजात ध्यर्यम)

দেলেরাকে বৈষ্টন করিয়া চতুর্ব্দিকে স্থিগণের গীত।

সুথের স্বপন যার ভেক্ষেছে, সে আদে ফকিরের ঘরে।

ফকিরী নয়_ত তারি, মন থোরে তার স্থার তরে।

আশা যে ধ'রে থাকে, আশা যে যত্নে রাখে, প্রেম রতনে যত্নে ঢাকে, প্রেমের আশা তার ত' পোরে॥

মন যার অবিশ্বাসী, সে ত' নয় প্রেম-পিয়াসী, যে জন প্রেমের অভিলাষী, বিরহে সে কি ডরে॥

ি এক জন ব্যতীত সকল স্থীর প্রস্থান। দেলে। তোম্রা ফি গান ক্র্লে ? '

স্থী। শুন্লে তো।— যদি তোমার মনের নতন কথা হ'য়ে থাকে, তা' হলে আর কি কথা আছে ? আমাদের উদাসিনীকে জিজ্ঞাসা কর, তিনি এসে উত্তর দেবেন। আর যদি তোমার মনের মতন কথা না হ'য়ে থাকে—চলে যাও, এখানে থেকে তোমার কিছু ফল হবে না।

(গোলেনামের প্রবেশ)

পোলে। আছা, আমি তোমার কথা সব জানি। কাউলফকে যদি তুমি না পাও, তা'হলে কেন টাহারকে বিবাহ কর না ? টাহার তো তোমার ছলনায় ত্যাগ করেছিল, —তোমার জেনে তো তোমার ত্যাগ করে নি। দেশাচারে টাহার তোমার ত্যাগ ক'রে, তোমার বিবাহ কর্তে পার্চে না। কিন্তু টাহারের পিতার ধনলান্ডে, তোমার বিবাহ ক'রে, কেউ না কেউ তোমার ত্যাগ করে থেতে সম্মত হবে;—তথন তুমি কি কর্কে ?

দেলে। তবে কি গান আমায় শুনালে?

গানের অর্থমত তো তোমার কথা নয়! ুযে

দিন আমি নিশ্চয় জান্বো যে, টাহার
আমার স্বামী হবে, সে দিন আমি প্রাণত্যাগ
কর্বো। এখন প্রাণ রেখেছি, কাউলফকে
পাবার আশায়। আমার মনে হয় — মামি
যেমন তার জল্যে ব্যাকুলা,— সেও আমার
জন্ম সেইরূপ ব্যাকুল। মনস্তাপে কোথায়
কেঁদে বেড়াচ্চে জানি নে। আমার মনে
ধারণা, সে আমা ছাড়া জানে না। আমি
তারে দেশন্তিরিত করেছি, আমার জন্ম সে
সর্বব্যাগী। যদি তারে না পাই, তার
উবে শে প্রাণ বিস্ক্রন দিয়ে অন্ত্রণ অবসান
কর্বো। আমি তার আশায় জীবিত আছি।

গোলে। আর সে যদি তোমায় না চায় ? দেলে। আশার আমার সন্দেহ হচেত. তুমি সত্য উদাদিনী ? যদি উদাদিনী হও, কি জিজ্ঞাসা কচ্চ ? কি, সে আমায় চাইবে না ? বোধ হয়, তুমি আজীবন সর্বত্যাগিনী আমায় মে চায়না,—এ কথা আমি মনে-श्राम मिरा क्षीविज शाक्रवा, रम कि हैकथन হয় ? তা' হলে আমি এত অধীরা হতেম না, তা হলে আমি তারে চাইতেম না। আমার সে মুখ অহনি শি মনে পড়ে, আমি তার ধ্যানে জীবন অতিবাহিত করতে পার-তেম না! চায় না ?—আমি চকের উপর দেখ্চি সে আমায় চায়। আমি অস্তবে বুঝ্তে পার্ছি,—কোথায় নির্জনে দে আমার ধ্যান কর্ছে। আমার জীবনসর্বায়—আমি তার জীবন-সর্বস্ব। এ যদি মিথ্যা হয়, তা'হলে জান্বো, সংসাবে থোদার কোপদৃষ্টি পড়েছে। সংসারে - প্রেমের বন্ধন নাই, সংসার ছিন্নভিন্ন হয়েছে, সংসার প্রেমশৃন্ত !

েগেলে। তোমার কথা কি সতা ? তোমার কি বিশ্বাস, তোমার আশা পূর্ণ হবে? দেলে। অবিশ্বাস কেন কর্কো? অবিথাসের নাম মৃত্যু,—অবিথাসের অর্থ আর
আমার নিকট অপর কিছুই নাই। কে
জীবন ছাড্তে প্রস্তুত বল? আমি আশা
কর্কো না?—আশা আমার প্রাণ! নচেৎ
মলেও আমার অমুতাশানলে পরিত্রাণ নাই
—মৃত্যুতেও যন্ত্রণা দূর হবে না। তারে
পেলেম না. এ বেদনা আমার যাবে না।

গোলে। তুমি তারে পাবার **কি উপায়** করেছ?

দেলে। উপায় আপ্নিই হবে। আমি
উপায়ে তারে দেখি নি—সে দেখা দিয়েছিল।
আমি তারে কোন উপায়ে ভালবাসি নি—
তালবেসেছি। সে আমার—উপায় করে
জানি নি—জেনেছি। যা হবার হয়েচে—
যা হবার হবে। ভালবাসা—ভালবাসা পার।
কোন উপায়ে বুঝি নি—বুঝেছি। উপার
আপনি হবে! আমি উপায় কর্তে পারলে
এত দিন কর্তেম, কিন্তু আমার উপায়
নাই। আমি পরাধীনা—পরবাসে পরের
স্বেছাধীনা।

গোলে। আছা আমি যদি কোন
উপায় কর্তে পারি? কি দেখ,' ঠিক বুঝে
ব'ল,—যে যারে চায়, সে তারে পায়—এ
কথা কি সত্য ? সে তোমায় ফেলে চলে
গিয়েছে—তবু তুমি সত্য তারে পাবে? চাইলে
পায় —এ কথা কি তোমার নিশ্চয় ধারণা ?
দেখ, তোমার কথা মিথ্যা হ'লে—তোমার
উপায় হবে না। সত্য বল'—আমি উদাসিনী
—আমার কাছে মিথ্যা বল্তে নাই। আশা
কি কলবতী হয় ? আশার ধন কি পাওয়া
যায় ? যদি সত্য হয়—উপায়ের চেন্টা করি.
—রথা চেন্টা ক'রে কি কর্বো বল ?

দেলে। এ কথা তুমি আমার মুখে শুনে বুঝ্তে পার্বে না। যদি তোমার জান্বার প্রয়োজন হয়, যদি আশা তোমার জীবনের সার হয়, আশা ধ'রে জীবিত থাক,
—তা হ'লে আপ্নার মনকে জিজ্ঞাসা করে
উত্তর পাবে,— আমায় জিজ্ঞাসা কর্তে হবে
না। তোমার মনই তোমায় বিশ্বাস দেবে—
তোমার মনই তোমায় আশা ধরে থাক্তে
বল্বে। আর যদি বিশ্বাস না হয়, যদি
নিরাশ হও,—জীবনভাব ব'য়ে কি ফল বল?
আশা হারিয়ে কেন মারীর দেহ বইবে?
যদি কোন দাগা পেয়ে থাক, আশা ধরে
রাখ.—আশা-হারা হ'লে আর প্রাণ ধর্তে
পার্বে না!

গোলে। তোমার কথা আমি বিশাস করলেম,—তুমি আমার সই।

দেলে। কই সই, তুমি তো তোমার পরিচয় দিলে না?

গোলে। আমার পরিচয় ভুমি পাবে। यक्ति (एवड) अनुस इन, यक्ति सनक्षासमा शूर्व হয়. তা'হলে তোমায় পরিচয় দেব। এখন জেনে রাখ আমি তোমার মতন কাঙ্গা-লিনী—আমি উদাসিনী নই। আমি তোমার মুখে তোমার কথা শুন্বো, তোমার কথায় আমার হৃদয়ের বল বাড়বে, – এই জয় কৌশল করে তোমায় আনিয়েছি। আমি আমার স্থী দারা তোমায় বলে পাঠিয়েছি যে, এখানে এলে ভোমার মনোবাঞা পূর্ণ হবে। তুমিও আমার কথায় বিশ্বাস ক'রে এসেছ,—বুঝ্বো তোমার বিশ্বাসের বল। তুমি আমায় আশীর্কাদ কর, যেন আঘি তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ব কর্তে পারি—তা হ'লে আমারও মনোবাঞ্চা পূর্ণ হবে। বোধ হয়--থা সাহেবের কাছ থেকে তোমায় নিতে এ:সছে—ঘণ্টার নিনাদ শুন্তে পাচ্চি। আমি অন্তরালে যাই।

[গোলেনামের প্রস্থান।

(টাহার ও নেহারের প্রবেশ।) নেহা। কেন, এখানে কি কর্তে এলে १ টাহা। ও আমার জন্তে পাগল। এই খানে একজন মজুম আছে, সে গুণে বলতে পারে। তাই জানতে এসেছে কতদিনে ওর খামার সঙ্গে বিয়ে হবে। তাই বাবা এখানে পাঠিয়েছে।

নেহা। তা তুই আমাকে নিয়ে এলি কেন ?

টাহা। ভোরে দেখাতে, প্রেমের ঢেউ-তুফান দেখাতে। বাবা বিশ্বাস করেন না যে ভাল বাসে। তুই দেখে বাবাকে গিয়ে বল্ যে, ও আমার জন্তে মরে।

নেহা। ঐ ত দেলেরা,—তোকে দেখে ত মুখে কাপড় দিয়ে ফিরে দাড়াল।

টাহা। আরে বুঝিস্ নি, বুঝিস্ নি।
আমি বাব্রি চুল বাগিয়ে, তাজ মাথায়
চড়িয়ে এসেছি, বেটা দেখে পাছে ঘুরে পড়ে,
তাই মান ক'রে দাড়িয়েছে। কেমন, দেখচিস্! বাবাকে বলিস্—ভালবাসে না ?

নেহা। তোর মুখে ও ঝাড়ু মারে।

টাহা। যা দূর হ! তোর পিরীতের ধাতই নয়। মেয়ে মাসুব মান কোর্বে, ঘুরে দাড়াবে—তা না হ'লে মঙ্গা কি হ'ল। ঐ দেখ্—দেখ্চে আড়ে আড়ে।

নেগ। তোর মুখে বাঁ পায়ের লাথি ঝাড়ে।

টাহা আজ থেকে তোর সক্তে আমার ইয়ারকি ছুট্ল। ছুই এমন বেরসিক জান্লে, তোর সঙ্গে আমি ফিরতেম না। ওঃ—আমার কি ইয়ার গো। পিরীত চেমেন না! বল্বি কি না বল—ভালবাসে। আমার সজে যদি ইয়ারকি চাস্, নিদেন যিছেমিছি করে বল, ভালবাসে।

নেহা। আছিল, তুই ওর সক্তে কথাক' শুনি।

টাহা। চোথে দেখ্লি আর ওমদ্রিকি? তবু তোর আলেলের জভ্তুটো কথা ৰচি। দেলেরা!— ঐ দেখ্ সাড়া নেই। আবার ডাক্তে বলিস্ ং দেলেরা। কের সাড়া নেই।

নেহা। তোর প্রেমে কি ধুঁক্চে না কি, য়ে কথা কইতে পাচ্চেনা? আরে বুঝিদুনে কম্বক্ত, ও তোকে চায় না।

টাহা। চায় না ? উ: তোর কথায় চায় না! ও চুপ করে আঁচেচ, আমার প্রেমের টকর দেবে কিলে!—কি বল দেলের। ?

দেলে। আমি ধর্ম্মের স্থানে এসেছি, এথানে তুমি বিরক্ত কর্তে এসেছ কেন ?

টাহা। ঐ শোন্, ঐ পিরীতের কোপ, আমার উপর অভিমান করেছে

নেহা। তোর গদানায় কোপ দেবে আঁচ্চে।

টাহা। যা তুই দূর হ! দিন কতক দোল্ডি ক'রে পিরীত শিধে তারপর আমার কাছে ইয়ারকি দিতে আসিস্। (দেলেরার প্রতি) দেধ দেলেরা, কি কর্বো বল—দেশাচার! একবার ত্যাগ করেছি, আর একজন কেউ বে ক'রে, তোমায় ত্যাগ না কর্লে ত তোমায় বে কর্তে পারিনি। বেল্লিক বেটা কান্ধি বে দেবে না! তোমারও প্রাণের ব্যথা বৃষ্বে না, আমারও প্রাণের বাথা বৃষ্বে না।
বাবা ঘোগাড় করে একটা পাত্তর নিয়ে আস্চেন, সে টাকা পেয়ে তোমায় ছেড়ে চলে ধাবে, তার পর আর কি,—ত্জনে প্রেমের তরঙ্গ।

দেলে। বুঝেছি—এখন তুমি যাও।

होश। ७ (मान् स्मान्,—शिती ठवाक धान, सालाम कथात सालाम कवाव नित्न। धरम वन्, छान वास्त्र कि ना १

নেহা। ওরে মুখ পোড়া! তোরে তাড়াচে বৃষ্তে পাচিচ্ নে।

টাহা। হাঁ দেলেরা. তুমি তাড়াচ্চ ? দেলে। হাঁ—তুমি যাও। টাহা। ভালবাদার তাড়ান—কেমন ? দেশে। ধর্মের স্থানে এয়েছি,— আর কেন বিরক্ত কর্ছ ? তুমি যাও।

টাহা। যাব কোথা ব্লাগ আমি নিতে এয়েছি। তোমায় সলে নিয়ে তবে যাব।

দেলে। তুমি যাবে ত যাও, তানা হ'লে । আবার আমি তেথ্নি হব। আমি হি হি ক'রে হাঁসব— যাও বলুছি।

টাহা। তোমার প্রেমের এমন বিদ্কুটে হাঁসি কোথা পেলে বল দেখি

• এ পিরীত ছাড়া হাসি যে, এর নাম ছেঁচ্ড়া হাসি ! একে কি বলে পিরীত ?

নেহা। ও পিরীতের পয়জার রে মৃথ্য —ও পিরীতের পয়জার !

টাহা। তোর সঙ্গে আমি কথা কচিচ
নি—যার সঙ্গে আমি কথা কচিচ, সে কি বলে
আগে বলুক। তঃ—তর গোঁপ দেখে যেন,
আমি প্রেম কচিচ। উনি কথার উত্তর দিতে
এলেন!

দেলে। তুমি কি কথায় বুঝ্বে, যে মামি তোমায় গুণা করি,—কি কথায় বুঝ্বে যে তোমার স্পর্শ, অঙ্গার অপেক্ষা অসহ,— কি কথায় বুঝ্বে যে তোমার দৃষ্টিতে আমার দেহ জলে যায়,—কিদে বুঝ্বে যে জীবন থাক্তে আমি তোমার হব না ? যাও চলে যাও, না যাও—আমি চল্লেম।

িদেলেরার প্রস্থান।
নহা। এই ত পিরীত ছোর্কুটে গেল
টাহা। থুব কল্লে!—কিন্তু আমার
প্রাণে যে প্রেমের তৃফান তুলে দিলে, তার কি
কল্লে? আমি বুঝেও বৃঝি না যে, ও আমার
ভাল বাদে না। বাবা! এমন চিদ্ধ আমি
ছাড়বো, প্রাণ থাক্তেও না। বিয়ে কর্মোই
কর্মো। তার পর প্রেম করে ভাল, নইলে
বেটীকে ছ্-পায়ে ঠেল্বো। ওগো কে হাত
ভাণ্তে জান—বলত, কি করে আমি দেলেরাকে পাব ? যদি পাই জোড়া বোকরী,

তোমার দরগায় বলি দিয়ে যাব, এই মানত কচিচ।

(পরিয়ার প্রবেশ)

পরি। একজন পাগল আছে—তার সঙ্গে দেলেরার বে দাও।

নেহা। হ্যা—হ্যা আমি তাকে চিনি। সে পথে পথে এটো ভাত খেয়ে বেড়ায়, সে ভারি গরীব।

টাহা। বল্ছিস্ত,—সেবেটা ফিনা ছেড়ে যায় ?

পরি। তার মেয়ে মাহুষের উপর ভারি খেয়া।

টাহা। ও দেলেরাকে দেখ্লে, তেরা-পিভি সব ছোরকুটে যাবে।

নেহা। টাকায় সব হয় রে—টাকায় সব হয়।

টাহা। আছো আয় যাথাকে কণালে
—বাবাকে বলে অর্দ্ধেক বিষয় বেচাব।—
দেলেরাকে পাইয়ে দে, কত টাকা ছাড়তে
বলিস্—বল।

[সকলের প্রস্থান।

দিত য় গর্ভান্ধ।

পথ।

काउनक।

কাউ। না—ভোলবার কিছুতেই যো নেই, ভূলতে চাইনে,—ভূল্ব' কেমন করে ? জলতে চাই—জলচি! পাতার শব্দে মনে হয়—সে আস্চে, পবন বইলে মনে হয়—সে আস্চে, চোকের উপর—সেই ছবি। কানে তার মধুর স্বর, পালাব কোথায় ? আপনার কাছ থেকে কোথায় পালাব! সে আমার সন্তরে অন্তরে, ক্বরে,—ভূলবো কিনা জানি নে! (মিজ্জান ও ফকিরের প্রবেশ।)

মিজ্জা। (স্বগত) বাদসা হয়ে ককির হলেম, তবুত জালা গেল না!—এ দারুণ সন্দেহের হাত কি এড়াতে পারব' ? এই ত কাউলফ! এর সঙ্গে কথ কয়ে দেখি, এ কার জত্যে উন্মত্ত হয়ে বেড়াচেছে! দেলেরার জত্যে কি ?—না গোলেন্দামের জত্যে ? এর সঙ্গে কথা কয়ে, এর মনের ভাব বুঝে দেখি। যদি সন্দেহের হাত এড়াতে পারি, তবেই আবার গোলেন্দামের সঙ্গে দেখা করব, নচেৎ এ জীবনে ককিরের বেশই আমার সাথী। (প্রকাথে) তুমি কে?

কাউ ভূমি কে ?

মিজ্জা। দেখচো ফকির!

কাউ। দেখচো ভিথারী!

মিজ্জা। ভূমি কি কর গ

কাউ। ভূমি কি কর ?

মিজ্জা। আমি সংসার দেখে বেড়াই।

কাউ। আমি আপ্নার মনের খোয়ার

ফকি। (স্বগত) ক্।

মিড্জা আচ্ছা, তোমায় যদি কেউ বড় লোক করে দেয়, বড় লোকের খরে সাদি দিয়ে দেয়, রাজার আদরে থাক।—

ু কাউ। তা হলে কি করি জিজাসা কর্চ ? তিন সেলাম্ ঝেড়ে সরি।

মিজা। কেন, এসব তুমি চাও না ?

কাউ। না—মনের খোয়ার দেখ্তে
চাই:

মিক্জা। এর চেয়ে আর কি খোয়ার দেখ্বে? পথে পথে ভিক্ষা করে থাজ, আর খোয়ার কি হবে?

কাউ। তুমি ফকির, সংসার দেখ নেই !
সংসারী হ'লে বুঝতে, যে আশায় আশা
বাড়ে;—যত খোয়ার হচ্চে, খোয়ারেব্লু,আশা
তত্ত বাড়্চে।

ফকি। (গ্ৰত) ঠিক।

শিজ্জী। তুমি কখন প্ৰণয়ে পড়েচ ?
কাউ। তোমার কিছু আমার প্রা

কাউ। তোমার কিছু আমার প্রতি
দরদ দেখ্চি যে? কিছু দরদি ককির
তুমি।—তা আমায় ছেড়ে যদি একটা মেয়ে
মাম্বকে দরদ জানাতে পার, তা'হলে
তোমার তুনিয়া দেখার সাধ মেটে। দেখে
আর কি শিখ্বে, হাড়ে হাড়ে ঠেকে শিথে
যাও। তুনিয়ায় নারী কেন এদেছে জান ?
(অক্তমনস্ক ভাবে) আহা নারী! সংসারে
এসেছ—বেশ করেচ! তোমায় না পেলে
সম্বতান কি করে ভোলাত? দোজক (নরক)
কি করে ভর্তি হ'ত ? খোদাকে ভুলে কে
সংসার কর্ত ? এদেছ—বেশ করেচ, সংসার
বেশ মাতিয়ে রেখেচ। সকলকে উন্নাদ
করেচ, তবে আমিই ধরা পড়েছি!

ফকির। (স্বগত) ঠিক।

মিজ্ঞা। তোমার কথার আভাগে অন্থ-মান হয়, তুমি কুচরিত্রাকে প্রেম অর্পণ করে-ছিলে, দেই জালায় জল্চ। হয় ত দেই কুটীলার প্রেমাকাজ্জী হ'ে, কোন বন্ধুর নিকট বিশ্বাসঘাতক হয়েচ—দেই অন্থতাপে দগ্ধ হচচ। হয় ত কোন কুলে কলক অ'ণ করেচ তাই তোমার এ দশা; নচেৎ এত অন্থতাপ তোমার কেন ?—এ দশায়ও ভোমার অন্থতাপানল শীতল হচেচ না কেন ?

কাউ। হাঁ।—হাঁ। ঠিক্ বুনেচ, ঠিক্ বুনেচ।
দিংশেছে—দংশেছে—বুকের উপর দংশেছে!
মাতার নামে কলক দিয়েছি, বন্ধর মনে
আঘাত দিয়েচি। দ্বণা করেচে, পায়ে
ঠেলেচে, তা'র জন্ম দেশতাঃগী, পথের ভথারী,
তবু তারে ভূলিনি। ভূলতে চাইনি, জ্বল্ডে
চাই,—জ্বতে চাই! বা—বা—কি খেলারে!
—মারী! নারী কি তোর চোধের খেলা!
ক্লিতোর কথার ছলা! কি চাতুরীতেই তোর
গড়ক। যে বিধাতা তোরে গড়েচে, সে

তোরে এখন বুঝ্তে পারে কি না জানিনি। বা—বা—কি যাহ! কি মোহিনী!!

ফকি। (সংগত)ঠিক।

মিজা। তুন, তুন,— মার নামে কলঙ্ক

শর্পা করেচ কি ? সত্য বল, যে তোমায়

মার ল্যায় যত্ন করেছে, তার প্রতি কি তোমার

রণিত দৃষ্টি পড়েছিল ? মদিরার কলঙ্কিনী

বলে পরিচয় দিয়েছিলে ? সত্য বল, তারে

কি তুমি এখনও ভালবাস ? তার ছবি নিষে

কি তুমি উন্মাদ ?

কাউ। কি, কি, সে মাতৃছবি—সে দেবছবি—যদি আমি মনে স্থান দিতে পার্তেম, দেবী-দেবা, মাতৃসেবায় যদি রত থাক্তেম, দেবীর নিকট মিথ্যাবাদী হয়ে, দেবীকে প্রতারণা করে—দেবীর মানা অবহেলা করে, যদি সেই কুটালার নিকট না যেতেম, তা'হলে কি আমার এ দশা হ'ত? কিন্তু তবু ভূলিনি, তবু ভূল্বো না, ভূল্তে ইচ্ছাও নাই।

ফকি। (স্বগত) ঠিকু। মিজ্জা। (স্বগত) নিশ্চয় এ ত্রাশর চিনেছে আমায়।

ছলে চায় জনাতে প্রত্যয়—
মাতৃত্তান করে গোলেনামে!
কিন্তু পুনঃ হয় সংশ্য় উদয়—
সত্য কিছু বুঝিতে না পারি।
আসিয়াছে মম অধিকার ত্যজি,
শোনে নাই গোলেন্দাম সিংহাসনে ?
আছে তারি ধ্যানে,
তারি কোন তত্ব নাহি রাখে
দারুণ সংশ্য়! দারুণ সংশ্য়!
গোলেনামে যবে মনে হয়,
মুখ ভাব হইলে উদয়—
সংশ্য় প্লায় দুরে।
কিন্তু দারুণ কলক।

কলক, — কণকহীন পুরে।
বেজেছে অস্তরে, আর না নিরেব দেশে।
ককিরী আমার, এ জীবনে সার
কিন্তু কই १ – তারেড' ভূলিতে নারি।
দিবস শর্কারী অন্ত মনে আছি ভারি
ধানে।

সত্য কর কাউলফ নি চর, —
ভূলিবার নয়—ভূলিবার রথা আকিঞ্চন!
কাউ। কি হে, তোমারও যে ভাব
লাগ্লো। যদি চোট লেগে থাকে, ফকিরা
করে ঘুরে ফিরে জালা জ্ড়'বে না,—ও
কথা আমার পরিদার জানা, তুমিও পরিদার
জেনে নাও।

মিজ্জা তুমি যাবে ভালবাদ'— তা যদি বল্তে পারি গ্

কাউ। পার—পার্বে। আমার তা'তে আর বেশ কি কর্বে বল ? আমার মনকে কামড়ে বসে আছে, আমি ত জানি! তোমার বলায় আর কি কম্বে বাড়বে ?

ফকি। (স্বগত) ঠিক।

মিজ্জা। তুমি দেলেরাকে ভালবাস ? কাউ। আরও কিছু বুজরুকী তোমার থাকে, জাহির করে চলে যাও।

মিজ্জা। তবে কি তৃমি তারে তাল বাস না ?

কাউ। কি করি আমি তা জানি নে, কিন্তু জ্ঞানি যে তাই জানি। এর নাম যা হয় তাই।

ফকি। (স্থগত) ঠিক্।

মিজ্জা। (সগত) না ঠিক্ হ'ল না,
বুঝ্তে পার্লেম না। যদি দেলেরাকে ভালবাস্তো—তার নাম শুনে অস্থির হ'ত,
আমার কাছে তার সংবাদ জান্তে চাইতো
না—মিছে কেন মনের যাতনা বাড়াই দি
মার্জনা করেছি, বধ করবো না। গোলেদামের ছবি এর অস্তরে রয়েছে!

কাউ। ভেবে কিছু ঠিক কর। যায় না
চাঁদ! ভেবে কিছু ঠিক হবে না। থাই পাবে
না—থাই পাবে না! আমিও ঢের ভেবেচি,
জুড়'তে যদি চাও, জুড়'বার ওয়ুধ কোথায়
পাও দেখ, আমার কাছে নাই—থাক্লে
তোমার দিতেম।

ফকি। (স্বগত) ঠিকু।

মিজ্জা। শোন শোন আমি সব বুঝেচি, গোলেন্দায তোমার প্রণয়ের পাত্রী:

কাউ। কি—কি বল্লি ছ্রাচার! কে তুই ?—ককির! তুমি যে হও তোমার মুখে এক পবিতা মুটি অক্তিক, ডাইতে তুমি এমন কথা মুখে এনে আমার কাছে নিস্তার পেলে! নতুবা যুম হলেও তোমার নিস্তার ছিল না। গোলেন্দাম আমার মা। ফকির! তুমি এমন কথা মুখে এনা না।

ককি। কেন তুমি কর্তে ? আমর। হজনে— তুমি একা কি কর্তে ? কাউ। র্থা দর্পে নাহি প্রয়োজন,

हिन मिन, अख्य सन्सन।

বাজিত শ্রবণে—

একতান যন্ত্ৰ-ধ্বনি জিনি।
তোমা সম শত জনে
রোধিতে নারিত অস্ত্র মম।
যাও চলে মঙ্গল কামনা যদি থাকে,
উন্মাণে করে। না উত্তেজনা।
অনেক সহেছি, শব দেহে কেন আর
কর অস্ত্রাঘাত ?

দেবমুণ্ডি অন্ধিত বদনে তব !—
ছিল মুণ্ডি থারাধ্য দেবতা,
সেই হেতু পেঞ্ছে নিস্তার !
নাহি হায় সে দিন আমার,
আারাধ্য দেবতা প্রতিকুল।

কিঃউলফের প্রস্থান। মিজ্জা। ফকির ! তুমি ওর কথা ভন্লে দৃ১০ ক্কি। সমস্তই ভনেছি। মিজ্জী। তোমার কি বোধ হয় প্রতা-রণা কর্লে १

ফকি। তুঃখের ভয়ে লোক প্রতারণা করে। লজ্জার ভয়, প্রাণেরভয়ে, মানের ভয়ে, লোক প্রতারণা করে। এ ব্যক্তি যেঁভয়ের বাহিরে গিয়েচে, এর মনে আশার ছায়াও নাই।

মিজ্জা। আছো, তুমি কি সংসার দেখ্লে ?

ককি। আমি কিছু নৃতন দেখুলেম না। কি ফকির, কি সংসারী সকলকেই শিক্লী বেঁধে ঘোরাচেচ। কারও লোহার শিক্লী, কারও সোণার শিক্লী। শিক্লী বাধা উভয়েই।

মিৰ্জা। আমি ত দেখ্চি সমওই প্ৰতারণা।

ফকি। যদি নিশ্চয় জেনে থাকেন, সমস্তই প্রতারণা; বদি বুনে থাকেন, আপনার মন আপনার সঙ্গে প্রতারণা করে নি, সকল কথা স্বরূপ বুঝিয়েছে, যদি নিরপেক্ষ হয়ে দেখে থাকেন সকলই ছল, দৃষ্টির উপর সন্দেহের ছায়া পড়েনি, তা'হলে আপ্নার সংসার দেখা হয়েচে, আর নৃতন কি দেখ্বনে ?

মির্জ্ঞা! যদি দেলেরার সক্ষে এরে একজে দেখতে পাই, তা' হলে এর মনো-ভাব বৃষ্তে পারি এক দিন সায়েদ খাঁর গৃহে অতিথি হয়ে ভনেছি, ষে দেলেরা এই-খানে আছে। যদি দেলেরার সক্ষে কাউ-লফের সাক্ষাৎ হয়, তা' হলে বৃষতে পারি—কাউনফ কার প্রেমাসক্ত ? কিন্তু তাতে কি সন্দেহের হাত হতে মৃক্তি পাব ? দেখি দেলেরার সক্ষে যাতে এর সাক্ষাৎ হয়, সেই চেষ্ট্রা

e/ ককি। আপনার যেরূপ অভিকৃতি। এখন কোথায় যেতে চান ? মির্জা। কোথাও না!—দূর হোক
আর জোটাজোট করে কি হবে ? এ গোলেদামেরই অন্থরক্ত নিশ্চয় বুঝেছি। বধ
কর্বোনা,—বধ কর্বোনা,—প্রতিজ্ঞা করেছি
—বধ কর্বোনা—পিতার আজ্ঞালজ্মন কর্বোনা।—জল্বো—জল্বো!—জ্ঞালার হাতে
তো নিস্তার নাই। তবে পিতৃ আজ্ঞালজ্বন
করে কেন মহাপাতকী হব! মার্জ্ঞনা করেছি
—মার্জ্ঞনা করেছি। (ক্রিরের প্রতি)
আপনি কোথায় যেতে বলেন ং—কোথায়
যাবেন ?

ফকি। আপনার সঙ্গে আমি এসেছি। আপনি যথায় যাবেন, আমি সেখানে যাব। যাওয়া আসার ঠিকানা ক'রে ফ্কিরী নিইনি।

ফকিরের গীত।

লাগা রহো মেরি মন,
পরম ধন কি মিলে বিন্ যতন।
যাঁহা ভাসাওয়ে হুঁ রাই ভাস্কে চল্না,
কব আঁধিয়া উঠে, উন্ধা ক্যা ঠিকানা,
মগন রহেকে আপনা সামাল্না—
হরদন্ উসিপর, নজর ফেল্না,
ওহি হায় দোভ আওর কাঁহা মিলে কোন্॥
ওহি আপনা, সব,ভি বেগানা.

সমজ্লেনা কো আপন, এক হায় উও

পর্ম **ধন**॥

প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

-- ৽ঃ • --তোরণ সন্মুখ।

কাউলফ ৷

কাউ। একি ! আমি কি দেখ্চি ? একি স্বপ্ন ? সেই সব, তারাই সব ! কিন্তু উল্টে গেছে—উল্টে গেছে। সেই বাদসার तिहाता, कि ख कि स्वतंत्र सूर्थ — छ लो ति । तिहा कि अने हें शान है वि अने हें शान है । तिहा कि अने हें शान है । तिह ति । तिह ति अने हें शान है । तिह ति । तिह ति । तिह कि अने हें । तिह ति । तिह कि अने हें । तिह ति । तिह । तिह ति । तिह तिह तिह तिह । तिह तिह तिह तिह । तिह तिह तिह तिह । तिह तिह तिह । तिह तिह लो । तिह । तिह । तिह । तिह लो । तिह । त

(টাহার ও নেহারের প্রবেশ।)

নেহা। আমি এই পাগ্লার কথা বলেছিলেম। এ বেটা বে' করে ছেড়ে যেতে
পারে। আর ভনেছিস্ ত'— এর মেয়ে
মাসুষের উপর ভারি ঘেরা। ও টাকার জলে
বে কর্মে, তার পর বল্টি—নিশ্চয় ছেড়ে
পালাবে। তা হলেই তোর কাজ হবে।
কাজিই ছকুম দিয়েছে তো একজন বে
করে ছেড়ে গেলে, তুই বে' কর্তে পার্বি।

টাহা। কাজিত সোজ। তুকুম দিয়েছে। এখন দেলেরাকে বে' করে ছেড়ে যায় কে ? ঐ পাগ্লাটার কথা বল্চিস্ ? ও এক রক থমর পাগল আছে,—দেলেরাকে দেখে আর এক রকমের পাগল হবে।

নেহা। আচ্ছা দেখাই যাক্না কেন।
টাহা,। আচ্ছা দেখ তুই। আচ্ছা সত্যি
বলু দেখি, তারে ছাড়া সোজা ?

নেহা। তাবটে ভাই, বেটীর চেহারা বড় কবর।

টাহা। এই বোঝ, তা নইলে বাবা বলেছিল, নেহারের সঙ্গে বে' দি, নেহার ভাগি করুক। আমি বল্লুম, "বাবা, কেন

বন্ধু বিচ্ছেদ কর্বে, নেহারের বাবারও সাধা নেই, ছেভে যায়।"

নেহা। আছো, বেটী স্তিয় পেত্রী নয় তো ় আমার ভয় হয়, মাহুষের অমন-রূপ হয় ?

টাহা। পেক্নী হোক্, ব্লিনি হোক, আর বেই হোক্,—পেক্নীহয়, নাহয় থা ভাঙ্গুৰে। কিন্তু আমি প্রাণ থাক্তে ছাড়্তে পারবোনা তোকে পরিষ্কার বন্ধুম।

় নেহা। আছে। দেধি না, পাগ্লাবেটা রাজীহয় কি না?

টাহা। দেখতে চাস্—দেখ্। যদি রাজী হয়, কিন্তু বে দিতে হবে অন্ধকারে, বেটীর চেহারা দেখতে দেওয়া হবে না।

নেহা। ওরেও পাগ্লা!ও পাগ্লা! শোন্ম।!

কাউ। তুমি ত পাগল নও ঠিক জান!
পবাই পাগল! যে মেয়ে মানুনের সংশ্রবে
থাকে সেই পাগল, যে মেয়ে মানুষ দেখেচে
এক দিকু দিয়ে না এক দিকু দিয়ে, ভার
খাড়ে পাগ্লাম চেগেচে। কেউ পিরীতে
পাগল, নয় পিরীতের গরল খেয়ে পাগল,
পাগল হতেই হবে বাবা! জিনিষের গুণ
যাবে কোথা? পাগ্লামি কারও বাপেও
এড়ায় নি, নইলে আজীবন খেটে, এক মাগীর
পায়ে সর্বাস্থ চেলে যাবে কেন?

টাহা। ওরে নেহার ? এ ব্যাটা পিরী- ' তের চঁও। ও ব্যাটা, বেটীকে দেখ্লে ছেড়ে যাবে না।

কাউ। ছেড়ে যাব, কাকে ছেড়ে যাব পু
প্রাণ ছাড়তে প্রস্তত আছি, তবু তাকে
ছাড়তে পাব্ব না। নাও নাও, আমি বুক
পেতে- আছি, ছুরী মেরে আমার প্রাণ
নাও, তাকে ভুলিয়ে দাও, তবে তোমায়
দোক্ত জানবো।

होश। अद्भ त्महात, क्लिथ हिम कि?

ওর দোন্তির যে তৃফান, বেটা প্রাণ ছাড়বে, তবু তাকে ছাড় বে না।

কাউ। না—না কেন ছাড়বো ? আলায় যে স্থ আছে, সে যে জলেচে সেই জানে। ত রে ভেবে স্থ, তার কথা ক'য়ে হথ, তার আশায় স্থ, কে মুখ অন্তরে আঁকা, এ কে ছাড়বে ! কেন ছাড়বে এ আলাই যে তার জীবন!

টাহা। ও নেহার! এ ব্যাটা তাকে দেখেচে, নইলে এমন কেপন কেপে? আমার আশা আছে, এ বেটা নিরাশ হয়ে অমন কচে।

নেহা। আছা দেখি না কেন, আমরা ত গরামশই করেছি অন্ধকারে বে দেবো, দেখা শুনা হবে না তো।

টাহা। নেই দেখ লে,—কথা ভ'ন্বে,
ফুলের মত গায়ে হাত দেবে—গায়ের
খোস্বো ভ'ক্বে। আমি তোরে দিফিব
করে ব'ল্চি, নিশ্চয় তাকে দেখেচে।

কাউ দেখেচি ! তাকে দেখ্লে ভোল
যার যো নেই,—তার কথা তনলে ভোল
যার যো নেই,—তার গন্ধ তক্লে ভোল
যার যো নেই,—তার নিশ্বাস লাগলে ভোল
যার যো নেই।

টাহা। তুই মা বেটা, তুই দ্র হ' বেটা,
নিকে দেখেচিদ্ বেটা! বে করা তোর কর্ম্ম
র বেটা, আমাকে মজাতে এসেচিদ্ বেটা।
নাগলাম কর্বার আর যায়গা পাসনি ?
সহর ছেড়ে যা বেটা, আমার বক্তে
ড়া দিতে এসেচিদ্ বেটা! ওরে নেহার.
র আয়, বেটা সন্ধান পেলে সিঁদ্ কাট্বে।
টা দাগা পেয়ে ভারি দাগাবাজ হয়েচে,
মি বৃঝ্তে পেরেছি।

 যায় না!—প্রাণ ছেয়ে রেখেচে। রাগের
মুখ মনে পড়ে, হাসির মুখ মনে পড়ে, হ্বনা
মনে পড়ে, আদর মনে পড়ে, সকলেতেই
মোহিনী—সকলেতেই মোহিনী। খুব খেলা
—খুব খেলা! রকলেই ওলট পালট্ খাচেচ
—সকলেই ওলট্ পালট্ খাচেচ! তবে আমি
ধরা পড়েচি—এই লোকে পাগল বলে।

টাহা। দেখেচিস্—খুব করেচিস্ বেটা.
চলে যা বেটা, তোর মত পাগ্লাম আমিও
করে পারি বেটা, তবেরে বেটা! নেহার—
ভূই বেটার বেটা. ২দি ওর সঙ্গে কথা ক'স!
—ও দাগাবাজ বেটা—বাট্পাড় বেটা—খুন
খারাপি কর্বে বেটা। বেটা ঠিক্ দেখেচে,—
চলে আয়, চলে আয়।

িনেহারকে টানিয়া লইয়। প্রস্থান

(বালকবেশে পরিয়ার প্রবেশ)

পরি। শুন্তে প ই, রাস্তায় ফেল। আর কুড়িয়ে খাও, তোমায় গৃহে অতিথি হ'তে ব'ল্লে, হও না! মঠে মঠধারীরা, সরাইদের অধ্যক্ষেরা, তোমায় যতে রাখ্বার চেষ্টা করে। স্থাখ থাক্লে থাক্তে পার, শংখ পথে কেন যুরে বেড়াও ?

কাউ। খুদী, তার উপর কথা আছে ? জবাব ত পেকে, চলে যাও।

পরি। আর আমি যদি তোমার সঙ্গে থাকি ?

কাউ। তা হ'তে পারে, তোমার হস্মনের মত চেহারা বটে। তোমার নারীর মত অবয়ব, নারীর মত কথা, নারীর মত ধরণ-ধারণ।—তবে বাবা, আর নকলে কি কর্বে বেশী ? জাত সাপে চুটীয়েচে, তোমার বিষে আর কিচ্চু হবে না!

পরি। তবে তোমার সঙ্গে রইলুম। কাউ। কেন, তোমার মতলবটা কি শুনি ? মড়ার উপর বাঁড়ার ঘা চলে না, তা কি তুমি জান না ? তুমি ত একটা নাচাবার
মত বাঁদর খুঁজ্চো? কার জন্মে খুঁজ্চো
জানিনি। তা এখানে কেন, আর কোথাও
যাও, আমিত অইপ্রহর নাচ্চি, আমায় আর
কি নাচাবে বল ? কিন্তু দেখো ছোক্রা,
সামলে চলো,—তোমায় কেউ না দড়ি ধরে
নাচায়।

পরি। বিষে বিৰক্ষ হয় তা জান ?
কাউ। হতে পারে বাবা, কিন্তু সে এ
বিষ নয়। আদত টিপ্ছোবল, এ ছোবলের
বিষ কি ওঠে? কে কত ছোব্লাবে!

পরি। আচ্ছা, আমি যদি তোমার বিষ তুলে দিতে পারি ?

কাউ। তুমি যদি আস্মানে ওড্লাতে পার বল ? তুমি যদি বল, চাঁদ চিব'তে পারি, —তুমি যদি বল, তারা খাও,—তুমি ংদি ্বল, মেয়ে মাহুষকে সরল কতে পার,— ভামার ত বিশাস জনাবে না চাঁদ !

পরি। আচ্ছা, ভূমি দেখই না কেন? কাউ। এই ত হুচোকৃ চেয়ে আছি, কি দেখাবে দেখাও।

পরি। তুমি বে কর্বে 🕈

কাউ। ধর কলেম, ভার পর ?

পরি। যদিবে কর ত যারে চাও— ভারে পাও।

কাউ। হাঁ—হাঁ আবার বেইনানের বেইমান হই, আবার বাদ্সার প্রাণে তলো-য়ারের চোট দিই! দেশতাগী হয়েচি, এই-বার জমিন ছেড়ে যাই! ও সব সথে এন্ডফা দিয়েছি চাঁদ,—তুমি পথ দেখ।

পরি। স্থামি তোমার বে দেওয়াব। কাউ। পার—ভাল, আমার বাপের কাজ কর্বে।

পরি। আচ্ছা, কেন যুরে যুরে বেড়াও প টাকা পাবে,—রাস্তায় যুরে বেড়াচ্চ,— অট্টা-লিকায় থাক্বে, মান্ত গণ্য হবে। কার্ড। আর ও থেলা, যদি থেলে এসে থাকি ছোক্রা? মাস্ত গণ্য ছিলেম, রাজার দোশু ছিলেম, আটালিকায় বেড়াতেম, ফল হয়েছে কি জান ?— যে মার মতন আমায় মত্ন কর্তো, তার নামে কলঙ্ক দিয়েছি,— অনুদাতা রাজার প্রাণে গরল ঢেলে দিয়ে এসেছি,— বন্ধর প্রাণে ব্যথা দিয়েছি, সে সক্ আরু নেই! কে জানে তোমায় এত কথা কেন বল্চি? যদি দরদ করে এসে থাক, চলে যাও। খামায় দরদ করে কিকর্বে?—আমি দরদের বা'র।

পরি। আমার একটা উপকার কর।

কাউ। কি বে করে ?

পরি। হাঁ।

কাউ। আহা, কার মূদে বে দেবে— নিয়ে এস আমি দাঁড়িয়ে আছি।

পরি। আছো, বে করে কি কর্বে ?

কাউ। তুমি বলে দাও, তুমি কি ক'তে বল গুনি? আমার কাজ গুরু বর হওয়া— ৰাকী কাজ তোমার।

পরি। আছে। তূমি স্বীকার পাও— অন্ধকারে বে কর্বে!

কন্ডি। আমার আরে আলো আঁধার কি' চাঁদ!

পরি। আচ্ছা, বে করে—তার পরদিন তাকে ছেড়ে চলে যাবে ?

কাউ। যদি পা্রায় না পড়ি!

পরি। পালায় না পড় কি ?

কাউ। ও একটা আছে—ছোক্রা! যদি ঠেক'ত শিখ্বে। এখন তোমায় বল্চি ছেড়ে চলে আস্বো—পারি না পারি গে আমার হাত নয়।

পরি। আমি মনে করেছিলুম তুর্বি প্রেমিক,—একের ধ্যানেই আছ, আর কেউ তোমার মন হরণ কতে পারে না।

কাউ। ছোকরা তুমি জান না,— তু

জান না,— তুমি মেনুমনাক্রকে চেন না, ওরা অঘটন ঘটাতে পারে। সে যদি এসে দাড়ায়, আমার পাগ্লাম এক তুড়িতে চলে যায়। যে আমার ছাড়েনি, সে আমার সলে আছে •; কি জানি ক'নে হয়ে যদি এগুরার করে! একবার ছুব্লেচে, আবার যদি ছোব্লায় ?

পরি। আচ্ছা তারে যদি তুমি পাও তারে কি তুমি নাও না? তুমি যেমন জ্বলচো, সে যদি তোমার জন্তে তেম্নি জ্বলে, - তা' হলে তুমি কি সাস্ত্রনা কর না ? যদি একবার জ্পরাধকরে থাকে, তার কি মার্জনা নেই? কাউ। তুমি কি বল্চো ভাই জানিনে,

— অত বুঝ্তেও চাইনে। বে কতে বল্চো
— রাজা আছি। ছাড়তে পারি ছাড়বো,
নইলে এখনও যে দশা—তখনও সেই দশা।
কিন্তু তোমার কথায় আমার আশা বাড়চে,—
আমি আশা ধরেই আছি। বে করে ছাড়তে
পারি ছাড়বো, না পারি আমি কি করবো,
আমার ত হাত নেই

পরি। তোমার কোথায় দেখা পা'ব ?
কাউ। এই যেখানে দেখা পেয়েচ।
পরি। একটা গান শুন্বে ?
কাউ। সে তোমার কুপা—আমি ত

পরিয়ার গীত।
বে জুন যারে চায়, সেই ত তারে পায়।
হাওয়া ধ'রে নইলে কেন ফেরে ছ্নিয়ায়।
ছ্নিয়া সথের শুনতে পাই, যদি না পাই
যারে চাই,

কিসের মিছে ত্নিয়াদারি কেন বুরি ছাই ! ত'াত না সথের তুনিয়া, ** সথের জিনিব মিশ্বে সথে, পেছ পা হয়োনা,

সংগর থেকে মানিক নিতে, তুফান দেখে কে

্রসংখর ছনিয়ায় তার কি স্থ পোষায়॥

কাউ। ছোক্রা। ভুমি আজও পাগল হওনি কেন বল দেখি?

পরি। পাগল হইনি কি করে জান্লে ? পাগল না হ'লে তোমার সঙ্গে কথা কই ?

কাউ। আচ্ছা, তোমার দেখে শেখা কথা, না ঠেকে শেখা কথা ?

পরি। আমি দেখেও শিখেছি, ঠেকেও শিখেছি। শিখেছি কি জান ? পরকে দিয়ে সুখ, পরের সুখে সুখ। আপনার সুধের প্রত্যাশা কর্লে, অনেক হৃঃখ পেতে হয়।

কাউ। ছোক্রা, তোমার কথা আমি ভানবো। যদি আমায় তোমার দরকার হয়, মোসাফের থানায় আমার দেখা পাবে। তোমার কথা ভানতে আমার বড় সখ্ হয়েচে,—তোমার কাছে কিছু শেখবার সথ হয়েচে। এমন হুনিয়া যদি তুমি দেখে থাক,—তুমি ছোক্রা, বহুত আছো ছেলে! এই ওকট পালটের মাঝে তুমিই একমার বাড়া আছ। আর সব ওলট পালট থাচে, — আর সব ওলট পালট থাচে,

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

সানিয়ার বাটীর সন্মুখস্থ উন্থান। টাহার ও নেহার।

নেহা ভোর সঙ্গে ত' যুরে যুরে আমি হায়রান হলেম। তোর এক ছটাক সরাপের মায়া আমায় ছাড়্তে হোল! তোর দোন্তিতে তো খুব নাকাল হলুম। ছটো একটা কাঁচা পাকা মুথ দেখা যায়, এই থাতিরে ঘুরি; তা না হলে তুই যে নচ্ছার—তোর সঙ্গে আমি এক দণ্ড থাক্তেম না।

টাহা। চল্না—ছটা কাঁচা পাকা মুখই
ত দেখাতে এনেচি। এই বাড়ীতে দেলেরা
বেটার সখীদের, বাবা রেখে দিয়েচে। একত্রে
থাক্তে দেয় নি, পাছে কুমন্ত্র কোঁকে।
চল্না—খানিক ইয়ারকি দিয়ে আসি।

নেহা। সেই সিহঁর মাখা বুড়ো ইয়ার আছে ?

টাহা। তাথাক্লেই বা ভয় কি ? সে বড় ইয়ার।

নেহা। আমার ভয় নেই। বেটাকে দেখ্লে তোর পিরীতের পাখ্না করে যাবে!

টাহা। নে—নে ভাক্রা করিস নি; সে তো আর সতিয় পেলী নয় ?

নেহা। পেদ্বীর কি আর ল্যাজ্ বেরোয়? ভূই রোজা ডাক, ওর জোড়া পেদ্বী যদি কোন বেটা বার কর্ত্তে পারে, আমি তোর হাতের হ'শ জুতো খেয়ে বা'র হব।

টাহা। চল্না, খানিক মজা করে আসি। নেহা। মজা ভেট্কে উঠ্বে!—তোর শংলব খানা কি ?

টাহা। ওরে তুই শুনেচিস্ ত সেই
পাগ্লা বেটার সঙ্গে বাবা, দেলেরার বে
দেবেই। কিন্তু আমার ধেঁকা হচ্চে—বেটা
যে পিরীতের চাঁও, বেটা একবার কাছে
ব'সে গায়ে হাত দিলেই আর সর্বে না,
যদি না সরে! এই বেটীদের ছেড়ে দিলেই,
বাপ্ বাপ্ করে পালাতে পথ পাবে না।

নেহা। হাঁা তুই একটা মৎলববাজ বটে : ছ'শ চাবুকে যা নাহতো, ঐ বুড়ী বেটীকে ছেড়ে দিলেই তাই হবে! সেই রকম ঝাঁপা পর্তে বলিস।

ोश। पूरे गाकि ग्रा १

নেহা। আমি বেটীদের সাথনে কিছু বেশক। খাই চাদ। অ মার ইয়ারকি বেক্স তেলেয় উঠ্বে। বেটীরে যদি আবার হুলার नित्त वत्न त्य त्यांक्रिक्ट्र'—श्वामि हम् (शंद्र পড़ে চার পারে ছুট্বো।

টাহা। আরে ন'—না, এখন কড খাতির জানিস্?

নেহা। আচ্ছা তোর খোয়ারটাও দেখি ? তোর আমারও খোয়ার আছে।

টাহা। (দরজায় আঘাত করিয়া) সানিয়া! সানিয়া!!

সানি। (নেপথ্যে) কেগা— দোর ঠেলাঠেলি করে ?

নেহা। ঐ শোন্, তুই মন্ত্র শিপেছিস্, এক ফুঁয়েই নাবিয়েচিস্।

টাহা। আমি টাহার।

সানি। (নেপথ্যে) কে ? টাহার সাহেব!

আসুন্—আসুন! কি ভাগি।! তা আমি
সেক্টেজে বের'বো, না অম্নি বের'বো?
নেহা। তুমি অম্নি বেরিয়ে পড় চাঁদ!
—অম্নিতেই আঁত্কে উঠ্বো এখন।

(সানিয়ার দোর উদ্যাটন ও প্রবেশ)

নেহা। (টাহারকে অগ্রসর করিয়া দিয়া)টাহার, সামালু।

টাহা। দেখ সানিয়া, তোমায় একটা উপকার কত্তে হবে। এক বেটাকে ভয় দেখাতে হবে।

সানি সা! কুলনারী, ভয় দেখাব কেমন করে গো ং

নেহা। প্রেম করে গো, প্রেম করে!
সেই যেমন—সেই ঝাঁপা পারে, গালে
সিহুঁর মেখে, আমাদের তাড়া লাগিয়ে ছিলে!
তার আধা—আধি রকমের প্রেমের তৃফ্নেই কাজ হবে।

টাহা। এ কাজটী তেঃমায় কুরুতেই [%] হবে।

সানি। তবে সব স্থীদের ডাকি, তারা কি মত করে। নেহা। আর উকিডাকিতে কাজ নেই, তারা তোমার বনেয়া—খুব মজবুত আছে! আন্রা যে দেখছ' মেড়াকান্ত, তার উপর মেড়াকান্ত সে বেটা,—সে বেটা আবার পাগল!

সানি। না—না আমায় স্বাইকে । ডাক্তে হবে। ওলো—আয়না লো—আয়!
—টাহার ম'শায় কি বল্চেন শোন।

স্থিগণের প্রবেশ ও গাঁত।
এই এল্ম চলে, ছিল্ম স্বাই এদিক
ওদিকে।
কেউ ধরেছি সাপের ছানা, কেউ পুষেছি
টিক্টিকে।
ওড়ে আর্সোলা, দেখি হ্রেলা, প্রাণস্ই

করেছে ঝাশা পাশা ব'লব কি তোকে, কেলে ইলো, বাড়ায় স্থলো চিক্ চিকে, ওম্নি চোক ঘ্রিয়ে হাসি স্থি ফিক্ ফিকে॥ নেহা। দেখ, এম্নি টিক্টিকে পুষে

रहेला छेडना.

জেঁকে জুঁকে এলেই—ব্যদ্—প্রেমের চুড়ন্ত হয়ে যাবে। টাহার, তুই খুব মতলববাজ!

মনি। কি হয়েচে লো, কি হয়েচে শুনি ? টাহার গুণমণি, অনেকদিন দেখিনি তোমার চক্রবদ্ন খানি।

নেহা। সে ভালই করেচ—সে ভালই করেচ;—এখন কথাটা কি শোন না।

সানি। ওলো আমাদের আবার প্রেম করতে হবে।

মনি। সই! সই! প্রেম না করে আর বাঁচি কই ? এস টাহার শশী, তোমার বুকের উপর বসি!

নহা। টাহার! আমি চল্লুম—আমার
খুদী! বেটী বুকে বদতে চায় গুন্চিদ্ ?

মুনি। সাথে বস্তে চাই? প্রেমের জালায় কস্তে চাই—পিরীতে আই ঢাই খাই। টাহা। ওগো এখন না—এখন না, কাল সকালে আই ঢাই খেও, ষত পার প্রেম ফ'রো। সে বেটা আমার চেয়েও বোকা। বেটাকে যদি তাড়াতে পার, এক এক ছড়া হার এক এক জনকে দেব।

(স্থীর গীত)

যদি প্রেম কর্তে বল প্রেম করি। মনে হায় হয় গো সদাই ঘাড়টা তার চেপে ধরি॥

যদি কেউ চার পায়ে হাঁটে,
বুক্বো রসিক সে বটে,
দেখি কে প্রেমিক পুরুষ
চট পটে, গট গটে, কট কটে,
যে অন্তরস্তা আড়ে গেলে খুব সেঁটে,
আমরি, নাগরী,তার তরে,
প্রাণ সরে, করে ফেলি ঝক্মারি,
পারি ত তেড়ে ধরি, নয় সরি ॥
মনি। এস—তোন্রা কে প্রেম কর্বে!

নেহা। সে আজ না কাল—সে আজ না কাল। কাল খুব এেম হবে—কাল খুব প্রেম হবে।

টাহা। দেখ সানিয়া! কথা রইল, এখনি কর্লেই হবে আর কি! তুমি মনিয়া ছেড়ে দিলেই কিত্তি মাত কর্বে।

নেহা। মনিয়া! যদি এই চং চাং গুলো ছাড়। তোমার চোকে কতক লজ্জাত আছে; আমার আধ গেরেপ্তার করেছ! কিন্তু তোমার আচরণে তো ঘেস্বার যো নেই বাবা! নইলে নিরিবিলি হু'টো কথা বল্তুম।

টাহা। এই তো দেখ্ছি তোর কতক পিরীত হয়েছে १

নেহা। পিরীত হয়, কিন্তু ওর আচরণে যে পিরীত ইস্তফা দিয়ে যায়।

টাহা। সানিয়া—সানিয়া—তবে কথা বইলো। সানি। ইয়া—তা যা—বল্ছেন। [টাহার ও নেহারের প্রস্থান।

সানি। ওলো তোর বরাত ফিরেছে, তোর উপর নেহার ছেঁাড়ার চোক্ পড়েছে। মনি। আমিও ত ওকে চাই, মনের সংখ্রাত দিন নাচাই।

সানি। কিন্তু দেখু এদিকে সর্কানাশ—
দেলেরার বর জুটেছে! টাকার লোভে সে
বে করে ছেড়ে যাবে, আর টাহারের সঙ্গে
জোর করে বে দিবে,—তা হলে দেলেরা
বাঁচ্বে না। একজন উদাসিনী এসেছেন,
আজ রাত্রে আমরা তাঁর কাছে যাব; তিনি
যদি কোন উপায় কর্তে পারেন ত হয়।
ভানেচি তিনি অনেকের ভাল করেছেন।
মিনিয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মনিয়ার গীত।

সাদা কথা বল্বি মন আনায় ?
এই বাঁদরটাকে প্রাণটা কিসে চায় !
মনের খেলা বোঝা ভার,
নারীর মনের খুব বেশী বাহার,
নারী কখন কিসে কার,
সে ভো মন জানে না ভার,
কেউ সিংহী পোষে শিক্লি বেঁধে,
বাঁদর নিয়ে কেউ নাচায়।

পঞ্ম গর্ভাঙ্ক।

দরদালান।

সায়েদ খাঁ ও টাহার।

টাহা। খবরদার, একদম্ আলো না থাকে। বাবা, তোমার লোককে সব সতর্ক করে দাও, নইলে খুন-খারাপি হবে। ঐ বর বেটার খানা ভল্লাসি করাও—চক্মকি-টক্মকি কাছে না রাখে। সায়ে। আরে নে—িনে, অমন ককিস্ কেন ?

টাহা। তুমি বোঝ না বাবা, ও চক্মকির আলোতে বেটাকে দেখলে ও পাগ্লার মুঞু ঘুরে যাবে বাবা! তোমায় বাবা কলে তাই কিছু বলিনি; তুমি তার সঙ্গে যে রকম কথা কও, আর কেউ ও রকম কথা কইলে, তার মাথা তেঙ্গে দিতুম। আমার প্রাণে নয় না বাবা! কাজি সাহেবের পায়ে ধরে এই বাসর ঘরটা মোকুব করে দাও। ওঃ—ভোর রাত বেটা কাছে বসে থাক্বে, বেটা বেটার গায়ে হাত দিলেই আমার বক্তে প্রজার!

সায়ে। বেটা তোর খালি বেল্কোপনা।
টাহা। বাবা, দরদি বাবা হোতে ত
প্রাণের দরদ বৃক্তে। এই বৃক্টো ধড়্
ফড়্কচেচ—হাত দিয়ে দেখ।

(কাজি, কাউনফ, দেলেরা ও পরিয়ার প্রবেশ) কাজি। খাঁ সাহেব, বিবাহ হয়ে গেছে। প্রথামত বাসরে আজু রাত্রি যাপন করতে

দেন, কাল আপনার অপীকার মত অর্থ দিয়ে

বিদায় দেবেন।

টাহা। কাজি সাহেব, ঐ বাসরটা মোকুব করুন,—বাসরটা মোকুব করুন। আজ রাতারাতি বিদেয় যা দেবার কথা তার ডবল দেন। বেটা একবার বদলে আর ছাড়বে না। তুমি জানানা কাজি সাহেব. বেটা পিরীত বাজ।

কাজি। কি পাগলের মত কথা ক'চচ! শাস্ত্র কখন লভ্যন হতে পারে না।

টাহা: কাজি সাহেব এখনও পাগল হইনি, এই ভোর রাত ভেবে ভেবে পাগল হব।

কাজি। (কাউলফের প্রতি) মহাশন্ত্র, কাল প্রাতে আপনি পুরস্কার নিয়ে একে ছেড়ে যাবেন—কেমন ? কাউ। কাজি সাহেব, আমার উকীলকে জিজাসা করন। ছোক্রা তুমি ত উকীল ক'চচ, কি কত্তে হবে বলে দাও। আমি ত কর খাড়া আছি, আমায় কাজ আমি করেচি, বাকি কাজ তুমি কর।

পরি। কাজি সাহেব কেন ভাব্চেন ? ও পাগলা, কোন দিকে চলে যাবে।

টাহা। পাগল করে যাবে ছোক্রা---পাগল করে যাবে! তুমি বোঝ নাও পিরী-তের লাট্র-পিরীতের ঝোঁকেই রয়েচে।

কাঞ্চি। খাঁ সাহেব কোন ভয় নাই। দেখ্লেম উন্নাদ, বোধ হয় পুরস্কারও চাইবে না। তবে যা দিতে অঞ্চীকার করেচেন, ওঁর ছোক্রাকে দিবেন।

টাহা। ছোক্রা, তুমি যা চাও দেব, ভোরের বেলা তুমি বেটাকে সরিয়ে নিয়ে যেও কিস্তু!

কাজি। চলুন—বর কনে বাসর খরে থাকুক—আমরা বিদায় হই।

টাহা। বেটা বুকে শেল মার্বে,—ভোর রাত কাটাবে!

[কাজির প্রস্থান।

· সায়ে। (কাউলফের প্রতি) চল বাবা ঘরে।

[সায়েদ খাঁ, দেলেরা ও কাউলফের প্রস্থান। টাহা। ছোক্রা! ছোক্রা!

পরি। আর আমি যদি ছুক্রি হই ? টাহা। আরও বাহবা, ঠিক্ ঠিক্ জোটা-

জোট্ করেচ, কিন্তু ভাই শেষ রেথ। পরি। আর আমার মন যে ভোমার

পরি। আর আমার মন যে তোসার উপর মজেছে!

টাহা। সে তোমার মনোবাঞ্চা আমি পূর্ণ কর্বো। একবার দেলের। বেটীর সক্ষে বৈ হলে, আমি দশ ইয়ার নিয়ে দেদার ইয়ার্কি দেব। ঐ এক বেটীর পায়ে বাঁধা থাকবো ? সে পাত্র আমায় পাও নাই ! তবে কি জান ভাই—না বিবি—বড় ঝোঁকটা পড়ে গিয়েচে, বেটীর নয়নার ভারি জুত দেখেচ ত !

পরি। **তাহলে** কি তুমি আমার পানে চাইবে १

টাহা। চাইবো, তোমার মাথার হাত দিয়ে বল্চি—চাইবো। ভূমি যদি মেয়ে মান্ত্র হও তো খুব জুতের মেয়ে মান্ত্র বটে, তবে ও বেটীর মতন নয়। তোমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ কর্বই করবো, হু'টো দিন সবুর কর।

পরি। আমায় ভাল বাস্বে १

টাহা। সাফ্ কথা বল্চি চাদ—আমি ভালবাসার ধার পারিনি। এ বেটার মতন কত বেটার ঝোঁকে পড়েছি, কিন্তু এটা কিছু বাড়াবাড়ি রকম বুঝলে? তার উপর বেটার বাপের বিষয়টা হাতে লাগবে—এই ডবল লাওয়ে ফিরচি। হাঁটি আমি বাপের বেটা—শেয়ানা আছি বুঝলে? কিন্তু তোমার মনোবাঞ্চা আমি পূর্ব কর্বা, স্বীকার পেলেম।

পরি। আচ্ছা, আমি আশা করে রইলুম। টাহা। এই চার পাঁচ দিনি সবুর কর বাপের বেটা—একই কথা।

[পরিয়ার **প্রস্থান**।

টাহা। ছোঁড়া যদি ছুঁড়ি হয় ত খুব জুত্ সই বটে। আমায় পছন্দ হয়েচে — হবে না—জুত্ সই দেখেচে কেমন—কিন্তু আদ্ধ রাতটে কোন রক্ষে কাটাতে পারলে হয়। বেটা পাগলামর ঝোঁকে যদি গায়ে হাত দেয়—ভবেই গেচি!

[প্রস্থান।

যন্ত্ৰ গৰ্ভাক্ত।

---:0:---

সমরকন্দ। বাসরঘর।

কাউনফ ও দেলেরা।

কাউ। কোথায় আছি ? ইঁয়া বর আমি
—বাগর! কিন্তু এখানেও ত সেই চেউ—
সেই দেলেরা। কে বাবা! দীর্ঘনিশ্বাস
কোলে কে ? এও যে বাবা বুক ফাটা নিশ্বেস,
—এ তো ফাকা রকম নয়! বোধ হ'চ্চে
কনে! অবশ্বি জোর বরাতে কনে,— নইলে
আমার সঙ্গে জোট পাট খেত না। পরের
কথায় কাজ নেই বাবা, আপনার কথা নিয়েই
থাকি।

দেলে। জীবন বহিল এক স্রোতে,

পরিণাম কে জানে কোথায় ?

মৃত্যু বিনা কোথায় আশ্রয়!

নিজ করে ধরে ছুরী বিধেছি হৃদয়—
ভাবিলে উপায় কিবা হবে!

একি হোল—কুল নাহি কোন দিকে!
বিনা হৃদয়ের ধন,
পরে দেহ করিবে স্পর্শন,
বিনা মৃত্যু-আলিজন
নিস্তার কোথায় আর!
হ'ব ছিচারিণী, প্রাণ তুচ্ছ গণি,
এই খেদ মনে, পুন দেখা নাহি তার

ग्रान-

নারিলাম মার্জনা চাহিতে।
কেন ভাবি,—সে ত সদাশয়,
ক্ষমা মোরে ক'রেছে নিশ্চয়।
আহা অহম্বারে বিদায় দিয়েছি তারে—
ছিছি এ জালা কি মরণে জুড়াবে ?
আশা প্রতারণা, জীবন ছলনা,
প্রেমে গড়া নহে এ সংসার ;—
নহে কেন প্রাণধন সর্বন্ধ আমার—

এত দিনে আমার না হোল!
আশার ছলনা, মিথা। প্রতারণা,
ছি ছি কেন আশা ধরে—
এত দিন রেখেছি জীবন।

কাউ। বাবা, আবার সেই বুকভাঙ্গা নিখাস ? একি ! ব্যাটাছেলে কনে ? নারীর প্রাণে কি এমন ব্যথা হয়—যাতে এমন নিখেদ পড়ে! একি কাকেও ছোব্লাতে পায় নি বলে গর্জাচে নাকি ? বাবা, মেয়ে মানুষের প্রাণেত প্রেম নেই—তবে স্বই चुन्दर- मवरे चुन्दत ! '(विरोह्हालत चात উপায় নেই। দেখ্লেই মজ্তে হবে। একি বিবির ব্যাপারটা কি! যদি মেয়ে মানুষ কারুর পিরীতে পড়ে থাকে, এও এক নুতন রকমের ওল্ট পাল্ট। ভাল ভাবটাই নি-একটা কথা কই। হ্যাগা, কে তুমি ভাগাবতী কনে—এক পাশে পড়ে নিখেস ঝাডছো গ্যদি আমার মতন তোমার বরাত হয়, এদ না ছ'ট কথা কই-রাতটা ত কাটাতে হবে ?

দেলে। (স্বগতঃ) একি—এ কার স্বর!
(বুকে হাত দিয়া) স্থির হও—আশা স্থির
হও! আশা! আবার তোমার একি খেলা ?
কাউ। কেন চাঁদ সাড়া দিচ্চ না কেন ?
আজ ত তোমার বর—হুটো কধারও তো
একতার রাখি!

দেলে। তুমি কে?

কাউ। কে—এ—না—তার স্বর তো আই প্রহরই শুন্চি! বাবা, প্রাণের ধোঁকা দেখেছ, এই আঁাধার ঘরে দেলেরাকে পাব মনে কচ্চি!

(मरल। नीत्रव हरल (य ? कथांत्र উछत्र मिरल ना ?

কাউ। কি উত্তর দিব বল? আমি কে জিজ্ঞাসা কচ্চ ?—অনে ক ঠাউরে বল্তে হয়। এখন একটা পাগল, ধরে এনে বে দিয়েছে। আমার কিছু নৃতন নেই, বরং তুমি কে বল হ ট ভানি।

দেলো কেন তুমি ত পাগল নও—বেশ কথাকৈ চ।

কাউ। আমার প্রাণটা কেমন হয়ে উঠেচে। তোমার নিজের শ্বরে কথা ক'চচ—
না আর কারুর শ্বর শিশেচ ? ঠিক তোমার মত অমনি থর আমি জনেচি। সেই শ্বর আমি অই প্রহর জন্চি। তোমায় দেখতে পান্ধি নি, তোমার জানি নি, কিন্তু তোমার শ্বরে যে চক্ষের উপর একটা ছবি এসে দাড়াচ্চে, সে অতি স্থন্দর—অতি মনো-হর! সে ছবি যদি তুমি দেখতে পেতে, তুমিও মোহিত হোকে। আমি মোহিত হয়ে আছি—পাগল হয়ে আছি। ভুলিনি, ভুলিনি, জল্চি—তবু ভুলিনি। সে ভোল্বার নয়।

দেলে। আমার কথা শুনবে ? আমিও
পাগলিনী। আমার হৃদরের মণি ছিঁড়ে
কেলে দিয়েছি, অয়র করে তাড়িয়ে দিয়েছি,
তারে সর্বত্যাগী করেচি, তার আর দেখা
পাই নি। তার চরণে মার্ক্কনা চেয়ে মরবো
—সে অবকাশও আমার হয় নি; তবু আশা
ধরে এত দিন ছিলেম। আমার নাম অভাগিনী দেলেরা।

কাউ। কি!—কি!—তুমি দেমেরো!
- দেলেরো! কাউলফের সর্কাসিধন দেলেরো!
সহাবল, সভাবল, আমি বিড় জালচি—আমার
সক্ষে প্রভারণা কোর না।

দেলে। তুমি যদি সত্য কাউলফ হও,
তুমি কি বুঝতে পার্চনা আমি দেলেরা কি
না ? তুমি কি বুঝতে পার্চ না যে এক
জন অভাগিনী তোমার সঙ্গে কথা ক'চেচ ?
আমি যদি দেলেরা নই, এমন অভাগিনী
আরু ৮৫ আছে! কাউলফ হারা আর
কে হরেচে ? স্থামি চিন্তে পেরেচি তুমি

কাউলফ! তুমি কেন আমায় চিন্তে পাচনা ?

কাউ। প্রাণেশরী—প্রাণেশরী! তুমি কাছে এস। কালরজনী পোহাবে, আমায় ভোমার কাছ থেকে তাড়িয়ে দেবে। এস. কাছে এস।

দেলে। কে তোমায় তাড়াবে ? কে তোমায় আর আমার কাছে থেকে নিয়ে যাবে। তবে তুমি যদি মার্জ্জনা না কর— তুমি যদি পায়ে ঠেলে চলে যাও, আমি দিচারিণী হবো না, আমি তথনি তোমার পায়ে প্রাণ রেখে দেখাব, যে আমার ভাল-বাসার কম নেই। তোমায় হুঃখ দিয়েছি না জেনে—সুধায় গরল উঠবে, তা জানিনি। পরিহাস কতে গিয়ে স্ক্রনাশ করেছি। আমি নারী, —তুমি আমায় মার্জ্জনা কর।

কাউ। মার্জনা ? দেলেরা, তুমি কি এখন আমার মন বুঝ্তে পার নি? তুমি কি জান না কি নিয়ে আমি রাস্তায় রাস্তায় বেড়াই ? দেলেরা! তোমার হিন্তা, তোমার ছবি, তোমার কথা, তোমার চিন্তা, তোমা ছাড়া পাগলের আর কি আছে ? আমি স্ববিত্যাগী, কিন্তু ডোমায় এক মুহুর্ত্তের জন্মতাগ করিনি।

দেলে তবে ছুমি আর আমায় ছেড়
না। কাজি! কাজির কি সাধ্য থে পতি
পত্নী ভেদ করে? ছুমি আমার ছেড় না,
আমি তোমার সঙ্গে পথে পথে বেড়াব।
আমার পিতৃ সম্পত্তির প্রয়েজন নাই, আমার
কিছুই প্রয়োজন নাই—আমার প্রয়োজন
ডুমি। তোমার পেয়েছি, আর আমি
ছাড়্বোন!।

কাউ। তবে আমিও শপথ কচিচ, আমার প্রাণ থাক্তে আমিও তোমায় ছাঙ্বোনা। এতে কান্ধির কোপে, রাজার কোপে, আমার প্রাণ যায়—সেও স্বীকার। দেলে। কিন্তু প্রভাত নিকট, এখনি এদের লোক তোমায় নিয়ে বেতে আস্বে। তুমি কি বল্বে ?

কাউ। বল্বো, জামার প্রাণেশ্বরী আমি ফিরে পেয়েছি, আমার প্রাণ থাকৃতে ছেড়ে যাব না।

দেশে। কাজির কোপে যে পড়্বে ?
কাউ। কাজি দণ্ড দিতে পার্বে, কিস্ত কোরাণের নিষেধ, বিবাহ রদ হবে না।
শাস্ত্রমত বিবাহ হয়েচে, তুমি আমার পত্নী।
তুমি যদি আমার হও, কে তোমায় আমার
কাছ থেকে নেবে ?

দেলে। আমি তোমার। যাহয় হবে,—
তুমি পায়ে ঠেল না!

কাউ। প্রাণেশ্বরী!

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঞ্চ।

সমরকন্দ—বাসর-খর।
(কাউলফ ও দেলেরা।)

কাউ। কৈ—পালাবার ত কোন উপায়
নাই। প্রভাত নিকট, এস তোমায় একবার
জন্মের শোধ দেখি। আহা কি স্থলর!
দেখি, দেখি, অনিমিষ নেত্রে দেখি। বোধ
হয় রাজদণ্ডে কাল প্রাণ যাবে। প্রাণ যায়
যাবে, তবু আমি তোমায় ছেড়ে যেতে
পার্বো না। আমার প্রাণ থাক্তে তোমায়
ত্যাগ ক'রেছি, এ কথা আমার জিহ্বায়
আস্বে না!

দেলে। কাউলফ ! তুমি যেথা, আমি সেথা। যদি রাজদণ্ডে তোমার প্রাণ যায়, আমি তোমার সহধর্মিণী,—সামী-অমুবর্ত্তিনী
হ'ব। কাউলফ ! জীবনে মরণে আর আমাদের কেউ ছাড়াতে পার্বে না! এস আম্রা
ঘরের মধ্যে যাই। কে আস্ছে—বোধ হয়
টাহারের দ্ত। এস—এস, ঘরে এস। যতক্ষণ
একত্রে থাকি, ততক্ষণই ভাল।

[উভয়ের গৃহমধ্যে প্রবেশ।

(টাহারের ভ্তাদ্যের প্রবেশ।)

১ম ভ। ওতে বাপু—ওতে বাপু। ওতে হাকিম। ওতে বর! দোর খোল,—দোর খোল!—

२ त्र ज्। भद्र पूर्य (फ ।

১ম ভ। ওহে আয়েদে ঘুমুচ্চে—আয়েদে ঘুমুচে।—তোমার আমার মতন নয় ত, ভোর রাতটে টানা আর পড়েন!

২য় ভূঁ। যা বলি ভাই ! বেটা রান্তার ভিথিয়ী, ওর বরাতে এক রাত্রি মজাও চল্লো, আবার ছালা ভরা মোহর নিয়ে যাবে।

>म छ। ७८१ ७४ ना, नागतान ताथ ना!—উঠবে १ ना, উঠবে ना—वन १

(টাহার ও নেহারের প্রবেশ।)

টাহা। বাবা, এমন ছ'মেসে রাত্রি আমার বাবার জন্মে দেখিনি,—ভোর আর হয় না।

নেহা। তুই থুব জালাতন করেছিন্ বটে, তুই ভোর রাতটা জালাতন করেছিন,—
এই ভোর হলো। আর লোক গুলোকে ধালি
ছুটোছুটী করিয়েছিন্! এখনও স্থ্যি উঠে
নাই।

টাহা। ওরে বেটারা দাড়িয়ে র'য়েছিস্ কি—দোর ঠেল না!

১ম ভ্। হছের। সেই ইওক্ দোর ঠেলা-ঠেলি কচিচ, কেউ সারা দেয় না।

होश। त्राष्ट्रा तम्र ना किंद्रत १ अत वाका

সাড়া দেবে, সাড়া দেবে না ? মন্ধারামো! —ঠেল্—ঠেল্—দোর ঠেল্।

ু ১ম ভূ। ওগো ওঠ না গো ওগো ওঠ গো!

টাহা। জোরে ধাকা দে না বেটা!—
ভাঙ্গে ভাঙ্গ্রে,—ভোর বাবার দোরত'
ভাঙ্গ্রেনা। ও নেহার! বেটা মাল নিয়ে
সটকেছে! ওরে, দোর খোল্না,—ভাক্রা
পেয়েছিস্—না? রোদ উঠে পড়'লো, ওর বাসরের সক্ আর মিট্ল' না! নাগরে আর ওজর হ'ছে না! ও দেলেরা—ও দেলেরা! ত্মিই উঠে দোরটা খুলে দাও না? বেটা জানালা গ'লে পালাল না কি? দোর খোল্, —দোর খোল্—ওরে, তোর সাত গুষ্টির পারে পড়ি—দোর খোল্। বাবা—বাবা! খিল্ দিয়ে এক ফ্যাসাদ দেখ!

নেহা। তুমি কেমন মাসুষ হে ? সাড়া দাও না—ওঠ না।

টাহা। বাবা—বাবা! খুনো খুনি হয় দেখ সে,—দোর ভাঙ্গ্

[দোর ভঙ্গ করণ।

ওরে নেহার ! সর্কানাশ ক'রেছে,-—দেখে ফেলেছে।

(সায়েদ খাঁর প্রবেশ।)

সায়ে। কিরে—কিরে ?—গাধার মতন চেঁচাচ্ছিস্কেন ?

টাহা। বাবা! আমার বক্তে মুড়ো দিয়েছে গো,— বেটা দেখে ফেলেছে!— ঐ দেখ, বেটা মুখ চেয়ে দাড়িয়ে আছে।

সায়ে। মহাশয় ! আসুন — বহিকাটীতে আসুন, রাত্রে কোন কট্ট হয় নাই ? (স্বগতঃ) কেপা বেটা করে কি ?— মুখ চেয়েই যে রইল !

্টাহা। (ভূতাৰয়ের প্রতি) ওরে বেটারা, দেখ্ছির কি ? ধর্বেটারা,--টেনে সরিয়ে নে বেটারা! নেহার,--নেহার!---বেটার চোখ টিপে ধর।

কাউ। দেলেরা—দেলেরা !--এই ত' সময়,--এইত' কালপ্রভাত উদয়!--কি হবে কে জানে!

দেলে। যাই হোক্--জীবনে মরণে আমি তোমার।

টাহা। বাধা, দেখ্ছো কি ?--খুন্ খারাপি হবে,---বেটা প্রেমালাপ কচেচ!

নেহা। টাহার, সানিয়াদের ছেড়ে দৈ

সানিয়াদের ছেড়ে দে ! আর উপায় নাই।
টাহা। যাবিনি বেটা--দাঁড়' বেটা!
সানিয়া--সানিয়া! বাবা, বাবা হ'য়ে এমন
ত্যমন হ'তে হয় ? যদি বাপ হ'তে চাও,
তবে আৰু দেলেরাকে যেমন করে হোক্
আমায় দিইয়ে দাও ;---নইলে বাপ-বেটায়
আজ কার্ধত।

সায়ে। একি ? পলক পড়ে না! অনি-মিষ-নেত্রে চেয়ে রয়েছে। কি, ছেড়ে যাবে না নাকি ?

নেহা। থাঁ সাহেব! দেখ্ছো কি ? ও ছাড়বে না।

সায়ে। না না-পগ্লামর ঝোঁকে ও অমন কচে।

টাহা। প্রণের কোঁকে বাবা,--প্রাণের কোঁকে,--পাগ্লামর কোঁকে নয়। তুমি যে বুড়ো হয়েছ বাবা, চোথ ছ'টো লাজ্ত, বুক্তে পাচ্চ না, বাবা! তুমি টেনে নিয়ে এস বেটাকে।

নেহা। ওরে, তোর দেলেরাও যে ভাবে গদ গদ।

টাহা। দাদা, তুই আমায় ধর্। ও বেটীর ঢং দেখে আমার বুক ওখুচেচ।

নেহা। দাঁড়া, সানিয়া বেটীদের দলবল শুদ্ধতেকে আনি।

[स्टार्वित श्रेष्ट्राम ।

সায়ে। দেলেরা !—দেলেরা !— তুমি চলে এস।

দেলে। কোথার যাব ? উনি না ত্যাগ কলে, আমি কেমন করে অভ্যের কাছে যাব ? এখন আমি শাস্ত্রমত আমার স্বামীর; উনি ত্যাগ করুন,—আমি আপনাদের কাছে যাই।

সারে। কিহে, তুমি ত্যাগ করে এস না!
কাউ! ত্যাগ!—কাকে ত্যাগ ক'রবো ?
—কোথার যাব! কাকে ছেড়ে যাব ?—
দেলেরাকে ?—আমার প্রাণসর্বস্বকে ?
আমার সহধর্মিণীকে? আমার অন্তরের
দেবীকে ? আমার ধ্যানের ছবি ত্যাগ করে
গেতে বল্ছেন ? না না, আমা হ'তে হবে না,
—এ জীবনে আমার হবে না।

্ সায়ে। ম'শায় চৌতুক কচ্চেন বুৰেছি. — কৌতুক কচ্চেন বুৰেছি।

কাউ। কৌতুক কি বল্ছেন।—আপ্নি কৌতুক ক'চ্ছেন,—তাই আমায় পরিত্যাগ ক'ত্তে বল্ছেন।

(নেহারের সহিত স্থিগণের প্রবেশ :)

গৈত।

বুনি ধরা দেছে নইলে কে ধরে। মেলে নিধি আপনি যদি, পায় না যতন

কদরে॥

নয়ন বারি বইলে কানে কান, অকুলে ভাসে যখন প্রাণ,-আপন ভারে অতল জলে ডোবে অভিমান, (তখন) মনে মনে প্রেমের কথা

টান পড়ে য!য় অন্তরে। প্রেমে যে সইতে পারে, সেই যেন সই

প্রেম করে। নেহা! ওরে টাহার! এযে ভোল

ফেরালে ?

টাহা। পাগলা বেটা পিরীতের চাঁওরে

—পাগল বেটা পিরীতের চাঁও!

गिन। मिथ (मार्माता !

দেলে। সই—সই,—আনন্দের সময় নয়! কি হয় জানিনে,—যদি পেয়ে আবার হারাতে হয়।

সায়ে। একি**! তোমাদের এ** কি ব্য**ব-**হার ?

সানি। খাঁ সাহেব! টাহার ম'শায় আমাদের মুত্য-গীত ক'তেঃবলে এসেছিলেন।

টাহা। বলেছিলুম বেটী—এমনি করে নাচ্তে বলেছিলুম বেটী ? নেহার ত' সাকী আছে,—বলুক নারে বেটী! এম্নি করে নাচ্লে কি সে দিন মাসী বলে পালাইরে বেটী? ওরে বেটী!—ভোর বাপ বেটী—ভোর সাতপুরুষ বেটী! নেহার—কি দাগালবাজ বেটী!

নেহা। আরে, বেটারা ঘুরপাক দিয়ে প্রাণ মৃচ্ডে নিলে। এখন এক বেটাও পিঁচুলে না। (সগতঃ) ওঃ—মনিয়া বেটা যদি পিরীত ক'রে ত' পিরীত-বাজ, বেটা গি:-গিটে, আরশোলা না ধ'রে ত', বেটামে নিয়ে মজা ওড়াই।

সায়ে। আশ্চর্য করেছে!—তুই এদের
নাচ্তে আস্তে ব'লে এসেছিস্,—তবে
তুই বেটাই পিরীত বাঁধিয়েছিস্। তো'
বেটার আগাগোড়া দেলেরাকে বে ক'তে
মতলব শেই, তা আমি বুঝেছি।

টাহা। বাবা! বেজায় বুকেছ বাবা! আগে ছিল না বাবা,—এখন বে ক'ভে খুব মতলব বাবা,—ত্মি এখুনি বে দাও বাবা।

সারে। এর অবশু মর্ম আছে। বাসর বরে যখন স্থীদের নিয়ে আমোদ ক'তে বলে এসছিস,—তোর কি কু মতলব আছে,— আমি বুঝেছি।

টাহা। বুঝেছ—তোমার নানীর মাথা বুঝেছ বাবা,—আর তোমার বাবার ্দ্যাড়ী বুঝেছ বাবা!—তুমি ওক্তোড়াও বাবা, এখুনি আমি বে না করি তো তোমার বাবার বাবার দিব্যি।

সায়ে েদেলেরা! ভোমায় টাহার অ্যত্ন করে বটে ?

দেবে। খাঁ সাহেব! আমি আপনার আজাধীনা,—আমার আবার যত্ন-অযত্ন কি ? সায়ে। বুঝেছি।

সায়ে। মহাশয়, আপ্নি অজীকার পালন করুন।

কাউ। কোন অঙ্গীকার পালন কর্দো বলুন? যে কথা আমি বলিনি, তাই পালন ক'ত্তে বলেন বা ধর্ম সাক্ষী ক'রে, খোদা সাক্ষী করে যে দেলেরাকে আমি সহধর্মিণী করেছি—তাই পালন ক'ত্তে বলেন?

সায়ে। ইস্! তোমার গাগ্লামর ভিতর এতদ্র শয়তানি, ছিল ? তুমি পাগ-লের ভাণ করেছিলে !—সে ছোক্রা ভোমার কে ?

টাহা। বাবা! সে ছুক্রী, ছুক্রী!— .
সে আমার দেখে মেতে উঠেছে। বাবা,
ছনিয়াগুদ্ধ মজিয়ে বেড়াই, এ দেলেরা বেটীর
কিছু ক'ত্তে পালুম না।

সায়ে। তোমার হয়ে সে ছোক্রা কথা কুমেছে, তার কথায় তুমি বাধা;—নচেৎ কাজীর নিক্ট তুমি দণ্ড থাবে। কাজী স্বয়ং এ বিষয়ের সাক্ষী,—তাঁরই মতে আমি তোমার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি।

কাউ। দণ্ড দেওয়া আপনাদের অধি-কার:—কিন্তু আমার অধিকার আমার দেলেরার উপর! কি দণ্ড দেবেন দিন,— কিন্তু দেলেরার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ক'তে পার্কেন না।

টাহা। বেটা! জল্বিচুটী লাগাব বেটা,—নাইকুণ্ডলে যুর্ঘুরে ছেড়ে দেব বেটা,—বোল্ভার চাকে বেঁধে দেব বেটা!

সারে। তবে চল কান্ধীর কাছে চল। তিনি যা বিচার করেন তাই হবে। দেলেরা, তুমি অন্তঃপুরে যাও।

কাউ। আমি প্রস্তুত।

[নেহার ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

(মনিয়ার প্রবেশ।)

মনি। কি সাহেব! আমায় চিন্তে পার? তোমায় টাহার সাহেব ডাক্তে পাঠি-য়েছেন।

নেহা। চিন্তে বেশ পারি, একটু মোলাম কথা কইবে, কি খোড়া ক'তে চাইবে ?

মনি। মোলাম কথাও কইব,—বোড়া চড়তেও চাইব।

নেহা। তোমার কিছু হাড়ভাঙ্গা রকম পিরীত। পাঁচ ইয়ার যে রকম প্রেম করে, — এস না কেন তাই করি। আমি তোমায় চোখ ঠেরে ব'ল্বো "প্রাণেশ্বরী"!

মনি। আমিও তোমায় চোধ্ ঠেরে ব'লুবো "গির্গিটে ধরি"।

নেহা। গির্গিটে আর কেন ধ'র্বে ? আমার গলাধর না! শোন নাবড় মজা হবে।

মনি। তুমিত' ব'লবে "প্রাণেশ্বরী", আমি কি ক'রবো?

নেহা। ছুমি "প্রাণনাথ!" "প্রাণেখর"!
— আর অত বাঁকাবাঁকিতে না যাও,—
আমিও ব'ল্বো "মনিয়া,"— তুমিও ব'ল্বে
"নেহার"।

মনি। তুমি আমার আদর ক'র্বে ?
নহা। খুব! তুমি কাছে এস না,—
আদরের ঢংটা একবার দেখ না!

মনি। হিঃ হিঃ—তুমি আদর ক'র্বে ?
নহা। অমন দাত বার ক'র না,—তা
হ'লে যেখন তফাতে আছ — তেমনি থাক।
মনি। আছা, তুমি আমায় আদর
ক'র্বে,—যা বল্বো, তা গুনবে ?

নেহা। যা ব'ল্বে,—গোলাম হ'য়ে শুন্বো।

মনি! আছে। তবে খোড়া হও। নেহান ওঃ, বেটার খোড়া বাই।

মনি। দাঁড়াও না!— দাঁড়াও না— আদর ক'র্বে না?

নেহা। দূর্ তোর—বে-রসিক মেয়ে মাহুষ ! দরদী হোল না।

> [নেহারের প্রস্থান। মনি। দাড়াও না—দাড়াও না—

> > মনিয়ার প্রস্থান।

দিতীয় গর্ভাঙ্ক।

-:03-

প্রাঙ্গন।

(গোলেদাম ও কাজী।)

গোলে। কাজি সাহেব! আপনার
চরণে একটা নিবেদন, আমি উদাসীন বালক:;
—আমার যা মনে উদয় হয়েছে,—আপনাকে বলা আমার কর্ত্তব্য। শুন্লেম, এক
ব্যক্তি বিবাহ করে পত্নী পরিত্যাগ বরে
বেতে চেয়েছিল,—এখন সে যেতে চায় না,

এই জন্ম তার দণ্ড হবে। কিন্তু, প্রতারণ।
করে থাকে, তারে দণ্ড দেন,—একজনের
অপরাধে ত্'জনের দণ্ড দেবেন না। আপনি
বিচার করে দেখুন,—যদি দোষী ব্যক্তির
পত্নী তাকে ভালবেদে থাকে, প্রত্যাথান কল্লে
দে যদি ব্যথা পায়,—একজনকে দণ্ড দিয়ে
তার ধর্মপত্নীর প্রাণে ব্যথা দেবেন না।
দে তার স্বামী জেনেছে,—স্বামী বলে বরণ
করেছে—,স্বামী ত্যাগ কর্লে বড় যন্ত্রণা,
আমি তা জানি। আপনি ন্যাহ্বান্ আপনার
চরণে আমার এই মিনতি।

(মির্জান ও ফকিরের প্রবেশ)

গোলে। (স্বগতঃ) এই যে আমার প্রাণেশ্ব ! আবার দেখা হবে মনে ছিল না। জানি না, অদৃষ্টে কি আছে।

কাজী। মহাশয়! এই বালক উদাসীন এসে, এক কথা তুলেছে।—বল্ছে স্বামী ত্যাগ কর্লে পত্নীর মনে ব্যথা লাগে। এর অহুরোধ, যে এই দোধী ব্যক্তির স্ত্রী যদি তাকে চায়,—তা হ'লে স্ত্রীর মনে ব্যথা দেওয়া, আমার উচিত নয়। আমি কথার উত্তর পাচ্ছি না।

গোলে। ওঁরাও উত্তর পাবেন না,—
আমি অতি স্থায় কথা ব'লেছি। পুরুষে
বুঝতে পারবে না যে ত্যাগ করে গেলে, অবলার মনে কি ব্যথা লাগে ? আমিও বুঝতুম
না,—কিন্তু আমার এক ভগ্নীর দশা দেথে
বুঝেছি যে, গ্রীলোকের স্বামী ত্যাগ করে
যাওয়া অপেক্ষা আর যন্ত্রণা নাই।—আমি
তাই কাজী সাহেবকে অক্সরোধ ক'তে
এসেছি।

মিৰ্জা। বালক ! তুমি কি জান যে, স্বামী কেন পত্নীকে ত্যাগ করে? বড় ব্যথা পেয়েই ত্যাগ করে,—সন্দেহের তাড়নায় ত্যাগ করে, অন্তরের জালার ত্যাগ করে, কলম্ব কালিমা মেথে ত্যাগ করে। বোলে। আপনি বোধ হয়, পুরুষের অবস্থা জানেন। কি জালায় ত্যাগ করে আমি জানিন। স্বামী ত্যাগ কর্লেন, কিন্তু পতি-প্রাণ্ডা সরলা, তার কি অবস্থা আপনি জানেন কি ? পতি, কলম্ব ভয়ে,—পতি, যন্ত্রণা ভয়ে ত্যাগ ক'তে পারেন,—কিন্তু সে অভাগিনী—তার উপায় কি ? পতিপ্রাণা তার প্রাণেশ্বরকে কেমন করে ত্যাগ ক'রবে ? তার উপর যদি বিনা অপরাধে ত্যাগ করে সে কি দারুণ জালা, তা কি জানেন ? সে—যে বেংকে, সেন্দেহ ক'রে কলম্ব ভয়ে আপনার সহধ্যিণী ত্যাগ কর্তে পারে না। পরের জালা পরে বেংকা না, তাই বুনি ত্যাগ করে!

মিৰ্জা। কি ব'ল্চে। ? তুমি কে ?

গোলে। ফকিরের পরিচয় নাই, তা'ত আপনি ফকির—জানেন ফকিরের পরিচয় ফকির। জন্ম, কর্মা, নাম, ধাম, সকল ভোল্বার জন্ম ফকিরী নেয়,—আপনি ফকির আপনাকে নৃতন কি বল্বো ? আমি সকল ভোলবার জন্ম ফকিরী নিয়েছি,—আপনি কি নিমিত্ত ফকিরী নিয়েছেন তা জানি না। তা হ'লে বোধ হয়, আমি কে, এ কথা জিজাসা ক'তেন না।

মিৰ্জা। আমিও ত' ভোল্বার জন্য ফকিরী নিয়েছি।—আমার অনেক ভোল্বার কথা আছে,—সেই জন্ম ফকিরী নিয়েছি।—কিন্তু বালক, ভূমি কি জন্ম ফকিরী নিয়েছ ?— তুমি কি ভূল্তে চাও ? তুমি কি এ বয়সে কে:ন মূর্ম ব্যথা পেয়েছ ?

গোলে। ঠেকে শেখে, আর দেখে
শেখে। আমি আমার ভগার দশা দেখে
শিখেছি যে ভোলাই ভাল। তাই ভূল্তে
চেষ্টা কহি। আহা, অভাগিনীর দশা
আপনি দেখেন নি; অভাগিনী—স্বামী
স্যোগিনী হয়ে,—স্বামী বিরহে কাঙালিনী।
স্বামী ধ্যান,—স্বামী জ্ঞান,—স্বামী কোথায়

ভাবে, স্বামীকে দেখ্তে পার,—কিন্তু তাঁর চরণে স্থান পায় না। উনাদিনী দিবানিশি ব্যথিতা,—জাগরণে, শরনে, স্থপনে, এক ধ্যানেই জীবন অতিবাহিত কছে। আমি সেই পাগলিনীর দশা দেখে, প্রেমিকার দশ। বুঝেছি,—তাই কাজী সাহেবকে অন্থরোধ ক'কে এসেছি। আপনারাও আমার হ'য়ে অন্থরোধ করুন, যে অভাগিনী দেলেরা অতুল ঐর্ধ্য পরিত্যাগ করে, পথের ভিখারীর সঙ্গে পথে পথে ফির্তে চাচ্চে—এতে যেন অভাগিনী বঞ্চিতা না হয়।

মির্জা। তোমার ভগ্নীকে কি বিনা দোষে তাঁর স্বামী পরিত্যাগ করেছেন ?

গোলে যদি পতিসেবা করা দোষ
হয়, যদি পতির আজা পালন করা দোষ
হয়, যদি পতির আদরের জিনিষকে আদর
করা দোষ হয়, যদি পতিপ্রাণা হওয়া দোষ
হয়,—তা হ'লে আমার ভগ্নী দোষী। তার
আর অপর দোষ নাই। কিন্তু মহাশয়—
হয় ত জীলোকের ব্যথা বুঝ্তে পার্কেন না।
আমার ভগ্নীর ক্র্দশা বুঝ্তে পার্কেন কি না
জানি না।

মিহ্লা। তুমি বালক; তুমি পুরুষের ব্যথা জান না। কে ত্যাগ ক'তে পারে ? কে ভুল্তে পারে ? যন্ত্রণায় কাছে বায় না এই মাত্র, কিন্তু এক দণ্ডের জন্ম ভূল্তে পারে না—ভূল্তে পার্লে, ত্যাগ করায় সুখ ছিল বটে; কিন্তু ভোলবার যো নাই, ভোলবার মা নাই, ভোলবার নয়— অভাগা কি ক'রবে ? সন্দেহ ব; নিবিড় মেঘ—তার হৃদয় দিবানিশি আছের করে রাখে। আহা! যদি সে মেঘ তার হৃদয় হ'তে একগার সরে, আবার যদি প্রেমশনী উদয় হয়, অভাগার যে কি আনন্দ, সে অভাগাই বল্তে পারে, একথা যে ভানে সেই জানে।

গোলে। সন্দেহ, হৃদয়ে যত্ন করে ধরে

বৈখে, নিজ সহধর্ষিণী অপেক্ষা সন্দেহকে প্রিয় ক'রে,—কার সন্দেহ দূর হয় ? সন্দেহ একবার হাদ্ধে স্থান পেলে, আপনার রাজ্য গড়ে নেয়। সন্দেহ-তিমিরে লোক আহারার হয়ে হিতাহিত দেখতে পায় না। নচেৎ কি নারীর সরল প্রাণে ব্যথা দিতে পার্তো ? —ফকির, কদাচ মনে ক'রো না। তোমার কথা শুনে বোধ হচ্ছে—তুমি কোন সন্দেহ-জড়ত ব্যক্তিকে দেখেছ। তারে যদি তুমি আমায় দেখিয়ে দাও, তা হ'লে আমি তারে বলি যে, সে যেন তার প্রথায়ীর সরল বদন মনে করে,—সে যেন সেই বিদায়ের চক্ষের জল মনে করে, সে যেন তার বিবশা দশা একবার ভ বে, সে যেন মনে করে যে তা'র বিরহে অভাগিনী স্বাত্যাগিনী।

মির্জ্জা। থাক্, ও কথায় আর আবে**গক** নাই।

গোলে। তবে আপনি অন্বরোধ করুন, দেলেরা যাতে পতি পায়, আমার কথায় বিশাস করুন যে, স্বামী ত্যাগ কলে বড় যন্ত্রণা।

কাজী। বালক, তুমি কি দেলেরার কথা জান ?

গোলে। কাজী সাহেব ! তাকে ডেকে তারই মুখে গুনুন !

काको। करत्रनीरक यान।

্রিকজন প্রহরীর প্রস্থান।
ফ্রিকর। আমি দোধীর প্রতারণার
নিমিত্ত, পঞ্চাশ বেত দণ্ড দিয়েছি,—সেত
দেলেরাকে কোন মতে ত্যাগ ক'তে চায়
না। দেলেরাকে কোথায় রাথবা কিছুই
স্থির কতে পাচ্ছিনে;—এ গুরুতর বিগয়
আমার ছারায় বিচার হবে না। সাহানসাকে
জানাতে হবে;—তাঁর যেরপ আজা হয়,
দেরপ কর্বো। উপস্থিত আপনারা থেকে
এই বিচার করুন যে, বন্দী যদি দেলেরাকে

না পরিত্যাগ করে, রাজার হকুম অবধি দেলেরাকে স্থান দেব ?

ফকি। দেলেরার কথা না শুনে, আপনি স্থির ক'তে পারবেন না।

কাঞী। যথার্থ আঞ্জা করেছেন,— আমি দেলেরাকে ডাক্তে পাঠিয়েছি।

(কাউলফের প্রবেশ।)

কাউ। তোমার প্রভারণার নিমিত,— তোমার পঞ্চাশ বেত সাজা হয়েছে,— বেত্রা ঘাতে মুমুর্য হয়ে পড়েছিলে,—কিন্তু ভোমার সাজার অবসান হয় নাই। আমি স্বয়ং কিছু নির্ণয় ক'তে পাছিনে,—রাজাকে এ সংবাদ জানাতে হবে। কিন্তু এখনও যদি তোমার জ্রীকে ত্যাগ ক'রে যাও,—তোমায় আমি নিক্লতি দি;—নচেৎ তোমার জীবন দণ্ড হ'তে পারে।

কাউ। কাজী মাহেব। বার বার প্রাণের ভয় আমায় কেন দেখান? আমি প্রাণের জন্ম কাতর নই। আজীংন আমার প্রাণকে তুণ জ্ঞান করেছি। প্রতারণা কি ? ভালবাসায় প্রতারণা নাই, ভালবাসায় জীবন অর্পণ, প্রতারণা নাই! আমার ধ্যানের বস্ত পেয়েছি, তারে ত্যাগ ক'রে যাব ? জীবনে कि निरंग्न थाक्रवा १ वृथा जीवरन याभांद कन বিনা আপত্তিতে চলে যাব। কিন্তু সে আমার, সে কখনই আমায় ত্যাগ কর্বে না। সে আমার, আমি তার সর্কস্থ,—সে আমায় ছেড়ে কখনও থাকবে না।—লোহার পিঞ্জরে আবদ্ধ রাখ, তার প্রাণ আমার সঞ্চে ফিরবে, — মরণে সে আমার সঙ্গে যাবে, — তবে আর আমার জীবন মরণে ভয় কি ?

মিজা। তুমি রাস্তার তিখালী, আর দেলেরা অতুল ঐখর্য্যের অধিকারিণী,—সে তোমার জন্মে সর্বত্যাগিনী হবে—এই তোমার বিশাস ?

शुष्लूम ।

কাউ। আমি যে দেখেছি! প্রত্যক্ষ
কথা বিষাস বরবো না ? দেলেরা যে
এখনও আমার সাম্নে উপস্থিত রয়েছে,
— এখনও বল্ছে, "প্রাণেখর, ত্মি আমার
ত্যাগ করে যেও না ।" এই যে— এই
যে,— চতুর্দ্ধিক বল্ছে দেলেরা আমার,—
আমি তার! সত্য— সত্য, প্রত্যক্ষ কথা!
বিষাস করবো না ? সে প্রোণ আমার নয়,
তা হ'লে রাস্তার ভাত কুড়িয়ে থেতেম না।

গোলো। দেখুন,—বুঝুন,—এরও পুরু-মের প্রাণ। কিন্তু সন্দেহ স্থান পায় ন।। পুরুষ হ'লেই যে সন্দেহ করে তা নয়, তবে থেমন মনের গঠন, সে সেইরূপ ভাবে।

(টাহার ও দেলেরার প্রবেশ)

টাহা। দেপ চাদ! ভরা ভুবি ক'রে।
না। আমি তোমায় ফলের মতন করে
রাধ্বো। আমার সঙ্গে যে তুমি ভাল করে
আলাপ কর না,—তা হ'লে আমার যত্নে এত
দিন ভুল্তে। ও বেটার মায়া এক দ্ম
ক'টাও!

কাজী। দেলেরা, মা! তুমি বল,—
তুমি কি এই বাহুল রাস্তার ভিথারীকে চাও?
দেলে। ধর্ম অবতার! আর কাকে
চাইবো? আমার আর কে আছে? স্বামী
ত্যাগ করেন— ক'রবেন, কিন্তু আমার জীবন
থাক্তে আমি ত্যাগ ক'রবো না। উনি ত্যাগ
করেন, আমি ওঁর পেছনে পেছনে যাব,—
ওর যত্নে ভোলাবার চেন্তা পাব—আমার
কর্বার চেন্তা পাব। চেন্তা পাব কি কাজী
সাহেব! ও যে আমার—আমার সর্বস্থ ধন!
আমার হৃদয় রত্নে আর আমার বঞ্চিত কর্বেন ন। আমি ভিথারীর সঙ্গে ভিথারিণী
হব,—আমি রাজরাণী হ'তে চাইনি। কাজী
সাহেব! আমার স্বামীর মানা, নচেৎ আমি
বল্তে পারতেম/উনি রাস্তার ভিথারী নন্।

কেন ওঁর হর্দশা হয়েছে তা জানি, কে হর্দশা ক'রেছে তা জানি! সে কথা স্মরণ হ'লে আমার বুক কেটে যায়।কাজী সাহেব! আমার কি জিজাসা ক'চেন ? আমার স্বামীর পায়ে আমি দাসী, এই আমার উত্তর। টাহা। ও বেটী হতচ্ছাড়ী! ও বেটী ডাইনি। এই যে ক্ষীর ছানা দিয়ে এতদিন

কাজী। চুপ কর, নইলে শান্তি পাবে (দেলেরার প্রতি) তোমার স্বামীর প্রাণদণ্ড হ'তে পারে তা তৃমি জান গতখন তৃমি কোথার যাবে ?

দেলে। কাজী সাহেব! জীবনে-মরণে আমাদের বিচ্ছেদ হবে না। স্বামীর প্রাণে আমার প্রাণ জড়িত;—রাজরোধে স্বামীর প্রাণ যায়, আমারও প্রাণ তার সঙ্গে যাবে। কাজী সাহেব! আমাদের স্বর্গের বাদন, মাসুযে খুল্তে পারবে না।

কাজী। ফাকর সাহেব। এদের এখন কোথায় স্থান দিই ?

গোলে। কাঞ্জী সাহেবের যদি অনুমতি হয়, আমাদের মঠে স্থান দেন। আপনি প্রহরী রাখতে চান—রাধুন। কিন্তু এদের জন্ম আমি দায়ী,—এরা পালাবে না। যখন ব'ল্বেন, এনে হাজির ক'র্ঝো:

কাজী। জ্মাদার! এদের ফ্কিরের সঙ্গে মঠে পাঠিয়ে দাও। সতর্ক প্রহরী রাখ,—না পালায়। আপুনি এদের নিয়ে যান।

গোলে। আখার সঙ্গে এস।
[গোলেন্দাম, দেলেরা, বাউলফ ও জমাদারের প্রস্থান।

টাহা। কাজী সাহেব! এই বিচার কল্পে কাজী সাহেব? এম্নি করে আমার মাথা খেলে কাজী সাহেব! হদ নাকাল, পিরীতে হদ নাকাল হ'লেম! কাজী। বৰ্ণৱ, দূর হও।
টাহা। যাচিচ কাজী সাহেব! তোমার,
বিচারকে সেলোম কাজী সাহেব!

প্রস্থান।

কাজী। ফকির সাহেব ! আপনাদের অন্ত্যমিত হয় ত, আমি রাজ-দর্শনে যাই,— আমি বিষম সমস্তায় প'ড়েছি। আপনার। অতিথি হবেন অঙ্গীকার করেছেন, আমার গরিব-খানায় বিশ্রাম করুন।

কিজীর প্রস্থান।

মিজা ৷ ফকির ! ও বালক কে ? আমি যেন কোথাও দেখেছি,—স্বর খেন পরিচিত, —বেন ভগ্নীর কথার ছলে, আমায় তিরস্বার ক'রলে। যেন সমস্ত ওর নিজের কথা। ফকির, আমি অস্থির হ'চ্ছি – তুমি আমায়, উপায় বলে দাও। আমি কি সতাই পতি-खानात खात्न वाथा मिरत अत्मिष्ट ? तमरे মুখ মনে পড়্ছে,—সেই চক্ষের জল মনে পড়্ছে,-তবু একি! কেন এ প্রাণের আবেগ? আহা অবলা বালিকা-নির-পরাধে যদি যন্ত্রণা দিয়ে এসে থাকি! নিশ্চয় মত্ত হয়ে গোলেনামের নাম, কাউলফ দেলে-রার কাছে ক'রেছিল।--কিন্তু গোলেনাম বড় যত্ন ক'ত্যো,—অত যত্ন কিসের ? স্বামীর বন্ধু—অত যন্ত্রা—না,—গোলেনামের সঙ্গে কাউলফের প্রণয় ছিল,—এখন দেলে-রাকে দেখে ভূলেছে। গোলেনাম অপেক। (मरनता चून्नती, चून्नती (मरथ व्याण्डिकातीत মন ট'লে থাকে। মাদিরায় উন্মত্ত হ'য়ে গোলেনামের নাম ক'তে সাহস হ'ল! (भारत्या, अवायाम (भारतन्यारम्य कथा जूल-ছिল,—অহেতু কেন ঈর্ষা ক'র্বে? না—না, —এখনও না—এখনও কিছু স্থির ক'তে পাছি না। কাউলফ দেলেরাকে একত্তে দেখেও স্থির কর্তে পার্চিনে ৷ ফকির! कित्र। वष् यञ्जना!

ফ্রি। এখনও কি বোধ হয় আপনার
— সংসারে সবই প্রতারণা ? এই যে বাতুল
আর দেলেরার ব্যাপার দেখ্লেন, এতে কি
আপনার প্রতারণা আছে বোধ হয় ? আমার
বোধ হয়, সংসারে প্রতারণাও আছে, সরল
ভাবও আছে। সংসারে স্থ—বিশাস,
ছঃথ—সন্দেহ। খার বিশাসী হৃদয়,— সে
ফ্রির হোক্—-আর সংসারী হোক্—ছঃথের
তরঙ্গ এক রকম কাটিয়ে যায়। কিস্তু যার
মনে সন্দেহ, সে ছুঃথের তরঙ্গে ওঠে নাবে।
ছঃখের তরঙ্গ তাকে নিয়ে থেলা করে, তার
অস্তথের জীবন।

মিজ্জা। সত্য!

[সকলোর প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

--- 303---

সায়েদ খাঁর বাটীর সম্মুখ। (টাহার ও পরিয়া)

টাহা। ছোক্রা ছোক্রা! এস; বিয়ে দিয়ে কি ফ্যাসাদ বাধালে বল? বেটা ত' বেহাত হ'ল—বেটা বেত খেয়েও ত' ছাড়তে চাচ্ছে না। সত্যে বল দেখি, তুমি ছোক্রা না ছুক্রী? যদি ছুক্রী হও, একটু পিরীত কর। বেটা বড় দাগা দিলে—বড় দাগা দিলে

পরি। তুমি ছ'টো পিরীতের কথ। কও।

টাহা। আমার প্রেমে পিতি পড়ে গিয়েছে চাঁদ; কথা বড় বেকছে না!— পিরীত বড় আনতে পাছিন। শালাকে কুচি কুচি করে কাটি, এই খালি মনে হ'ছে!—দেলেরা বেটাকে বাঁদী করে নিয়ে বেড়াই, এই খালি মনে হ'ছে।

পরি। আচ্ছা,—আমি পিরীতের কথা বলি।

টাহা। আছে।বল।

পুরি। তৌমায় ভালবাদবো,—তোমার মুখ মুছিয়ে দেব,—তোমার চুল আঁচড়ে দেব,—তোমায় বাতাস কর্বো,—তোমার মুখে মুখে সদাই থাক্বো।

টাহা। থেক' ভাই। এই দেলেরা বেটিকে জন ক'তে পার?

পরি। আর জব্দ কি ক'র্বে বল গ পথের ভিথারীর সঙ্গে ভিথারী হ'য়ে বেড়াবে।

টাহা। উঁছ—বেটির ওমোর ভাঙ্গ্রেন।

পরি। নেই ভাঙ্গলো!—-তুমিত আর তাকে ভালবাসনা?

টাহা। ভালবাসি ! বেটার মূথে প্রজার মারি। কিন্তু বেটার বড় জ্ত সই নয়না,— এতে মরে আছি।

পরি। তবে আব তোমার কাছে থেকে কি ক'র্বো বল ? তুমি যে আর তাকে ভুল্তেই পা'চ্ছ না।

টাহা। আচ্ছা! তুমি মেয়েগান্ত্ৰ সাজ্জালে দেখায় কেমন ?

পরি। বেশ দেখায়! বেশ চমৎকার দেখায়!

টাহা। যদি তোযায় বেশ দেখায়,— তবে আমি তোমার পিরীতেই ডুব্বো।

পরি। েলেরাকে ছাড্বে বল?

টাহা। ওকে ত'ছেড়ে দেবই—পেলেও ছেড়ে দেব। বেটী আমায় ভালবাসেনা, আমি এমন সোণার চাদ পুরুষ, কেমন না ?

পরি। মরি—মরি!

টাহা। এই দেখ, বেটীর নজর নেঁই, চিন্তে পার্লে নাঃ

্রপ্রি। কিন্ত আমার নজরে তুমি খুব লেগেছ। টাহা। তুমি এখন কোথায় যাচ্ছ ? পরি। তোমাদেরই বাড়ী। মনিয়াকে ডেকে দিতে পার ?

টাহা। আচ্ছা তৃমি দাড়াও,—কামি ডেকে দিচ্ছি।

[টাহারের প্রস্থান।

পরি। বাঁদর খেলাতে গিয়ে, বাঁদর আচ্ডে দিলে নাকি ? কি র দক পুরুষই মন—বৈছে নিচ্চ ? এতা আর খেলা নয়, এ যে আঁতের খেলা হয়ে দাড়াল।!

(নেহার ও মনিয়ার প্রবেশ)

মনি। ভোরে বল্তেই হবে, বল্-- বল আমায় ভালবাসিস গ

নেহা। কোন শালা ভাঁড়ায়, স্ত্যি বল্ছি ভালবাসি। ডুই যে এক একবার ভয় দেখিয়ে বেখাপা করে ফেলিস।

মনি। আমি ভয়ও দেখাব, তুই ভালও বাদবি।

নেহা। তোর ছটো রকম পারবো না। মনি। তোরে পারতেই হবে।

নেহা। আচ্ছা, তুই কেন থিঁচুনি মিচুনিটে ছাড়্না, তাহ'লে ত,---সোনার চাদ নেয়ে মান্ত্য হ'তে পারিস।

মনি । আছো, তুই আমায় কাঁধে কর, —ত। হ'লে আমি খিঁচুনি ছাড়ি।

নেহা। তোর ঘোড়ারোগ ছাড়্বে না, আমি চল্লম।

[নেহারের প্রস্থান।

পরি। মনিয়া! এখন বাদ্যাকে চিনেছ ? মনি। চিনেছি।

পরি। আমি তোমার স্থীর সঙ্গে কাউলাফের মিলন করে দিয়েছি। যাতে কাউলাফের প্রাণ রক্ষা হয়, তা করবো। আমি
দেলেরাকে শিথিয়ে দিয়ে এসেছি,—কাল
বিচার স্থানে কাউলফ যেন বলে, যে কাউলফ

কোজন্ডি নগরের স্নাগরের পুত্র । নেই সদাগরের সঙ্গে রাজার বড় বজুত্ব। নচেৎ রাজকোপে কালই তার প্রাণ দণ্ড হবে। রাজসভায় এরপ বল্লে, দিন কতক পরিত্রাণ পাবে। যত দিন না কোঞ্জি নগর থেকে রাজার দৃত কিরে আদে, তত দিন নিরাপদে থাক্তে পারবে এর ভেতর একটী উপায় তোমায় কতে হবে। গোলেন্দাম বেগমকে ত্যাগ করে বাদ্দা বিবাগী হয়েছেন,—গুনেছ ? তুমি যদি গোলেন্দামের সঙ্গে বাদ্দার, পুন-র্শিলন কর্তে পার—তা হ'লে কাউলফ—দেলেরার উপায় হয়। বাদ্দা, সমবকন্দের ক্রিরের কাছে বলে, উপায় কর্বেন

মনি। বেগম সাহেব কোথা?

পরি। আমাদের মঠে যে উদাদিনীকে দেখেছ,— সেই গোলেলাম বেগন! রাজরাণী উদাদিনী— তুমি উদাদিনীকে আবার রাজ-রাণী ক'র্বে!

মনি। কি ক'রে ক'ব্বো গ পরি। সে তুমি জান।

[পরিয়ার প্রস্থান।

মনি। নেহার! নেহার! শোন্ আর ভয় দেখাব না,—এদিকে আয়। আমার সঙ্গে এক জায়গা যাবি চল।

(নেহারের প্রবেশ)

নেহা। তুই যদি ভয় না দেখাস, তোর সঙ্গে আমি যমের বাড়ী যেতে রাজী আছি, —আর কি বল্বো।

মনি। না তোকে ভয় দেখাব না,—থুব ভালবাস্ব। আচ্ছা, আমি তোকে একটা কথা শিখিয়ে দিই, তুই ক'তে পার্বি ?

নেহা। তুই ভয় না দেখালে,—আমি সব পারবো।

মনি। না।—শে'ন্। নেহা। যেতে যেতে গিরগিটে পুষ্বি নেং यनि। न।

(नश)। **आ**त्रामां गंत्रि (न ?

मनि। ना।

নেহা। বেঙাচি চিবৃবি নে ?—ভোর বেলা করে না, ঐ কথা গুলো মুধে আনিস্?

মনি। খুব বেলা করে।

নেহা। তবে কি ব'ল্বি বল্ १

মনি। একটু হিঃ হিঃ করে হেসে বলুবো,—না অমনি ব'লুবো ণু

নেহা ৷ না—না – তোর হাস্তে হবে না, অম্নি বল ৷

মনি। আয় তবে বল্তে বল্তে **গই।** [উভয়ের প্রহান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

·- °()° ---

মঠের অভান্তর।

(সমরকন্দাধিপতি ও গোলেন্দাম।)

রাজা। মা। তৃমি এ চর্জনকে কেন
স্থান দিয়েছ ? এ অতি কপট ব্যক্তি। এই
দেলেরা আমার এক বন্ধুর কন্তা—আমার
কন্তা গোলেন্দামের সহিত একত্রে খেলেছে।
এই চুর্জন প্রভারণা করে, তার পাণিগ্রহণ
করেছে। খাঁ সাহেব পরম সম্রান্ত ব্যক্তি,
আমার বন্ধুর বন্ধু, তার সঙ্গে প্রভারণা
করেছে,—রাজদণ্ডে ওর প্রাণ বন্ধ হ'বে।
আজ রাত্রে তৃমি ওরে আশ্রয় দিয়েছ,—
নতেৎ অন্তই ওর প্রাণনাশ হ'তে।।

(কাউলফের প্রবেশ।)

রাজা। তুই কে ?

কাউ। (সগতঃ) দেলেরা, তুমি মিথা। বল্তে বলেছ,—আমাৰ আর উপায় নীট তুমি আমার হৃদয়েশ্বী, ী্বায়মনোবাক্যে আমি তোমার ! তুমি যা বল্তে বলেছ, তার অগুলা কর্কো কেমন করে ? তোমার অলু-রোধ আমি রাখ্বো। দেলেরা আমার সর্ক্রে, আমি মিথ্যা বল্বো! ভগবান, যদি অপরাধ হয় — মার্জনা করো; আমি আমার নই।

রাজা। উত্তর কচ্চ না ?

কাউ। সাহান সা! এই হীন অবস্থায়
আমি আত্ম-গোপন করেছিলেম। আমি
কোজভী নগরের সওদাগরের পুত্র সওদাগরিতে এসেছিলেম, পথে দস্যরা সমস্ত লুটে
নিয়েছে। লজ্জায় পিতৃষ্থানে ফিরে যেতে
পারি নাই, ভিঞ্কের অবস্থায় সাহান সার
নগরে ছিলেম।

রাজা। এ কথা কি সভাগ এ কথা আগে পরিচয় দাও নাই কেন ? ভাহ'লে ভোমার বেত্রাঘাত হ'ত না। কিন্তু সভামিথা। অন্তুসকান করেবা, যদি সভা হয় তুমি রাজবন্ধর সমাদর পাবে। কি যদি মিথা। হয়— এখনও বল—এখনও দেলেরাকে ছেড়ে চলে ধাও তুমি নিদ্ধতি পাবে, নচেৎ ভোমার শূল দণ্ড হ'বে।

কাউ সংগ্রহণ যা থামি যথার্থ বলেছি।
রাজা। দেখ্চি তুমি মর্তে প্রস্তুত।
তোমার সৌভাগ্যে বা তুর্ভাগ্যে আমার বন্ধুর
পত্র আমি আজ পেয়েছি, তিনি ত্রায়
সমরকন্দে উপস্থিত হবেন। আপাততঃ
আমার বন্ধুর পুত্রের ন্থায় আদরে থাক, বিচার
পরে হবে!

রিশে ও গোলেনামের প্রস্থান। (দেলেরার প্রবেশ।)

দেলে। আমি কালস!পিনী, বার বার তোমায় মজালুম। বোধ হয় তোমার জীব-নে কল্টক হয়ে, আমি জনোছিলেম। কি কল্লেম, শেষ মিথ্যাকথা শিখিয়ে পতিখাতিনী হলেম! কাউ। দেলেরা—দেলেরা !—কেন কাঁদ ? কোঁদ না—কোঁদ না, চাও—চাও প্রফুল্ল বদনে চাও, আমি একমুহুর্ত্ত দেখে শভ জীব। বিসৰ্ক্তন দিতে কাতর নই !

((गारनमार्यत्र अरवम्।)

দেলে। স্থি! স্থি! স্ক্রাশ হ'ল,—
আর ত' কোন উপায়ই দেখ্চিনি; তুমি
বাঁচাও—ও পাগল, আমার জ্ঞান্তে পাগল।
সন্ত্যাসিনী! আমায় সাহান সার কাছে নিয়ে
চল। আমার কথায় তুমিও সাক্ষী দিও।
আমি মহারাজকে জালু পেতে জানাব যে,
আমার জ্ঞান্তে উনাদ। উন্তাদের স্ত্যা
মিথ্যা নাই, আমি ওর স্ক্রাশ করেছি,
আমি ওরে কাঙ্গাল করেচ,—শেষে ওর
প্রাণব্ধ কল্লেম! ও পাগল—ও পাগল —
ওর অপরাধ নাই। সাহান সাকে মিন্তি
করে বল্বো আমায় দও দেন। আমিই
স্কল অনিষ্টের মূল। চল —চল স্থি সাহামসাকে মিন্তি করিগে চল।

কাউ। দেলেরা ! কেন আমায় ব্যাকুল কর ? জীবনে মরণে আমি তোমার। তুমি জেন আমাদের প্রেমের স্থান আছে,—খামা-দের মিলনের স্থান আছে। খদি লোকের চক্ষে বিচ্ছেদ হয়, তার জন্তে কেন ভাব ? আমরা অনস্ত কাল অবিচ্ছেদে থাক্বো। আমি এ ধর্ম মন্দিরে, ধর্ম সাক্ষী ক'রে সত্য বল্ছি' আমাদের কখন বিচ্ছেদ হবে না,—দেলেরা তুমি কেঁদ না।

গোলে। স্থি, তুমি ভেব না। রাজতুহিতা গোলেনাম আমায় ভগিনীর স্থায়
দেখেন,—আমার অফুরোধ তিনি ঠেল্বেন
না,—তিনি তার পিতার নিকট মার্জ্জনা
চাইবেন!

কাউ। কেণু কেণু মা গোলেনাম! আহা তাঁর চরণে বিদায় নিয়ে আসতে পারি নি, আমার এই খেদুরইল। মা উদাসিনী! আপনি যদি মার দেখা পান— ব'ল্বেন যে, তাঁর ছেলে কোন অপরাধ করেনি।

দেলে। স্থি! গোলেন্দামের নাম কুক্ষণে আমি অভাগিনী বাদদার নিকট ক'রে-ছিলেম। আমি বাল্যকালে তাঁর নাম জান্তেম, তিনি আমার বাল্যস্থী,—আমি জান্তেম, তিনি প্রমাস্থলরী, তাই ঈ্যাবশে সে কথা বাদদার নিকট উল্লেখ ক'রেছিলেম
—এই তার বিষময় পরিগাম। স্থি!
আমায় যে আপনার ক'রেছে,—তারে আমি
আজীবন যন্ত্রণা দিলেম।

গোলে। ভেবনা।—গোলেন্দাম রাজপুরে আছেন, তিনি তোমার স্বামীর জন্ত মার্জ্জনা চাইবেন। রাজার তিনি এক সন্তান, রাজা তাঁর কথা ঠেল্বেন না।

সিকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভান্ধ।

মোসাফের খানা।

(মির্জান, মনিয়া ও নেহার।)

মিজ্জা। বাপু, তুমি কি চাও ?

নেহা। আমি বড় গুছিয়ে বল্তে পারবো না,— ঐ ছুঁড়ী বেশ বল্তে পারবে। তবে মোটের মাথায় একটী মেয়ে মানুষের কাছে তোমায় যেতে হবে। তোফা মেয়ে মানুষ, পছন্দ না হয় চলে আস্বেন।

মিৰ্জ্জা। বাপু, আমি ফকির! আমি দেখানে যাব কেন ?

নেহা। তোমার পায়ে পড়ি চল। তুমি গেলে আমার এই মেয়ে মানুষটা হাতে লাগে। ফকির সাহেব! একট্ বন্ধুর কাজ কর। ্ মির্জা। আমি ফকির, আমি স্ত্রীলো-কের কাছে যাব না।

মনি! আপনার কি এত ফকিরী অভিমান? যদি কেউ দারুণ যন্ত্রণায় পড়ে, দারুণ তুঃখের অবস্থায়, অনাথিনী-কাঙ্গা-লিনী অবস্থায়,—তোমায় ডাকে তার বেদনা মোচন করা কি তোমার ফকিরীতে নাই পতোমার ফকিরীতে কি বলে,—স্ত্রীলোকের তুঃখ—তুঃখ নয় প

নেহা। বাহবা—ফ্কির চাঁদ! ফ্বির চাদ, ছুটো শিখে যাও!—সাবাস্ ম্নিয়া— সাবাস!

মিক্জা। যার নিমিত্ত আমার ডাক্তে এসেছ, তিনি কি পীড়িতা ?

মনি। পীড়িতা ?—মর্ম পীড়িতা, স্বামী পরিত্যক্তা, উদাসিনী, সন্ন্যাসিনী, বিহুবলা,— উন্মাদিনী।

নেহা। তাই ত! তাই ত! এইবার ফিকর লাগ না ? ফিকর! কথা কাটা কাটিতে পারবে না, নইলে আমার পছন্দ হয় ? ফিকর! ফিকর! সুড়্সুড়্করে চলে এদ। পার্বে না, পার্কেনা—কথার চোটে পারবে না।

মিজ্জা। ইনি কে । এঁর কিছু মতিক চঞ্চলবোধ হ'চেছা এঁরে সজে এনেচ কেন? নেহা। ইটা! এইবার আমি ব'ল্তে পারি। জান ফকির, ওর জভে আমি মরি। তোমরা হ'জনে ওর সজে আমার বে দিয়ে দাও।

মির্জা। আমরা হজনে ? আমার সঙ্গে যে ফকির থাকেন, তিনি ?

নেহা। না—না—আর যার কাছে
নিয়ে যাব,—সেই উদাসিনী! সেই মজুম—
সে হাত গুন্তে জানে। সে ঐ নৃতন মঠে
থাকে।

মির্জা। (মনিয়ার প্রতিক্) তুমি না

কোন তুঃ খিনী রমণীর কাছে আমায় নিয়ে যাবে ব'ল্চো! তুমি কি আমায় নতুন মঠের উদাসিনীর কাছে নিয়ে যেতে চাও ? কিন্তু তুয়ি বল্লে মর্ম পীড়িতা; তুমি কি ফকির্-নীর কথাই বলেছ ?

মনি। হাঁা, আমি পেই ককির্ণীর
কথাই বল্ছি। ফকির! আশ্চর্য্য হবার ত
কিছু কথা নয়। মর্ম্ম পীড়িত ফকিরণীও
হ'তে পারেন, ফকিরও হ'তে পারেন। একথা
যদিনা জানেন, আমার মুখে শুনে শিখুন।

মির্ক্জা। তোমার উদ্দেশ্য কিছু বুঝ্তে পারচি না। তুমি আমায় কোথায় নিয়ে যেতে চাও ?

মনি। তিন জনের জীবন দান দিতে। নেহা। আর আমাদের বিয়ে দিতে। মিজ্জা। এও কি তোমার প্রয়োজন ?

মনি। হাঁ! যদি পবিত্র প্রেমের মিলন দেখি,—যদি তিনটী প্রেমিক প্রাণ অকূলে কুল পায়,—যদি প্রেমের পেলা সংখ্যায় বুঝ তে পারি,—তা হ'লে তোমার পদধ্লি নিয়ে, আমি এই পাগলের গলায় বর্মালা দেব।

নেহা। পাগল কি বাব। তিরকাল ছিলেম ? নয়না মেরে পাগল ক'রে দিলে—আপনার দোষটা ব'ল্চ না!

> মিজ্জা। চল, সামি যেতে প্রস্তুত। সিকলারে প্রস্থান।

> > ষষ্ঠ গৰ্ভাঞ্চ।

--:0:--

মঠের সন্মুখ। (টাহার ও পরিয়া)

টাহা। না তুমি দিব্য ছুঁড়ী। দূর কর,
- শ্ও দেলেরা বেটীকে চাইনি—ও পথে পথে
মুক্ক !

পরি। তুমি কি আমায় সতিয় চাও, না-ছদিন বাদে পায়ে ঠেলে যাবে ?

होश। ना इक्ती।

পরি। তোমার ত' আজ এর উপর মন, কাল ওর উপর মন ?

টাহা। ঐ রকমই মনটা গটে;—এক জনের উপর বদেনি, রূপের ঝোঁকে গিয়ে টাকা খরচ ক'রেছি। কিন্তু দেখ্ ছুক্রি! আমি দরদ পাইনি। কিন্তু তুমি দে রকমনও, ঠাটাটা তামাসাটা ঝাড় বটে, উন্তুক বানিয়ে দাও, বুঝ্তে পারি; কিন্তু দেখ, তোমার মুখে দরদ দেখি, চ'থে দরদ দেখি, কথায় দরদ দেখি,—এমন দরদ আমি কোথাও পাইনি

পরি। কেন, তোমায় কি কেউ দরদ ক'রেনি প

টাহা। ব'লেছি ত, অমন চংএর মুখ মোছান, তা চের মুছিয়েছে, বাতাস করেছে, গা টিপেছে, পা টিপিছে,—কিন্তু সে এ রকম নয়।

পরি ! তুমি দেলেরাকে চাও না ?

টাহা। অন্ত কেউ হ'লে আমি দম ঝেড়ে বলে দিতুম,—না। কিন্তু তোমার সাক্ষাতে তা পার্বো'না। তোমায় চাই, কিন্তু এক-দিন মনে হচ্ছে বেটীকে মাথায় করে এনে, পায়ে ক'রে থেঁংলে বেটর গুমোর ভেক্সে দি। তার পর বলি, যা বেটী যা—ভোর "বোবার কাছে চলে যা।"

পরি। ওঃ—তোমার এমন সব মতগব ? তুমি আমায়ও কোন্ দিন ফেলে পালাবে!

টাহা। মাইরি বলছি না—মাইরি বলছি না;—তোমায় বুঝিয়ে দিলুম বোঝানা কেন? কিস্তু বেটীকে একবার জক কর্বার মন আছে।

পরি। তুমি যদি ঐ মন ছাড়,—জক করবার মন যদি ছেড়ে দাও—আমি তোমায় পুব ভালবাসি তুমি আমার ভাল বাস,—
কিন্তু বাকে ভালবাস না—সে যদি তোমার
জব্দ ক'রে তোমার ব্যথা লাগে কি না বল
দেখি ? হাঁয় বুঝ্বো তোমার কেমন দরদী
প্রাণ্।

টাগ। না—নাতুমি ভালবেসে'। ও মন থেকে ছেড়ে দেব।

পরি। দেব না !—তোমায় রাজসভায় কাল বল্তে হবে যে তুমি দেলেরাকে চাও না,—দেলেরা যেখানে ইচ্ছ: যাক্।

টাহা। আচ্ছা ভূমি থুব ভালবাসবে ?— কেমন—ভালবাসবে ?

পরি। এই দেখ,—তোমার পানে এম্নি করে চেয়ে হাঁসবো।

টাহা। বেশ—বেশ । যাক্ বেটী জাহা
রবে বাঃ—বাঃ—তুমি বেড়ে চাও—বেশ

ছুক্রী—তোমার চ'থে দরদ্ দেখেছি—আমি
রাগ ভূলে গেছি!

পরি। আচ্ছা এস,—দেলের। আর দেই পাগদের সকে আজ রাত্রে আনোদ ক'র্নের, তা যদি পার তা হ'লে আমার বিশ্বাস হবে, যে কাল তুমি রাজার কাছে বল্বে—্যে তুমি দেলেরাকে চাও না।

টাহা। আচ্ছা চল। দেখ এক একবার রাগের যদি ঝাঁকি মারে,—তুমি অমনি করে আমার পানে চেও—ব্যস্!—প্রাণ গলিয়ে দেব। ব'ল্বো যে, যা বেট। দেলে-রাকে নিয়ে যা

[প্রস্থান।

(मिक्नान ७ (गालिकारमत अरवन)

মির্জা। একটা স্ত্রীলোক আর এক ব্যক্তি, তার মন্তিদ কিছু চঞ্চল বোধ হ'ল'— কি দেখ্লেম— উভয়েই উভয়ের প্রণয়া-কাজ্ফী,—তাদের অমুরোধ যে আগনি আর আমি উভয় মিলে তাদের বিবাহ দি। তাদের অইবোধে এলেম, আর ভাব্দেম যে তিন দিন এই মঠে পেকে, রাজ আজ্ঞা গতিপালন করে স্থানাস্তরে চলে যাই। কিন্তু তুমি থে ভাগ্যহীন দম্পতীর কথা বল্ছিলে —তারা কোথায় ? আমার তাদের মুথে, তাদের হঃখের কাহিনী শুন্তে বঙুই ইচ্ছা।

গোলে। আজ তারা আনন্দে মত আছে। মিৰ্ক্তা। সে কি ? কাল প্রাণদণ্ড হবার আশকা—আজ আনন্দ কচেত —

গোলে। আমার কথামত আনন্দ কচেট। কি জানি আমার পাগলের মন,—আজ ভোরে স্বপ্ন দেখেছি যেন প্রেমময় ঈশরের দূত এসে অামায় বল্ছেন—যদি এই ধর্মপ্রানে—'যদি আজ অকপটে আনন্দ-উৎ সব হয়,—যদি পরস্পর মনের হঃখ অকপটে জানায়, তা হ'লে মঙ্গল হয়।" তাই সকলে অকপট ভাবে আনন্দ কচেচ। কাল্কের কথা ভাব্ছে না। প্রেমিকের প্রাণ, মিল-নের সময় ভাবে না। প্রভু, আপনার মনে মলা নাই, আপনার অন্তর-বাহ্য সমান, আপনি ভাষার হ'য়ে আনন্দ করন—দেব-আজ্ঞা প্রতিপালন হোক। আপনি নির্মাল চিত্ত, আমায়ও নির্মাল করন। আমি বড় ব্যথিতা!

মিজা। ফকিরী নিয়ে যদি আপনার মর্মব্যথা থাকে, আমারও মর্মব্যথা আছে— আমিও অকপট চিত্ত নই, আমার হৃদয় দেখাবার নয়,—আমার হৃদয় দন্দেহ পূর্ণ— আমিও প্রেমে ব্যথা পেয়েছি। এ তঃখের কাহিনীতে আমারও সেই প্রেমের কাহিনী উদ্দীপন হ'চেচ।

গোলে। ফকির ! যদি তোমার ছঃখ থাকে, আমায় দাও। আমি ছঃখ বইতে জন্ম গ্রহণ করেছি— আমি ছঃখ বই ! তুমি বল, তোমার কি মর্ম্ম ব্যথা? তোমার ব্যধা আমায় দাও,— তুমি আজ ্বাত্রে জাননহ

কর—এই আমার মিনতি। তুমি আনন কলে সকল মিলল হবে। আমার প্রেম-স্থ্র সম্পূর্ণ হবে।

মির্জা। উদাসিনী, তুমি কারে আমোদ ক'তে ব'ল্ছো জান না!— কোন্ অভাগার সঙ্গে আমোদের কথা কচ্চ জান না! বিশেষ তোমার সর শুনে, আমার অন্তরে যে কি উদয় হ'চে— তোমায় কি বল্বো? অম্নি মধুর স্বর শুনেচি,— কিন্তু চলে এসেছি,— চলে এসেছি— বিনা অপরাধে চলে এসেছি,— কলক্ষের ভয়ে চলে এসেছি। ভেবেছি—সয় সোক্ আমার উপর দিয়েই সোক্!— অকলক্ষ পিতৃকুলে না কলক্ষ অর্পিত হয়। তুমি জান না— আমার অবস্থা বোঝ না। ভাল তুমি এ বিবাহের কথা জান কি? রাজার মুখে শুনেছি যে ঐ রমণী রাজ-কুমারীর বালা-সহচরীছিল, একি সত্য কথা?

গোলো। আমি সে কথা আপনি জানি। মিজ্জা। আমি বড় অভাগা, তোমার যদি তুঃথের ভার আমায় দিতে পার—দাও। তুমি আনন্দ কর।

গোলে। তুমি কি আমার ছঃথের ভার নেবে—পারবে ? দেখ,—অঙ্গীকার কর।

মির্জ্জা। ধর্মস্থানে অঙ্গীকার ক'তে পারিনি। আমার প্রাণ কেমন হ'য়েছে— এস আনন্দ করি এস। যে যে আনন্দ ক'র্কে — আস্কুক! এস, আজু আনন্দে রাত্রি প্রভাত করি। যদি তোমার স্বপ্ন সত্য হয়, আমার পক্ষেও সত্য হ'তে পারে,—আমারও কলঙ্ক দূর হ'তে পারে। আমিও আমার প্রাণ-প্রিয়াকে পেতে পারি।

গোলে। এস ফকির, আনন্দ করি।
(স্থিগণ, টাহার, নেহার প্রভৃতি
সকলের প্রবেশ ও গীত।)
রম ঝমকে ঝমকে পিয়ালা।
ঝমকে চমকে কলি হেলা দোলা খেলা॥

তর তর্তর্ত্যে বদন ঘন ঘন পাসন চযে.

রুমে ঝুমে রুমকি ঝন রণ ঝন রণ— জাঁথি ঝিমিকি মাতোয়ারণ, দেল ভর পুরা, রাগ রঙ্গে চলে মেলা॥

মির্জা। সন্ন্যাসিনী! যদি আজ্কের রজনী সত্য হ'তো, যদি আমরা অভাগা অভাগিনী না হ'তেম,—যদি মনের মলা দ্র ক'তে পার্তেম,—বোধ হয়, ফ্কিরী নিয়ে পৃথিবীতে স্থ ছিল।

গোলে। এ সুখে কি ঈশর আমাদের বঞ্চিত কর্মেন ? কথনই না! সন্ন্যাসী, তোমার মনেও ব্যথা থাক্বে না,—আমার মনেও ব্যথা থাক্বে না!—কখনই না!—

মিজ্জা। বাগাকেমন ক'রে যাবে ? এ যাবার নয়। শোন, আমাদের পাশে ব'সে কে কথা কচেচ।

কাউ। দেখ দেলের!, মৃত্যুতে আমার আর একটি লাভ হবে। আমার মাকে আমি কলক্ষ-সাগর হ'তে উদ্ধার ক'ত্তে পার্কো। বাদসা মিজ্জান গেখানে থাকুন, তিনি থদি আমার মৃত্যু-কাহিনী শোনেন, তাঁর মনেও শান্তি হবে। আমি রাজার কাছে কোন কথা গোপন কর্বো না। আমি মৃত্যু-কালে বল্বো যে, গোলেকাম আমার মা। এ কথায় থে অবিশ্বাস কর্বে, —আমি ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে বল্বো, যেন সে আমার দশা প্রাপ্ত হয়।

মিক্তা। উদাসিনী ! উদাসিনী ! আমি থাক্তে পার্লেম না। আমি চপ্লেম,—আমার প্রাণ কেমন ক'চে !—উদাসিনী জান না আমার অন্তরে দাবানল জলচে !—নিবেন না, নিবেন না—প্রতি বায়ুতে মৃতাহতি দিচে ! নিবেন না—শীতল হবে না ! জালা জুড়াবে : না !—

[মিজ্লানের প্রস্থান।

গোলে। পরিয়া, চলে গেল।

মনি। ফকিরের জন্তে আমি দায়ী।
ফকিরণী কিছু ভাব্বেন না। আমিই এনে
দেব,—আমি এই ধর্মধিনিরে শপথ কচিত।

নেহা। হাঁ ফকির্ণী ! ও খুব বাগাতে জানৈ,—খুব বাগিয়ে এনেচে।—আবার বলেচে,—তোমরা ফকির-ফকিরণীতে আমা-দের বে দিরে।দেবে,—তাইতে সুড় সুড় করে চলে এসেছিল।

গোলে। কেরে—কেরে আমার প্রাণ জ্ডান কথা কইলি? কেরে আমার আশা দিলি? কে তুই! আর—একবার তোরে আলিকন করি।

[`](রাজনূতের প্রবেশ।)

দ্ত। উদাসিনী, সেলাম ! রাজ-আজার আমি করেদী আর তার স্ত্রীকে নিতে এ:সছি। প্রভাত হয়েছে—তাদের যেতে অসুমতি দেন।

গোলে। চল, আমি তাদের নিয়ে যাচ্চি।

[সকলের প্রস্থান !

ষষ্ঠ গৰ্ভাঙ্ক।

রাজসভা।

(সমরকন্দাধিপতি, মির্জ্জান ও কোজগুটী নগরের বণিক।)

রাজা। ইনিই কোজগুটী নগরের বণিক। এর পুত্র নাই।

মিৰ্জা। তা আমি জানি। রাজা। তবে কি বলুছেন— মাৰ্জনা ?— নির্কা। সাহানপা। এ প্রেমে উন্মন্ত হয়েছে, এর হিতাহিত বিচার শক্তি কিছুই নাই।

রাজ। সে অপরাধ আমি মার্জনা কর্তে চে: ছিলেম। — কিন্তু ধর্মস্থান কলুবিত করেছে — আমি মার্জনা কলে মিথাার প্রশ্রের উপর চেয়ে, আপনার অন্তরোধ রাখ্তে পারলেম না— ক্ষমা করুন।

(কাউলফ, দেলেরা, নেহার, টাহার, সায়েদখাঁ। ও ফকিরেব প্রবেশ।)

রাজা। আমি সকল অবগত হয়েচি,—
তোমরে নাম কাউলক্ বাদসা মির্জ্জানের
সেনাপতি ছিলে।—অতি গুরুতর অপরাধে
তুমি বহিস্কৃত হও;—তার পর এই প্রতারণা,
ধর্মগৃহ কলুষিত ক'রেছ—

গোলে। পিতা ! পিতা ! হকুম দেবেন না, কভাকে মার্জনা করুন। এ অভাগার প্রাণদান দেন।

রাজা। কে তুমি ?

গোলে। আমি আপনার অভাগিনী কলা গোলেন্দাম।

রাজা। গোলেন্দাম। তুই যথন ছন্মবেশে আমার নিকট আসিস, তখনি ভেবেছিলেম — তুই কে। তোর গলার স্বর—তোর অবয়বে তখনি আমার সন্দেহ হয়েছিল। কিন্তু দেখ্-লেম—তোর ফকিরিণীর বেশ—আমি কিছু বল্তে পার্লেম না। দেখ্ছি—প্রভারণাই তোর জীবন। গোলেন্দাম। তুই কাউলফের প্রাণ ভিক্ষা কর্তে এসেছিস ? খণ্ডরকুলে কলক দিয়ে,—পিতৃকুলে কলক অর্পণ কর্তে এসেছিস ?

গোলে। পিতা কি বল্ছেন? স্থামি কদাচ কলঙ্কিনী নই। কাউলফ আমার পুত্র, আমায় ও জননী জ্ঞান কবে, এ কথা সত্য--- আমি রাজার নিকট, গিতার নিকট মৃত্ত-কণ্ঠে বল্ছি। পিতা আমি কলক অর্পণ ক'র্কো? কথন না!—আমার পতি ধ্যান আন, পতিশোকে আমি উদাসিনী—আমার পতি-আরাধনা আজীবন ব্রত। নিশ্চয় জান্বেন,—আমি রাজকুলে কলক অর্পণ ক'র্ব না। যদি ধর্ম থাকেন, যদি আমি পতি-প্রাণা হই, যদি এই দণ্ডে সে প্রমাণ আমি দিতে পারি, তবে আমি প্রাণ রাখ্বো, নচেৎ এখনি আপনার সন্মুখে প্রাণত্যাগ ক'র্বে।।

কাউ। সাহানসা! মৃত্যু-আজ্ঞা দেন—
আমি মরণ সময়ে ব'লে যাই, যে গোলেন্দাম
আমার মা। জাঁহাপনা, রাজ-আজ্ঞার নিমিত
আমি প্রস্তুত।

মির্জা। গোলেন্দাম! গোলেন্দাম!
প্রাণেশ্বরী—তোমার বড় যন্ত্রণা দিয়েছি—
আমার মার্জনা কর! কাউলফ মৃত্যুকালে কি বলে,—এই শোন্বার জক্ত আমি
অপেক্ষা কচ্ছিলেম। তাই এতক্ষণ হৃদয়েশ্বরীর চরণে মার্জনা চাই নি। কি আশ্চর্য্য!
আমি তোমার চিনেও চিন্তে পারিনি।
কিন্তু আর লুকুতে পার্বেনা, মার্জনা কর।

গোলে। প্রভূ ! প্রভূ ! দাসীকে কি বল্-চেন, দাসীর অপরাধ হয় !

রাজা। কে ? বাদ্সা মির্জান ? গোলে। হাঁ পিতা,—এই নিদর্শন স্বরূপ বাদ্সাই অঙ্কুরী দেখুন।

রাজা। বাদ্সা! আপনি স্বরং উপস্থিত।
আপনি বিচার করুন,—আমি দায়ে থালাস।
মির্জ্জা। দেলেরা! তোমার বাল্যস্থীকে
আলিসন কর। কাউলফ! আমার অপরাধ
মার্জ্জনা ক'রবে কি ? ভাই, এস—একবার
আলিসন কর।

নেহা। মনিয়া! মনিরা!—এইবার ফকির ফকিরণীক্লে বলে আমরাও বোড়া হই। টাহা। বেশ বলেছিস্ নেহার;—তোর আকেল হয়েছে। এস পরিয়া, আমরাও তু'জন ফকির ফকির্ণীর পায়ে সেলাম দি।

মনি। ফকির সাহেব ! এই ভালুকটার গলায় মালা দি ?

মিজ্য। দাও—চিরস্থনী হও। টাহা। ফকির্ণী আমর।?

গোলে। পরিয়া! কি ব'লে লো? শোননা।

কাউ। দেলের। ! দেলের। ! তুমি আমার ? দেলে। তুমি আমার !

টাহা দেলেরা। স্বামার প্রাণ বেমন স্ববাগরে ভাগছে, তোম্রাও হ'জনে তেম্নি স্ববাগরে ভাস। . ম্বামি প্রাণ খুলে বল্চি।

কাউ। (টাহারের প্রতি) ভাই। ভাই। আমায় কি মা**র্জ্জনা কর্বে** গ

টাহা। একদন্ ভূলে গেছি,—তোমার কাছে পিরীত শিখে নিয়েছি। আমি আমার মনের মত পেয়েছি। বাবা! তুমি দেলেরার টাকার জভে ভেব না ;—তোমার বাঁদর ছেলে মান্থুৰ হয়ে গেল। বাবা, মনটা বড় পরিকার হয়েছে—তুমিও পরিকার মনে সবাইকে আশীর্কাদ কর।

সায়ে। বাদ্সা! সমরকন্দ ঈশ্বর!--আপনারা সাক্ষী হোন আমি কাউলফ গার
দেলেরাকে অন্তর থেকে আশীর্কাদ কচিচ।
পরিয়া! মা তুমি আমার কুলের রয়!-- তুমি
ঘরে বসে ঘর আলো কর। নেহার, তুই
আমার ছেলের মত, তুইও আজ পরম রয়
পেয়েছিস্! সকলে স্থে থাক,' আমি রদ্ধ
আশীর্কাদ করি।

কো বণিক। বাদ্সানন্দ।বেগম সাহেব। সমর হন্দ ঈথর। সমাগত প্রজাগণ। সকলে শোন, কাউলফ আমায় পিতা বলেছে;--- আমি অপুত্রক,—আমি ওর পিতা। আমি
কোজণ্ডী নগরের বণিক;—এ নগরে সুন্দর
বাণিজ্য করে গেলেম পুত্র—পুত্রবধ্ নিয়ে
দরে যাই।

রাজা। বাদসা! আপনার আজায় আমি প্রচার করি—সকলে আনন্দ কর; আজ পরমানন্দের দিন—সকলে আনন্দ কর, বাদসার আজ্ঞা।

ি মির্জা ককির্ণী! সংসার স্থাপর। তোমার প্রেমের স্বপ্ন সভ্য।

গোলে। ফ্কির, আমার আজীবনের স্বল মিধ্যা হবে কেন ?

ফকি। বাদসা, তুমি পরম ধার্মিক। তোমায় আমি চিনতেম তোমার ফকিরী গ্রহণে সংসারে পরম অমঙ্গল হবে। ভেবে-ছিলেম তোমার সঙ্গে ফিরে যদি তেনার সন্দেহ দুর করতে পারি, তা হলে মানবহিত-কর কার্য্য হবে। মানবের হিতসাধন ফকির ও সংসারী উভয়েরই কার্য্য ঈশ্বর কুপায় আমার কার্য্য দাধন হয়েছে,—তুমি সিংহাদনে वरम्ह, त्थानः তোমায় বাদ্দাই দিয়েছেন-वाष्त्राहे कता यामि क्कित-क्किती করি গেন বাদ্দা, বুঝতে পেরেছ—সংসার खुरबंद कदा यात्र। क्रमस्य मत्मह ना थाक्रम, ভগবানের সংসার—প্রেমের সংসার স্বরূপ জ্ঞান হ'লে,—কার্যের নিমিত্ত কার্যা ক'লে,— ুপরহিত সাধন ক'ল্লে-ফকির আর বাদুসাই তুইই সমান।

মিজ্জা। ফকির, তুমি আমার গুরু !—
শিক্ষা দাতা,—ভোমার চরণে শত শত
দেলাম।

ফকি। (গোলেন্দামের প্রতি) বেগম সাহেব, বিদায়।

গোলে। ফকির! তোমার রূপায় হৃদয়ে-ধর ফিরে পেয়েছি! দাসীর সেলাম গ্রহণ করুন।

ক্ষি। (কাউলফের প্রতি) কাউলফ,

—সংসারে সুথ তৃঃখ উভয়ই আছে। হেথা
তুঃখের ভয় পাওয়া—হীনতার পরিচয়।

কাউ। হাঁ। ককির সাহেব—তোমার চরণ-রূপায় আমি বুঝেছি। সেলাম! আজ সকলেই মনের মতন!

টাহা। পরিয়া আমার মনের মতন!

(স্থিগণের প্রবেশ ও গাত)

মনের মতন যে পেয়েছে সে জানে ! আমোদের চেউ চলে কানে কানে॥

থে মনের মতন চায়,
কর্লে থতন মনের মতন পায়,
না পেলে রতন কেন ডুব্বে দরিয়ায়;
থে চেয়েচে, যে সয়েছে—সে পেয়েচে,
পায় সরল প্রাণে যে জন খোঁকে,

মনের কথা যে মানে।

চলে যায় সোতে ভেসে, যেদিকে তার

মন টানে॥

थ्वका

বিবৈকানন্দ ও বঙ্গীয় যুবকগণ।

আজ আমরা বিবেকানন্দের জন্মাৎদ্ব উপলক্ষৈ একত্রিত হইয়াছি। বিবেকানন একটা অত্ল সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি সল্লাসী, তাঁহার ধন ছিল না, যশঃ ম'ন তিনি উপেকা করিয়'ছেন। সাধারণ জনস্মাজে যে সম্পত্তির আদুর করেন, সে সম্পত্তি তার নাই। তাঁহার সম্পত্তি প্রেম। বঙ্গীয় যুবকরন্দকে সেই সম্পত্তির অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। বঙ্গীয় যুবকরন্দের উপর তাঁহার সম্পু আশা-ভরসা ছিল; সেই নিমিত তাঁহার এই অর্ল সম্পত্তির অধি-কারী তাঁহাদিগকেই করিয়াছেন। তাঁহার এই কথ্নীৰ্জিত সম্পত্তি কিব্ৰূপে বৃক্ষা কৰিতে হইবে, তাহা ও িনি উপায় নির্ণয় করিয়,-ছেন। অতি যত্নে এই সম্পত্তি রক্ষিত হয়। অপর সম্পত্তি রক্ষার নিমিত্ত নানাজনের সাহায়া প্রয়োজন হয়, কিন্তু এ সম্পতির রক্ষক সম্পত্তির অধিকারী স্বয়ং । মনে স্থির বিধাস রাখো, মন্তব্যত্তের একমাত্র উপায়— হান স্বাথত্যাগ। এই হীন স্বার্থত্যাগ করি-লেই প্রকাষ্য মহাত্তে অগ্রসর হইতে পারিবে।" অগ্রসর হও পশ্চাংপদ হইও না," · · -- বিবেকানন্দ বারবার উল্লেখ্যরে এই উপ-দেশ প্রচার করিয়াছেন। এই প্রচার কার্যা ভারতমাতার কার্য্য, দীন, হীন, সম্ভাপিত, পদদলিত ভারতমাতার স্তানের কার্য্য, যে কার্য্য সাধনের নিমিত্ত বিবেকানন অনলস र्रेशा कीरन , उंदमर्ग कतिया मयल शृथिती

পর্যাটন করিয়াছেন। ভারতের উন্নতিসাধন তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ চিল এবং তাঁহার শিষাদিগকে সেই উদ্দেশ্যে সাহায়ের নিমিত্ত বারবার উত্তেজিত **করিয়াছে**ন। ভারতের পুনরুখান কিরুপে সাধিত হইবে. এই নিমিত্ত আজীবন তিনি ব্যাকুল ছিলেন। যে মহাত্মা তাঁহার সেই মহাত্রত গ্রহণ করি-বেন, তিনি বিবেকানন্দের আজীবন কাষ্য সমা, লাচন। করুন। বিবেকানন বলিতেন. প্রত্যেক জাতীয় জীবনের একটা মেরুদ্ত আছে. এই মেরুদণ্ড ভদ হইলে. জাতীয় জীবন বিনষ্ট হইবে। তিনি তাঁহার পত্রে তিনটি জাতির বিষয় বলিয়াছেন, ফরাসী, ইংরাজ ও হিন্দু। ফরাসী জীবনের কেন্দ্র.— ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, রাজ্যশাসনে সকলের অধিকার-এই আমাদের মূলমন্ত্র; তাহাদের উপর যে অত্যাচারই হোক, তাহ। তাহারা বিনা বাকো সহা করিবে, কিন্ত তাহাদের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিলে উন্মাদবৎ আচরণ করিবে, ভালমন্দ কিছুই বিচার করিবে না। নগর ভত্মসাৎ করিবে, অটা-**लिका हुर्ग कतिराव,** नत-इन्छा कतिराव। यठ-দিন না তাহারা সেই স্বাধীনতা পুনঃ প্রাপ্ত হয়, তাহারা নিরত হইবে না৷ ব্যবসায়ী ইংরাজজীবন লাভালাভ হিসাবের উপর স্থাপিত, ভাহাদের যাহা যাহা করিতে বলো করিবে: কিন্তু যদি তাহাদের নিকট অর্থ চাও, তাহার হিসাব চাহিবে। রাজসমান

দিতে তাহারা সম্পূর্ণ উৎসাহিত, কিন্ত রাজাকে বিনা হিসাবে এক কপর্দক দিবে ন। তাহার। হিসাবনিকাশ না পাইলে একেবারে দিগ্বিদিক্ জ্ঞান শৃষ্ঠ হইবে। এই দিগু বিদিক জ্ঞানশূত অবস্থায় রাজাকেও হত্যা করিয়াছে। হিন্দুর জীবন-ধর্ম। हिन्दुरक खर्डागरन द्वारथा, जारामशैन करता, কিছুতেই দ্বিরুক্তি করিবে না,—কিন্তু তাহার ধর্মের উপর একবার হস্তক্ষেপ করো, তাহা কোনরপেই সহু করিবে না। পাঠানেরা রাজা হইয়া ধর্ম চালনা করিয়াছিল, এই নিমিত হিন্দু কর্তৃক তাহাদের সিংহাসন বারবার চালিত হইয়া একলাতীয় পাঠা-নের পরিবর্ত্তে অপরজাতীয় গাঠান স্থাপিত হইয়াছিল এবং পাঠানের কোনও বংশীয় ধারা ভারত-সিংহাসনে স্থায়ী হয় নাই। মোপলেরা ভারত অধিকার প্রাপ্ত হইল. আক্বর হইতে ক্রমান্ত্রে স্ফ্রাটেরা কেহই হিন্দুর ধর্মের প্রতি হতক্ষেপ করেন নাই, তাঁহাদের সাম্রাজ্যও অটলভাবে চলিল, কিন্তু যখন আওরংজিব হিন্দুর ধর্মের প্রতি হস্তক্ষেপ ক্রিলেন, অমনি মোগলসামাজ্য ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া পেল। কার্টি জ কাটায় ধর্ম নতের व्यानकाम निभारे विद्याद देश्त्राक दोका हेन्हेनाश्चान इरेशाहिन। धर्म हिन्द्रकीयरनत কেন্দ্র স্বরূপ। যদি হিন্দুর জাতীয় জীবন উন্নত করিতে হয়, বিবেকানন্দের মতে তাহা ধর্মের দারাই হইবে। এ স্থলে তর্ক উঠিতে পারে, জাতীয় জীবন ধর্মের উপর স্থাপিত, হিল্পুর তো ধর্ম নাশ হয় নাই; তবে এরূপ হীনারস্থা কেন? তাহার উত্তর, সনাতন ধর্ম একবারে বিলুপ্ত হইবার নয়, কিন্তু সার্থ-চালিত ধর্ম্মাজকের। তাহাদের স্বার্থপোষণে কুতসংকল হইয়া হিন্দুধর্ম অতি মলিন করি-য়াছে। এই হীন অবস্থা সেই মালিন্সের ফল। বিবেকানক বঙ্গেন, "অর্জ্জনের প্রতি

শ্রীরুক্ত, গীতায় যে উপদেশ প্রদান করিয়া-ছিলেন, ধর্মযাজকের ব্যাখ্যার সেই গীতার স্ক্রপ অর্থ ব্র হইয়াছে। গীভার মতামু-সারে, একণে দেখা খার, কুশ্চান ধর্মাবলম্বী পাশ্চাত্যপ্রদেশ চালিত। বিবেকানন্দ বলেন, क्रकान संभाव উপদেষ্টা यिख विनया गियादिन. 'যদি তোমার একগালে ভাষাত করে. তোমার অপর গাল ফিরাইয়া দাও, যীও আসিতেছেন, সকলে পোঁটলাপুট্লি বাঁধিয়া প্রস্তুত হইয়া থাক।' গীতায় ভুগবান বলিয়াছেন,—'ণীর বাঁধ্য প্রকাশপূর্কক পৃথিবী ভোগ কর; বীর বীষ্য প্রকাশে চ্তুর্বর্গ লাভ করিতে পারিবে।' দেখা যাইতেছে. "গীতার উপদেশ গ্রহণ করিয়া ইংরাজ পৃথিবী ভোগ করিতেছে, আর ভারতবাসী পোঁটলা-পুঁট়লি বাধিয়া বসিয়া আছে।" কেহ বলিতে পারেন, সাংসারিক কার্য্যে ব্রতী হওয়াত সন্ন্যাস ধর্মের বিরুদ্ধ। বিবেকা-नक वत्नन,--- मन्नामधर्म मकत्नत नय। वृक्ष-দেব সকলের জন্ম সন্মাস ধর্ম নির্দেশ করায় অনেক ভণ্ড সন্ন্যাসী হইয়াছিল, তাহাদের ছারাই ভারতের অবনতি হইয়াছে। যাঁহার। সন্ন্যাস ধর্ম অবলখন করিয়াছেন. বিবেকা-নন্দ তাঁহাদের নিমিত কার্য্য নির্দেশ করিয়া-ছেন,—তাঁহাদের কার্য্য সকলকে শিক্ষা প্রদান ৷ সন্ন্যাসীদের তিনি বলেন,—"দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করিয়া, দীনহীন সকলকে শিক্ষা প্রদান করো, যাহাতে জনে জ্বে স্বধ্র্মপালনে সক্ষম হয়, এরূপ উপদেশ দাও, গৃহীকে গাইষ্ট ধর্ম শিক্ষা দাও।" উপস্থিত হিন্দু ধর্মের প্রধান মালিক্য এই যে, ত্যোগুণকে আমরা স্বগুণ বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। ক্ষমা অতি উচ্চ শক্তি। আমার প্রতি একজ অত্যাচার করিয়াছে, আমি তাহাকে ইচ্ছা করিলেই ধ্বংস করিতে পারি. তথাপি তাছাকে দণ্ড প্রদান করিলাম না हेरात नाम कमा। किन्न वनवान हेरतारकत नाथि बारेमा वानिनाम, छात्र किছू वनिनाम না, বাড়ী আসিয়া বলিলাম, ক্ষমা করিয়াছি। हेरात नाम कमा नय, हेरात नाम छएए। এই জড়ত্ব-কুরুকেত্রে অর্জ্জুনের উপর প্রণীাব বিস্তার করিয়াছিল। ভগবান প্রমুখ 🗷 গীতা শ্রবণে অরজ্জুনের জড়য় দুর হইল ও তিনি সতেজে গাণ্ডীব ধারণ করিলেন। আমরা এক্ষণে সেই জড়বের উপাসনা করি-তেছি, যে যার গুহের কোণে বসিয়া আছি। কোন জাতি কিরূপে উর্তিশাভ করিতেছে, তাহ: (पश्चितात मातकाण (नहे, धर्म्याकत्कृत কুপ্রথা মতে ভ্রমণ করিলে জ্বাতি যাইবে, আমরা ঘরের ভেতরেই বসিয়া থাকিব, কিছই দেখিব না গুনিব না, মুগে এক এক-বার উন্নতি রতি করিব,—জডত্বের এই व्यशः भी या।

জাপান ভ্রমণে বিবেকানন দেখিয়া-ছিলেন, জাপান সকল সভ্যজাতির নিকট উপদেশ গ্রহণ করিয়াছে কিন্ত তাহার জাপানিত্ব বলায় রাখিয়াছে। ইংরাজের যে সকল শিক্ষা পাইয়াছে, তাহার আডম্বর পরিত্যাগ পুর্বাক মর্ম গ্রহণ করিয়াছে। বিবেকানল বলেন, আমরাও সেইরপ মর্মা গ্রহণ করিব, কিন্তু আড়মরে প্রয়োজন নাই। ইংরাজ পুষ্টিকর আহার করে, আমরাও পুষ্টি-কর আহার করিব, টেবিল চেয়ার আডম্বরে প্রয়োজন নাই। ইংরাজ, ইংরাজি রকমে চলে, আমরা হিন্দুরকমে চলিব। যেখানে या ভान शाहेत, नहेत, किन्नु मर्त्रामाहे मत्न রাখিব--আমরা হিন্দু, অন্তরে বাহিরে হিন্দু। হিন্দুর স্বতন্ত্রতা নষ্ট করিব না। এই স্থলে একটী আপত্তি উঠিতে পারে। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি বলেন যে, ধর্ম ভিত্তি করিলে ভারতের উন্নতি সাধন হইবে না। কারণ, ভারতবাসী সতলে এক ধর্ম অবলম্বী নহে।

ভারতে মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, অগ্নিউপাদক পাশী প্রভৃতি নানাজাতি আছে, তাহারা সকলে একপ্রাণ না হইলে ভারত উন্নত কিরূপে হইতে পারে ৽ এই প্রশ্নের বিবে-কানন্দ একটী চমৎকার উত্তর প্রদান করেন। বিবেকানন্দ বলেন, — "নরদেবা তোমার এক মাত্র ব্রত করো। এই সেবার্ণর প্রকৃত হিন্দু ধর্ম। মনুষ্য মাত্রেই পরমাত্রার মৃত্রি-স্বরূপ। ত্রন্সের বিকাশই মনুষ্য। এই মনু-ষোর সেবাই হিন্দুর পরম ধর্ম। প্রকৃত বৈদান্তিক সমস্ত বস্ততেই ব্ৰহ্ম দৰ্শন করেন. সেই ব্রফোর সেবার নিমিত্ত নর-সেবায় নিযুক্ত থাকেন। আমরা সেই ত্রন্সের স্বরূপ জানিয়া যদি প্রত্যেক মানবের সেবায় নিযুক্ত থাকি, তাহা হইলে মুসলমান, বৌদ্ধ প্রভৃতি পাৰ্থক্য কোথায় থাকিবে ? সেই সেবায় युक्ष इटेर न', अभन मानवामहशाती (क থাকিতে পারে ? অহিন্দু বলিয়া মুণা করিলে পার্থক্য জনিবে, কিন্তু সেবাধর্মে পার্থক্য কোথায়? বিবেকানন্দ যে সকল সেবাশ্রম স্থাপন করিয়াছেন, সেই স্কল আশ্রম (पिशिटल এই यে সংশয় আর কাহারো মনে থাকিবে না। তিনি বুঝিবেন যে, প্রকৃত হিন্দুধর্ম, এই সেবাধর্ম অবলম্বনই,—ভার-তের একতার একমাত্র ভিত্তি। সেই ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়া ভারত একপ্রাণ হইবে। ইহাতে মুণা বিদ্বেষ তিরোহিত হইবে, যিনি সেবাধর্ম গ্রহণ করিবেন, তিনি বুরিতে পারিবেন যে, তিনি মমুষা, ব্রহ্ম তাঁহাতে বিরাজমান। সেই ব্রহ্ম প্রত্যক্ষ কবিয়া অপরের সেবা করিবেন ও সেবা দারা সেই সেবা ব্যক্তিরও ব্ৰহ্ম হইবে। আপত্তি হইতে পারে, ইহা কঠিন পন্থা,-কঠিন পন্থাই বটে, সেই কারণে বিবেকানন্দ ধনী বা বড়লোকের দারস্থ হন নাই, বিলাসী হইতে শত হস্ত দুৱে অবস্থান

করিয়াছিলেন। এই নিমিত বল্পুবকগণকে তাহার কার্যাভার অর্পণ করিয়াছেন। তাঁহার। উদামশীল ভাঁহারা মহুধা, ভাঁহারাই বিবে-কানন্দের কাহ্যভার, গ্রহণে সক্ষ। তিনি वात वात विवाहिन.—"वक्षयुवक, विधान করো তোমরা মনুষা, বিশ্বাদ করো তোমরা অপরিদীন কার্য্যক্ষন বিখাদ করে। ভগবান তোম দের স্থায়, বিশাস করে। ভারত তোমাদের মুখাপেক্ষী, বিশাস করে। জনে জনে তোমরা ভারত উদ্ধারে সক্ষম অগ্রসর হও, পশ্চাৎপদ হইও না, তোমরাই আয়-বলিদানে ভারতমাতার প্রীতি গাধন করিতে পারিবে, বিশ্বাস করো তোমাদের সার্থক खन्म। विशाम करता,-कथनह निक्रम हहेरव না: ভোমাদের বিশ্বাসে মেরু টলিবে. সাগর শুষিবে, ভারতের পুনরুদ্ধারে তোমরাই একমাত্র কৃতী।" কাহাকে ঘুণা করিও না, ভগবান রামক্লফের মানা বিবেকানন্দের গুরুদেবের মানা। বিখাদে শুদ্ন স্বতম্বতা আসিতে পারে, ভক্তিতে সেই স্বত্রতা দূর করে। ভক্তির কোমলত। জ্ঞানের দারা দত করো। রামকুফোর জীবনে ভক্তি-জান বিশ্বাদের সমন্বয় দেখো,—কল্লিত নৈতিক

ধর্মে আবদ্ধ থাকিও না, কাহারো সাধীনতাম করিও না, আত্মত্যাগপুর্মক উৎসাহিত হইয়া কার্য্যভার গ্রহণ করো। ত্যাগ অর্থে সংসার ত্যাগ নয়, দশকর্মন্বিত প্রকৃত সংসারী হও, প্রকৃত মনুষাবলাভ করে। বিবেকানন্দের জন্মোৎসবে আসি-য়াছ, প্রাণে প্রাণে সকলেরই বাসনা সেই মহাত্রার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন কাবে। কিন্তু বোঝো, গগনস্পাশী স্বর্ণচড়ক্তন্ত স্থাপন করিয়া দেশে দেশে, পল্লীতে পল্লীতে, গুহে গুহে তাঁহার চিত্রপট স্থাপন করিয়া সেই মহামু-ভবের স্থৃতি স্থাপনে সক্ষম হইবে না, কিন্তু জনে জনে তাঁহার স্মৃতি স্থাপন করিতে পারিবে। তোমরা নিঃস-আরও ভালো, তোমাদের উভ্ভম ও উৎসাহ অপরিসীম ! মনুষার লাভ করো, তোমরা মনুষা, এই বিশাস হৃদয়ে দৃঢ় করে। ভগবান রামকৃষ্ণ ভোমাদের আশীর্নাদ করিবেন ও কার্যাশীল বিবেকাশন ভোমাদের সঙ্গে সঞ করিয়া তোমাদের উৎসাহ প্রদান করি**যেন**। "বিশাস করো"—বিবেকাননের এই শেষ কথা। এই "বিশ্বাস" দারাই বিবেকানন্দের শ্বতি স্থাপনা করিবে!

একাদশ ভাগ সম্পূর্ণ।

